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Quizá no exista más que un camino que lleve a realizar una tesis doctoral dedicada a 
la vida y la obra del escritor y político barcelonés Ceferino Tresserra y Ventosa (1830-
1880); un personaje heterodoxo, raro y olvidado, ausente de la historia cultural y política de 
España desde hace casi siglo y medio. Y ese camino pasa por ser un doctorando en busca de 
autor, parafraseando a Luigi Pirandello, y tener la fortuna de encontrarse en él a la doctora 
Pura Fernández. No podemos imaginar otro.  
Existe un panteón oculto de personalidades españolas del siglo XIX que ha sido 
escasamente visitado por los investigadores. Solo unos pocos se han ocupado del estudio de 
aquellas figuras que, si bien en su época desempeñaron un papel crucial en la vida pública, 
por diversas razones fueron luego apartadas del relato historiográfico que se iría 
construyendo para guardar memoria de la centuria. Pura Fernández forma parte del grupo 
que se ha interesado no solo por los relegados de la historia cultural patria como Eduardo 
López Bago o Francisco de Sales Mayo, originales escritores que ejercieron una 
considerable influencia en la España de entonces; sino también por multitud de fenómenos 
de este periodo que pese a su importancia histórica han corrido igual suerte, como los 
entresijos del mercado de la novela por entregas o los circuitos editoriales heterodoxos. Solo 
a partir de un conocimiento profundo del panorama cultural español del siglo XIX, que 
incluya su trastienda, es decir, todos aquellos elementos enviados al desván de la historia no 
por su irrelevancia, sino más a menudo por su impertinencia ideológica, resulta posible 
apreciar la trascendencia que podía encerrar un estudio sobre Ceferino Tresserra.  
La lectura de novelas de este autor como Los misterios del Saladero (1860) o La 
judía errante (1862) convenció a nuestra co-directora de tesis de que se hallaba ante un 
autor que representaba como ningún otro la complejidad que alcanzó la narrativa popular 
española en su periodo de apogeo, esto es, entre 1840 y 1870. Las citadas obras poseían 
todas las señas de identidad del desprestigiado género del folletín, pero también constituían 
muestras de cómo este formato podía ser vehículo de muy diversas inquietudes, tanto 
artísticas como políticas. Circunstancia que contradecía a lo postulado monolíticamente por 
la historiografía tradicional, la cual querría que tales novelas fuesen todas poco menos que 
iguales entre sí; esto es, una suerte de inacabable reproducción de un modelo literario pobre, 
repetitivo y timorato.  
A la originalidad de la narrativa de Tresserra se sumaba el atractivo perfil político 
que presentaba. A pesar de la imposibilidad de encontrar documentos biográficos 
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directamente referidos al personaje, su nombre aparecía asociado con frecuencia a los 
episodios más significativos del movimiento democrático español del XIX; y no cabía duda 
de que se había distinguido como uno de los líderes del republicanismo durante el periodo 
isabelino y La Gloriosa. Fue por lo tanto a partir de estas premisas que partió la sugerencia 
que recibimos de Pura Fernández de realizar nuestro trabajo de tesis doctoral sobre este 
autor.  
De cualquier manera, los primeros pasos dados hacia el estudio de Ceferino 
Tresserra se remontan a años atrás, cuando aún no teníamos ninguna noticia sobre la 
existencia de este autor. En el marco de un trabajo de investigación que tuvimos que realizar 
para el curso de Alta Especialización en Filología Hispánica del CSIC, también de la mano 
de Pura Fernández, nos ocupamos de estudiar y analizar la novela de Blasco Ibáñez La 
araña negra (1892-1893). Las similitudes que más adelante apreciaríamos entre esta obra de 
Blasco y la narrativa de Tresserra fue sin duda uno de los motivos que acabaron por 
decidirnos a acometer el estudio del escritor catalán.  
La araña negra, a diferencia de la mayor parte de la producción literaria de Blasco 
Ibáñez, ha recibido una escasa atención por parte de la crítica especializada; lo cual 
contrasta con el ininterrumpido éxito de público, tanto español como internacional, que ha 
venido cosechando desde su publicación hace casi ciento veinte años. El rechazo de la 
crítica hacia esta novela se explica principalmente por la etiqueta que soporta, pues resulta 
innegable que La araña negra es un folletín. Tal circunstancia ha venido propiciando un 
desprecio generalizado hacia la obra que incluyó a su propio autor; ya que el Blasco Ibáñez 
maduro llegó a repudiarla como un pecado de juventud que le habría gustado no cometer.  
Con estas referencias, que nos predisponían contra La araña negra, comenzamos la 
lectura de sus algo más de mil doscientas páginas. A medida que nos adentrábamos en el 
voluminoso texto fuimos comprobando que las enseñas más características de la novela 
popular de carácter político, como la presentación de un dualismo ideológico irreconciliable 
a partir del cual pueden ahormarse sin dificultad la mayor parte de los personajes, o el 
recurso a un sinfín de peripecias, no siempre muy verosímiles, constituían su poética 
fundamental. Sin embargo, al mismo tiempo se iba revelando del todo evidente que la 
novela ofrecía otros muchos elementos a menudo reputados de incompatibles con este 
género de literatura.  
En primer lugar, La araña negra, lejos de constituir una muestra de anacronismo 
melodramático, participaba plenamente del espíritu de las corrientes novelísticas que le eran 
contemporáneas, como el realismo o el naturalismo. En segundo lugar, parecía claro que no 
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cabía considerar a La araña negra como una mera mercancía que el autor escribía y el editor 
publicaba con el principal propósito de lucrarse. Cargo este, el de la mercantilización, que 
configura la parte sustancial del paradigma negativo más extendido sobre la novela popular. 
Tanto el análisis de la trayectoria personal de Blasco durante la época, como el del contexto 
político y cultural en el que surgía la obra, no dejaba lugar a dudas sobre la naturaleza 
esencialmente propagandística y pedagógica de su texto: Blasco Ibáñez la había escrito para 
educar a sus lectores en los valores democráticos. 
En definitiva, el análisis de esta novela escasamente estudiada por los lectores 
profesionales, y no obstante rotunda y unánimemente condenada, nos puso alerta frente a los 
juicios sumarios que genera a menudo la crítica literaria. Tendencia que, como enseguida 
comprobamos, se veía favorecida y potenciada por el método al que tradicionalmente ha 
venido acogiéndose la historiografía literaria en nuestro país. Esto es, el de explicar el 
fenómeno de la literatura a partir de la sucesión en el tiempo de rígidas periodizaciones 
cronológicas y estilísticas. Tal sistema, por un lado, cumple con eficacia el imprescindible 
cometido de ordenar la inabarcable multiplicidad de obras, y de reflejar las afinidades y 
diferencias que cabe apreciar entre los autores y sus producciones, y entre grupos de estos; 
pero, por otro, suele inclinar hacia una visión uniformadora de los movimientos y periodos 
literarios, lo que a la postre supone la creación de ortodoxias estilísticas que obstaculizan la 
comprensión de la naturaleza inevitablemente heterogénea de toda obra literaria y de las 
etapas históricas.  
La trayectoria de la novela popular ofrece el ejemplo más claro a este respecto; 
nacida en el siglo XIX hace un largo recorrido que llega hasta nuestros días, pero en vano se 
la buscará en las historias de la literatura, al menos en la mayoría de las españolas, más allá 
de su periodo de formación. En todo caso, cuando aparece lo hace sin salvedades bajo el 
paradigma categóricamente negativo que hemos expuesto; y ello a pesar de que nadie podría 
negar que la insuficiencia de estudios y monografías rigurosos desautoriza las 
generalizaciones que viene recibiendo esta vastísima parcela de la narrativa. 
Otro de los aspectos que nos resultaron más llamativos al estudiar la novela de 
Blasco Ibáñez fue el vaivén crítico al que había estado sometida tanto su obra como su 
trayectoria personal. La figura del escritor valenciano, por diferentes motivos, unas veces de 
orden ideológico y otras veces de orden supuestamente estético, había sido arrinconada en 
repetidas ocasiones en la memoria cultural española. Solo desde tiempos bien recientes se ha 
comenzado a apreciar la trascendencia no solo de la extraordinaria riqueza del legado 
literario de Blasco, sino también la singularidad de este hombre irrepetible, cuya biografía 
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sin lugar a dudas se cuenta entre las más apasionantes de un escritor de país alguno en los 
dos últimos siglos. Tal circunstancia nos puso en guardia frente a las arbitrariedades que 
pueden generar los procesos historiográficos literarios.  
Si tales injusticias se habían cometido con la obra de un autor de fama universal 
como fue Blasco Ibáñez, resultaba obvio que la legión de narradores populares españoles, 
cuyas obras nos vimos obligados a analizar como precedentes del valenciano, que 
publicaron entre 1840 y 1870, periodo que se reputa como el del dominio de la novela 
popular, no había recibido un trato más riguroso.   
Por ello, al encontrarnos en el trance de elegir un tema para redactar la tesis doctoral, 
el campo se hallaba abonado para acoger favorablemente la propuesta que nos hizo Pura 
Fernández de dedicarla a la investigación de la vida y obra de Ceferino Tresserra. A juicio 
de nuestra co-directora este era el autor en busca de doctorando que mejor podría 
permitirnos profundizar en las impresiones recibidas durante el estudio de La araña negra. 
Tresserra aparecía como un claro antecedente de Blasco Ibáñez, y no solo en cuanto a las 
primeras producciones novelescas de este, sino también por su azarosa y apasionante 
trayectoria vital. 
Fue a partir de estas bases que realizamos una primera aproximación a la obra del 
catalán, en forma de tesina para obtener el diploma de estudios avanzados en esta misma 
Universidad Autónoma de Madrid. Las reducidas dimensiones de aquel trabajo nos 
obligaron a ceñirnos al análisis de una sola novela de Tresserra: Los misterios del Saladero 
(1860), y a realizar un mero acercamiento al pensamiento, la vida y la trayectoria literaria 
del escritor. En esta ocasión contamos, además, con la preciosa ayuda y tutela del 
catedrático Francisco Caudet, co-director de la tesis doctoral que presentamos. Debemos 
apuntar que los trabajos de Francisco Caudet sobre la narrativa española del siglo XIX, así 
como sobre autores del movimiento republicano español, a la postre resultaron 
fundamentales para fijar las coordenadas de nuestra investigación. Especialmente, su 
cuestionamiento sistemático de la rigidez con la que a menudo es estudiada la poética 
realista por la historiografía tradicional iluminó nuestra perspectiva sobre la materia, de 
modo que hicimos nuestra su mirada crítica.  
Este primer contacto con la figura de Tresserra sirvió para confirmar nuestra opinión 
acerca de la oportunidad de llevar a cabo una más profunda investigación monográfica sobre 
el autor y su narrativa. Los misterios del Saladero descubrían a un escritor original que al 
mismo tiempo que convertía su novela en una muy elaborada plataforma propagandística de 
sus ideas democráticas, mostraba una poética muy alejada de la usualmente adjudicada a 
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escritores que como él cultivaron el folletín. Esto es, la escasa atención crítica que había 
recibido el escritor catalán, y que lo situaba como un simple epígono de otros autores como 
Sue o Ayguals de Izco, resultaba manifiestamente inexacta. El afán de denunciar la 
corrupción, el despotismo y la injusticia que, a juicio de Tresserra, reinaba en la España de 
la época, le llevaba a realizar un retrato de la realidad de su época caracterizado por su 
verosimilitud. Además, el autor no disimulaba su intención de convertir las casi mil páginas 
de su obra en un medio de educación política, cultural y científica de la ciudadanía. Al igual 
que sucedía con La araña negra de Blasco Ibáñez, Los misterios del Saladero cabía ser 
identificada con la corriente de la narrativa popular o folletinesca, pero igualmente 
presentaba otros muchos rasgos que la alejaban del estrecho y prejuicioso perfil acuñado 
comúnmente para esta por la historiografía.   
Respecto al estudio biográfico sobre el autor, este primer acercamiento a su figura 
sirvió para acrecentar las expectativas de las que partimos. Tresserra no solo aparecía como 
un destacado dirigente del Partido Demócrata, luego denominado Republicano Federal, sino 
que constituía una figura extraordinaria dentro del mismo. Su trayectoria descubría a un tipo 
inédito de revolucionario español de la época. Tresserra, como Pi y Margall, Emilio Castelar 
o Nicolás Salmerón, defendió las ideas democráticas desde la tribuna pública y el escrito 
propagandístico, pero también lo hizo en la primera línea de la barricada popular, en el 
campo de batalla y mediante el desempeño de cargos institucionales relevantes. Al igual que 
Fernando Garrido, Ruiz Zorrilla o Nicolás Estévanez, fue un activo conspirador en distintas 
sociedades secretas de carácter político, y como aquellos padeció encarcelamientos, 
deportaciones y exilios. Pero, además, fue autor de una considerable obra literaria, formada 
por casi una decena de novelas y varias obras de teatro, que reflejaban todas esas 
experiencias y que puso a su vez al servicio del apostolado republicano. En suma, todo 
parecía indicar que Tresserra amalgamaba como quizás ninguna otra figura de su 
movimiento al hombre de acción y al hombre de letras; constituía el ejemplo de un 
publicista total de una ideología que había hecho de su propia vida, esto es, de su conducta y 
sacrificio personal, el más importante de los elementos de su discurso propagandístico. Por 
lo tanto, un objetivo principal de la tesis doctoral debía ser el de ahondar hasta donde nos 
fuese posible en sus episodios vitales. 
Otro de los aspectos de interés que fuimos descubriendo al acercarnos por vez 
primera a la figura de Tresserra fue el de su ideario político y filosófico. Sin ser este 
original, sí presentaba una curiosa mezcla de influencias y contenía propuestas que a priori 
resultaban novedosas de acuerdo al esquema usual construido para los personajes de su 
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época. Como la mayor parte de sus correligionarios republicanos, Tresserra participaba de 
un racionalismo que algunos llaman romántico, inspirado fundamentalmente en el 
pensamiento hegeliano, y en un credo cientificista y anticlerical. Pero su cosmovisión dentro 
de estos márgenes estaba al mismo tiempo llena de matices que denotaban una reelaboración 
personal y coherente. Observamos que la comprensión y exposición de su programa de ideas 
constituía una cala imprescindible para el estudio de sus otras facetas, ya que su labor 
política y literaria se nutría de la fe que demostraba hacia los ideales del Progreso que había 
abrazado. 
De esta manera, contábamos con tres campos fundamentales de estudio sobre nuestro 
autor: su obra literaria, su trayectoria vital y su ideario filosófico. Asimismo, de acuerdo con 
las inquietudes que nos había generado el trabajo citado sobre Blasco Ibáñez, otro de los 
objetivos fundamentales de la investigación  debía ser el de tratar de comprender y explicar 
el proceso historiográfico que había determinado la marginación de un personaje como 
Ceferino Tresserra. Proceso que en el caso del autor catalán había supuesto su práctica 
desaparición de la memoria nacional y que tenía dos vertientes; por un lado, la relativa a la 
fama crítica de su obra literaria y, por el otro, a la de su papel como destacado político y 
publicista republicano.  
Una vez que las directrices de la investigación quedaron definidas se imponía la 
necesidad de escoger una metodología apropiada desde el que acometerlas; la cual, en 
principio, venía determinada por la misma naturaleza de la investigación, esto es, por su 
interdisciplinariedad. La redacción de la tesina sobre Los misterios del Saladero nos puso 
sobre aviso de la dificultad de delimitar las diferentes parcelas que presentaba el estudio de 
la vida y obra de Tresserra. A menudo el entrecruzamiento de campos era inevitable, pues 
para entender con profundidad la novela del catalán se hacía necesario conocer su biografía; 
y para conocer esta era imprescindible articular rigurosamente la trayectoria política del 
autor. Pero asimismo, la única vía para contar con las coordenadas correctas que nos 
permitiesen interpretar toda la información recabada consistía en conformar un amplio 
panorama del universo de ideas de índole filosófica en el que Tresserra había sustentado sus 
discursos y acciones. Es decir, nuestro trabajo debía realizarse a partir de la conciencia de la 
conexión existente entre los distintos campos, de manera que no resultásemos 
excesivamente redundantes y fuésemos capaces de construir sucesivos apartados que se 
complementasen entre sí.  
Pero no solo eso, la investigación debía ir más allá. La recreación de la personalidad 
de Tresserra para ser correctamente calibrada debía ser confrontada con las de sus 
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contemporáneos, es decir, ser situada en el contexto preciso en el que vivió el autor, pues 
solo de esta manera podía apreciarse su aportación al panorama cultural. La vocación 
internacionalista del catalán, unida a la celeridad con la que se produce en la época el 
trasiego e intercambio de información entre los distintos países occidentales –información a 
la que Tresserra siempre se mostró atento-, obligaba a su vez a ampliar el cuadro a un 
ámbito transnacional.   
Así las cosas, el tratamiento elegido nos situaba ante la necesidad de realizar un 
considerable esfuerzo de reconstrucción del mundo cultural y político del siglo XIX; y el 
abanico bibliográfico que se abría ante nosotros resultaba a todas luces inabarcable. De esta 
manera, una de los retos que habríamos de afrontar parecía claro que era el de seleccionar 
las referencias adecuadas y ser capaces de sintetizar suficientemente el caudal de datos de 
diversa índole –históricos, sociológicos, filosóficos, etc.- que íbamos a manejar. La solución 
adoptada fue la de dividir el estudio en dos grandes  partes. 
La primera de ellas la dedicamos por entero al análisis de Ceferino Tresserra en 
cuanto a su condición de personaje público relevante de la época. A su vez, hemos 
organizado esta parte en tres capítulos. En el primero, trazamos una bio-bibliografía del 
autor; en el segundo, ofrecemos una exposición de su ideario político y filosófico; y, en el 
último, llevamos a cabo un análisis del modo en que afectaron al tratamiento de la memoria 
posterior de Tresserra las coyunturas histórico-políticas atravesadas por el movimiento 
republicano en nuestro país.  
Cabe destacar la dificultad que nos planteó la reconstrucción de la trayectoria bio-
bibliográfica del catalán. El hecho de no haber localizado documento alguno que contuviese 
un relato extenso de su vida, nos obligó desde el principio a aceptar la inevitable existencia 
de lagunas en nuestra exposición. Para colmar en lo posible estas fallas acudimos a dos 
caladeros bibliográficos principales: la prensa de la época y la literatura historicista y 
narrativa de los correligionarios republicanos de Tresserra. Pero la información directa sobre 
el escritor que fuimos capaces de extraer a partir de este corpus en ocasiones tampoco fue 
todo lo satisfactoria que cabía esperar; para paliar esta circunstancia optamos por llevar a 
cabo una amplia reconstrucción del panorama histórico-político de la época. Reconstrucción 
que, en todo caso, venía impuesta ya por la metodología adoptada; esto es, por el enfoque 
interdisciplinario asumido desde el inicio. Así, en los casos en los que algún episodio de la 
vida de nuestro autor aparece oscuro hemos tratado de inferirlo, primero, de las 
circunstancias particulares de los correligionarios de Tresserra cuya trayectoria presentaba 
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más afinidades con la suya; y segundo, del contexto general de la época con particular 
atención a la mentalidad colectiva del entorno político del catalán.  
Ya en terreno del apartado dedicado al pensamiento de nuestro autor, postulamos 
que, a nuestro juicio, el ideario de republicanos como Tresserra no debe ser observado y 
analizado a partir de su mayor o menor adecuación a ciertos referentes, método al que suele 
recurrirse con más frecuencia, sino a partir de la importancia capital que cobró en el periodo 
el concepto del libre examen. El siglo XIX se llamará a sí mismo el de las luces; esto es, 
entre los sectores más ilustrados de la población se extiende una mentalidad que fomenta la 
libertad de pensamiento y el apetito de erudición, y que premia con prestigio social la 
curiosidad intelectual y la vastedad de conocimientos. Tresserra resulta un buen exponente 
de esta clase de hombre decimonónico de espíritu abierto que se interesa por las más 
variadas disciplinas científicas y humanísticas, y que, a partir de sus lecturas y reflexiones,  
pretende alcanzar lo que podría denominarse una cosmovisión autónoma y coherente. Claro 
está, su propósito se inscribe en una atmósfera en la que los paradigmas establecidos sobre 
todo por las filosofías kantiana y hegeliana actúan como el punto de arranque de toda 
exposición metafísica. Así, hemos tratado de acometer este punto desde pautas no 
estrictamente filosóficas, de modo que en nuestro trabajo hemos recurrido a un amplio 
abanico de ramas del conocimiento, que van desde la literatura a las teorías económicas.  
Por otra parte, la perpetuación en el imaginario colectivo de un personaje público 
relevante como fue el catalán, pero inseparablemente unido a una opción ideológica 
concreta, quedó a expensas de la suerte histórica de esta, que como sabemos fue claramente 
adversa. Así, dirigimos nuestra investigación a tratar de desentrañar los mecanismos que se 
pusieron en marcha desde el aparato de poder restauracionista, que había derrotado al 
republicanismo, para elaborar una imagen de este adecuada a sus intereses. En la tesis 
partimos de la consideración de una circunstancia a menudo no suficientemente remarcada 
por el común de la historiografía: la Restauración se configuró ante todo como un sistema 
encaminado a neutralizar una futura alternativa republicana. Durante este periodo, 
especialmente en las primeras décadas, la práctica totalidad de los foros dedicados a 
construir una lectura determinada del pasado, como la prensa, enseñanzas medias, 
universidades, ateneos, archivos y bibliotecas, etc., se hallaba bajo el control del Gobierno, 
por lo que disfrutaron de una difusión privilegiada y ejercieron una considerable influencia 
en la conciencia colectiva del país. De este escenario resultó una interpretación 
acusadamente negativa sobre la Primera República, que básicamente quedó etiquetada como 
un dañino ensueño utópico; el cual, de acuerdo con los vientos positivistas que dominan el 
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pensamiento de la época, había tratado de atentar contra las leyes de la historia e incluso de 
la ciencia. Un haz de ideas acompaña a este juicio, y se generalizan en la mentalidad 
colectiva, como la de que el federalismo es igual a separatismo; la de que establecer en 
España la aconfesionalidad del Estado constituye una aberración histórica y filosófica; o la 
de que el predominio del poder civil, en detrimento del militar, propicia la crisis de 
autoridad y el consiguiente desorden y caos social.  
La revisión de las bases sentadas por el corpus bibliográfico restauracionista, que se 
consolida en las dos primeras décadas del siglo XX, quedó a expensas de las corrientes 
historiográficas que habrían de derivarse de las posteriores coyunturas históricas. Y estas 
tampoco sirvieron para establecer las condiciones necesarias para un estudio continuado, 
ecuánime y riguroso del movimiento republicano. Solo desde tiempos bien recientes parece 
haberse creado este escenario. Los nuevos enfoques que se aplican vienen a subrayar el 
carácter complejo del republicanismo y de lo acontecido durante el Sexenio Democrático. 
La presente investigación ha tratado de insertarse en este ambiente reconstructivo.  
En la segunda parte que constituye esta tesis nos hemos ocupado del estudio de la 
obra narrativa del escritor y de su desaparición de la historia de la literatura española. 
Respecto a este último punto, resultaba obvio que el arrinconamiento padecido por Tresserra 
respondía a una condena colectiva tanto hacia el género que había cultivado, la novela 
popular, como al periodo histórico durante el cual desarrolló su carrera: el reinado isabelino, 
reputado tradicionalmente como un tiempo de absoluta sequía narrativa. Es decir, el 
desprecio hacia la obra del catalán no venía determinado por la irrelevancia particular que se 
le hubiese atribuido a este autor, sino por la construcción de unos esquemas críticos cuya 
hegemonía a partir de determinado momento había supuesto la asunción de su veredicto 
condenatorio sobre la práctica totalidad de la literatura popular. Para entender este proceso, 
en el primer capítulo, nos hemos adentrado en el estudio del canon literario y de los 
paradigmas críticos a los que ha dado lugar. Así, el siguiente apartado lo hemos ocupado en 
levantar un nuevo marco teórico desde el que enfocar esta literatura. Una vez sentadas tales 
bases, solo restaba analizar con profundidad la obra narrativa de Tresserra, cometido que 
abordamos en el último apartado del trabajo.  
El estudio del proceso de formación de los elencos canónicos a lo largo del tiempo 
pone de relieve los condicionamientos extraliterarios a los que se halla sometido. Es decir, 
no puede sostenerse que aquellos autores y obras que ingresan en el canon lo hacen 
exclusivamente por su irresistible valor estético. Tras la canonización existe siempre una 
serie de autoridades que actúan en el sistema literario y que, de acuerdo con la posición que 
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ocupan en el entramado de relaciones sociales, disfrutan de una mayor o menor capacidad 
para imponer sus propios criterios de valoración sobre lo que debe considerarse artístico; y 
que se aplica a determinados grupos de obras y autores en detrimento de otros grupos de 
obras y autores.  
A partir del siglo XIX, los editores, el público, los lectores profesionales y los 
propios escritores, es decir, las distintas autoridades con potestad electiva, debido al nuevo 
contexto socio-político, que origina una multiplicación de la actividad literaria y una 
apertura sin precedentes de sus horizontes de distribución y lectura, comienzan a 
fragmentarse y por lo tanto a establecer cánones contradictorios. Desde entonces, no existirá 
una instancia capaz por sí misma de erigir un canon literario incontestable, y este resultará 
forzosamente o bien de una relación dialéctica entre ellos, o bien de la imposición que estén 
en grado de ejercer alguno de los agentes.  
Para tratar de comprender esta pugna de fuerzas, el escenario donde se desenvuelve y 
el canon resultante, hemos manejado dos coordenadas histórico-culturales básicas: el 
desarrollo de una sociedad de masas y la generalización de un pensamiento posmoderno. El 
primer factor deja al descubierto que la incorporación masiva de la población a la lectura 
trajo como resultado la existencia de una literatura que se confeccionaba específicamente 
para un público al que se le presuponían unas expectativas culturales limitadas y pobres. Tal 
producción desde entonces es automáticamente descartada para ingresar en el canon. Esta 
circunstancia a su vez determina que se genere otro tipo de obras que, al menos de partida, 
aspira a formar parte del recinto de lo considerado artístico. Todo ello resulta del hecho de 
que el canon funciona no solo como un modelo jerárquico que ordena la multiplicidad de la 
literatura, sino ante todo como un generador de poéticas, de directrices de escritura.  
A ello se debe sumar que el desarrollo de una cultura de masas se ha producido en 
paralelo al avance de un modelo de sociedades de composición heterogénea, donde 
proliferan identidades culturales, étnicas o de colectivos sociales que reivindican su 
diferencia. Circunstancia que en lo referente a nuestra área ha supuesto la emergencia y la 
demanda de un tipo de literatura representativa de estos grupos, que hasta ahora venía 
siendo marginada del canon en forma similar a la literatura de masas. 
Por otra parte, especialmente en las últimas décadas, resulta fundamental la 
propagación de una mentalidad o clima posmoderno, que definimos como la tendencia al 
cuestionamiento sistemático a todo discurso o idea a partir de la denuncia de su condición 
histórica, es decir, de su contingencia. Solo aquellos fenómenos o enunciados sancionados 
científicamente gozan de inmunidad. Todo lo demás, especialmente cualquier construcción 
 16
humanística, como lo son precisamente el canon literario y sus poéticas, debe renunciar a 
cualquier pretensión de universalismo o hegemonía. 
El contexto descrito determina que el canon tradicional y sus consiguientes 
paradigmas críticos sean objeto de un profundo cuestionamiento, ya que se parte de la 
imposibilidad de estos para ofrecer una coartada epistemológica inatacable. A ello 
contribuye el descrédito que acompaña en la actualidad a las numerosas teorías literarias 
surgidas a lo largo del siglo XX y que, en su mayoría, trataron de ofrecer una formulación 
cientificista del fenómeno literario a partir de una asunción acrítica del canon legado por la 
tradición.  
Se distinguen de este modo dos posturas extremas. Por un lado, la de aquellos que 
defienden la legitimidad del canon formado a lo largo de los siglos; o bien porque 
consideran que es producto de una pugna meramente estética entre textos, o bien porque 
reputan su existencia como necesaria. Por otro lado, encontramos numerosas propuestas que, 
partiendo del rol que desarrolla el canon en los planes pedagógicos nacionales y su 
consiguiente función como constructora de una identidad cultural, reivindican uno nuevo 
que resulte acorde al crisol de sensibilidades distintas que conforman las sociedades 
modernas. Estas propuestas vienen a menudo acompañadas de la denuncia del canon 
tradicional como producto de la imposición de ciertos agentes históricos hegemónicos; de 
modo que se les niega su capacidad para representar y reflejar a una realidad definida por la 
diversidad identitaria. 
Los colores de este panorama sin duda son los que han propiciado la aparición de un 
trabajo que, como el nuestro, se dedica a cuestionar pautas historiográficas hasta hace poco 
prácticamente inatacables. Por ello hemos tratado de fijar la perspectiva con la que 
enfocamos la materia. Y esta no ha sido la de reivindicar la literatura de Tresserra por su 
valor representativo de un movimiento ideológico como el republicano arrinconado por el 
devenir histórico, ni tampoco proponer la poética de la narrativa popular de Tresserra como 
portadora de una serie de méritos estéticos dignos de reconocimiento. Lo que nos ha guiado 
ha sido la intención de poner de relieve la mirada distorsionada a la que ha conducido el 
canon sobre la producción literaria que quedaba fuera de él, en este caso, particularmente 
sobre la novela popular o folletín del siglo XIX, la cual comparece como la primera 
manifestación histórica de la cultura de masas. 
Solo desde hace algunas décadas se ha comenzado a cuestionar con insistencia la 
adulteración de la realidad histórica a la que ha dado lugar la adopción acrítica por parte de 
la historiografía literaria de los discursos estéticos y generacionales de los autores o grupos 
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de autores canonizados. A estos, en nuestra opinión, les resulta imputable una buena parte 
de la responsabilidad de los prejuicios que se han ido acuñando en torno a la llamada 
literatura popular.  
En nuestro trabajo postulamos que el conocimiento de la mirada deformada que 
pueden provocar las etiquetas literarias no conduce necesariamente a prescindir de ellas, 
pero sí a relativizar y matizar en lo posible su función. Así, hemos buscado encarar la novela 
producida en el periodo isabelino con concepciones estéticas propias de la etapa en que esta 
nació y se desarrolló. De modo que al usar conceptos tales como realismo, romanticismo o 
melodrama hemos tratado de hacerlo partiendo de una noción lo más articulada posible del 
periodo histórico estudiado, buscando así que estos reflejasen la mentalidad cultural de sus 
coetáneos antes que la construcción diacrónica de la que han sido objetos. En cuanto a los 
juicios estéticos que hayan podido merecernos ciertas obras de aquella época, o las del 
mismo Tresserra, hemos optado comúnmente por considerarlos irrelevantes para nuestros 
objetivos. Nos ha bastado con saber que disfrutaban de una amplia aceptación – de hecho, la 
narrativa ahora denominada despectivamente popular gozaba del máximo éxito y prestigio 
en todos los estratos de lectores-, y que respondían a una serie de impulsos y coordenadas 
histórico-estéticas que las produjeron.  
Para contar con un enfoque apropiado a nuestros fines, nos hemos fijado en una serie 
de fenómenos, normalmente ignorados en los estudios del periodo, a partir de los cuales 
construir una nueva mirada sobre la novela social decimonónica. En primer lugar, el del 
carácter paneuropeo que adquiere el movimiento democrático en el que se inserta Tresserra, 
y que se manifiesta en buena parte de los folletines sociales que circulan por el continente. 
En segundo lugar, hemos prestado atención al circuito de editoriales heterodoxas y a otros 
agentes sociales, como los empresarios, que se implicaron activamente en la propagación de 
una mentalidad democrática en España, sobre todo a través de la financiación de este tipo de 
literatura subversiva. Y, en tercer lugar, analizamos la institución de la censura a lo largo del 
siglo XIX como condicionante de la poética y contenidos de la narrativa popular de la 
época.   
Respecto al primer punto señalado, cabe apuntar que los numerosos contactos que se 
registraron entre revolucionarios del continente dirigidos a promover una  República Federal 
Europea bajo los principios democráticos tuvieron su correlato en el imaginario colectivo de 
una República Europea de las Letras. Escritores como Tresserra evidenciaron su adhesión a 
esta etéreo espacio de encuentro entre republicanos de las distintas naciones, donde se una 
serie de autores, como Victor Hugo, Lamartine, Dumas o Sue, fueron consagrados como 
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modelos literarios y padres espirituales del pueblo. Las temáticas, los personajes y las 
reivindicaciones sociales que aparecieron en buena parte de la narrativa popular francesa 
fueron exportados al resto de los países europeos y también adaptados a las distintas 
idiosincrasias nacionales. En nuestra investigación, partimos de considerar que autores como 
Tresserra escribieron sus novelas a partir de su conciencia de pertenencia a este colectivo; 
circunstancia que perfiló decisivamente su poética.  
Otro de los aspectos ignorados hasta tiempos bien recientes que emerge al analizar 
este tipo de literatura lo encontramos en la presencia de redes de editores heterodoxos. Esto 
es, la existencia de escritores comprometidos con la causa de la democracia no habría sido 
posible sin la existencia paralela de un entramado de editores, impresores, libreros y 
mecenas igualmente fieles a estos ideales. Por lo que respecta a España, al modelo 
extraordinariamente negativo que tradicionalmente se ha venido aplicando a la novela y a 
los novelistas patrios del periodo isabelino, se ha venido añadiendo una imagen acorde de 
los editores que la habían promocionado. Sin embargo, casos como los de Ayguals de Izco 
en Madrid, o Juan Pons, López Bernagosi y Salvador Manero en Barcelona, a los que nos 
acercamos en nuestro trabajo, ponen de relieve que su labor como difusores culturales de 
primer orden en la España de la época, no solo estuvo guiada por un afán crematístico, sino 
también por su pleno compromiso con la educación democrática de los españoles.    
Dicha implicación de los editores se patentiza al analizar la represiva y onerosa 
legislación de imprenta que debieron afrontar a lo largo del siglo XIX. Así, hemos tratado de 
profundizar en este aspecto con la intención de destacar tanto los riesgos que asumían los 
editores y escritores al publicar ciertas obras, como la influencia que estas ejercieron en la 
poética de la narrativa popular del país. En nuestra opinión, a la hora de acometer el estudio 
de novelistas como Tresserra que se vieron permanente hostigados por la censura, no tenerla 
en cuenta desvirtuaría cualquier acercamiento a su obra.  
A partir de las coordenadas propuestas en los apartados anteriores, el último capítulo 
del trabajo lo hemos dedicado al análisis del conjunto de novelas escritas por Ceferino 
Tresserra. Esto es, hemos aplicado una óptica que parte de la colisión entre la narrativa 
tresserriana y los esquemas críticos tradicionales aplicados a la literatura popular 
decimonónica, y, consecuentemente, hemos propuesto su comprensión a la luz del 
movimiento republicano, tanto español como internacional, en el que se integró el catalán. 
Las novelas de Tresserra presentan numerosos rasgos de lo que podría ser una 
preceptiva ortodoxa realista, tanto en lo relativo a las técnicas como al sustrato filosófico 
desde el que están concebidas. No obstante, en la tesis hemos rehusado entrar en el 
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proceloso debate que se ha venido entablando respecto a los contornos precisos de esta 
escuela; es decir, no hemos buscado apuntar a nuestro escritor al realismo. Lo que nos ha 
interesado ha sido poner de relieve que, en contra de lo preceptuado por la generación del 
68, y luego recogido por gran parte de la historiografía española hasta nuestros días, 
numerosos folletinistas isabelinos tuvieron su punto fundamental de inspiración en la 
realidad que les era contemporánea. Tresserra es un buen ejemplo de novelista cuya máxima 
preocupación es la de ofrecer a sus lectores un reflejo de la sociedad de su época; de esta le 
interesa mostrar las costumbres, las diferencias sociales y los caracteres. Dado que se 
propone educar al público en los valores de un sistema democrático el método más eficaz 
que encuentra es el de reconstruir ante sus ojos las injusticias que se derivan de una sociedad 
articulada en torno un régimen político que no los respeta. Y para lograr su objetivo el 
catalán opta porque sus creaciones resulten lo más verosímiles posible, de modo que el 
lector reconozca en las pinturas su vida cotidiana. Consecuentemente, el escritor se muestra 
preocupado por apartar de su obra todo aquello que por exagerado o fantasioso pueda restar 
credibilidad a sus denuncias.  
Asimismo, las novelas de nuestro autor pueden ser inscritas en otra de las corrientes 
propias de la época: el melodrama. En lo que atañe a la narrativa, lo melodramático ha 
venido estigmatizándose como propio del arte de masas, esto es, de la novela popular; será 
la estética que saldrá peor parada de la canonización de las poéticas realistas en el último 
tercio del siglo XIX, de modo que comparecerá como su reverso. En el trabajo nos hemos 
ocupado de analizar las causas de este rechazo hasta llegar a su origen, que situamos en el 
proceso de autonomización del arte que se registra a partir aproximadamente de 1870. De 
acuerdo con las pautas seguidas en nuestra exposición teórica, tratamos de articular una 
visión de esta corriente alejada de los perfiles establecidos por la crítica tradicional. En este 
sentido, nos hemos acercado a las tesis de Peter Brooks, que parten de considerar al 
melodrama no como un género o categoría circunscrito al teatro, sino como un movimiento 
histórico-literario que cubre la práctica totalidad del siglo XIX europeo. Explica Brooks que 
resulta oportuno entender el melodrama como un producto de la liquidación del imperio de 
lo sagrado en la mentalidad colectiva operada gracias al derrocamiento de las instituciones 
que lo representaban: iglesia y monarquía, y que tiene lugar a partir de la Revolución 
Francesa.  Todo ello imprime en la literatura de la época, y también en la de Tresserra, una 
serie de rasgos, como son las tendencias a una representación maniquea del mundo o a la 
condensación de significados éticos y políticos en personajes y temáticas, que hemos 
entrado a analizar a partir de estos presupuestos.  
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En los últimos apartados del trabajo, y ya concluimos esta introducción, procuramos 
ofrecer un amplio catálogo de las técnicas narrativas, las temáticas revolucionarias y el 
contexto literario en el que surgió y se desarrolló la novelística de Tresserra. Todo ello 
partiendo de las coordenadas establecidas en nuestro intento de reconstrucción del panorama 


































 El siglo XIX en Europa estuvo marcado por la conmoción que habían causado la 
Revolución Francesa y las posteriores invasiones napoleónicas. Del primer acontecimiento 
surgió la política moderna; desde entonces nace la conciencia del derecho de todos los 
individuos a participar en la organización de la vida pública. A lo largo del siglo se 
establecerá una pugna entre los partidarios y los reacios a aceptar el nuevo reparto de poder,  
que se traducirá en una sucesión constante de movimientos revolucionarios y 
contrarrevolucionarios, y que se dirigirá a definir la naturaleza y amplitud de esa 
participación política. Los sistemas liberales que la clase burguesa irá implantando 
progresivamente obligarán a las oligarquías monárquicas y nobiliarias, antiguas 
monopolizadoras del poder, a aceptar su concurso en la dirección de las naciones. La 
acomodación a las nuevas circunstancias histórico-sociales tendrá como consecuencia el 
surgimiento de las monarquías constitucionales; régimen parlamentario que caracterizará la 
vida política de la mayoría de los países del continente durante esta centuria. Pero, a su vez, 
la burguesía se verá contestada por los que continúan excluidos del sistema: la pequeña 
burguesía y las clases populares, que también reclamarán su cuota de participación en los 
asuntos públicos, esto es, exigirán regímenes democráticos.  
Por otro lado, la política de conquistas promovida por el primer Imperio francés de 
Napoleón Bonaparte en Europa contribuirá a exacerbar el sentimiento nacionalista de los 
distintos países invadidos. Las guerras de independencia que se fueron desencadenando, por 
primera vez, no tendrán su móvil principal en la defensa de derechos dinásticos, sino en 
reivindicaciones de tipo identitario. Las masas populares se verán plenamente involucradas 
en las contiendas, y lo harán impelidas por una retórica basada en la soberanía e 
independencia consubstancial a todo pueblo y nación.  
Estas hondas transformaciones trasladarán a la mentalidad colectiva europea una idea 
revolucionaria en sí misma: la de la mutabilidad de la historia. Nunca antes había estado tan 
generalizada la conciencia de su movimiento, y, sobre todo, la de su dependencia del 
entramado coyuntural que rige las relaciones entre las fuerzas sociales. Este sentimiento 
historicista impregnará toda las manifestaciones ideológicas, filosóficas y artísticas del siglo. 
Las diversas corrientes de pensamiento de raíz idealista que surgirán a partir de este clima 
socio-histórico darán a luz nuevas cosmovisiones que desde entonces pugnarán con la 
religiosa, cuya hegemonía nunca antes se había visto cuestionada. 
La génesis de este vasto cúmulo de cambios se halla en el movimiento ilustrado del 
XVIII. La ciencia y la razón se convierten en instrumentos por medio de los cuales el ser 
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humano pretende someter todo fenómeno a su conocimiento. La creencia de que tal 
capacidad es ilimitada insuflará en el espíritu ilustrado y en el de sus herederos 
decimonónicos el sentimiento de la inmensidad de la libertad humana. Usar esa libertad, 
hacerla norma de la existencia individual y colectiva en todos los ámbitos de la cultura, el 
pensamiento y las relaciones sociales, serán las divisas del hombre ciudadano. 
El extraordinario desarrollo que experimenta la industria del papel hará posible que los 
libros, prensa, revistas, hojas sueltas, etc., se multipliquen en proporciones hasta entonces 
desconocidas, y que, por lo tanto, lleguen a sectores sociales tradicionalmente ajenos al 
contacto con la cultura. Todo lo cual repercutirá decisivamente en la propagación de la 
nueva forma de contemplar al ser humano y al mundo. 
Los avances técnicos aplicados a la agricultura y al sector minero posibilitarán en un 
primer momento de la Revolución Industrial una acumulación de capitales que se invertirán 
en la modernización de los sistemas de elaboración de los productos de consumo. Las 
distintas fases del proceso de industrialización europea, que serán el resultado de la 
aplicación de los descubrimientos científicos (las máquinas de vapor, las máquinas de 
hilaturas, los telares hidráulicos y mecánicos, etc.), irán dando como resultado la creación de 
una economía de mercado caracterizada por el crecimiento del consumo, el monopolio de 
capitales y la internacionalización de las transacciones mercantiles. El sistema de ideas 
económicas que actuó como soporte doctrinal de tales transformaciones, el laissez faire, esto 
es, la creencia en que la ley de la oferta y la demanda bastaba por sí misma para regular de 
un modo eficaz, justo y solidario las relaciones entre el capital y el trabajo, dio lugar a unos 
efectos manifiestamente contrarios en la realidad. El crecimiento demográfico y el 
desequilibrio del desarrollo industrial entre regiones, que provocará un éxodo rural a la 
ciudad, en la práctica supuso la aparición de grandes bolsas de pobreza, sobre todo en las 
urbes que registraron una mayor actividad fabril. Surge la clase obrera urbana. La 
sobreabundancia de la mano de obra, de acuerdo con la lógica establecida por la libre 
concurrencia, tuvo por resultado la generalización de la explotación laboral. El salario de 
subsistencia típico del primer capitalismo obligaba a los integrantes de este grupo social a un 
trabajo extensivo, de muchas horas, así como a la colaboración de mujeres y niños para 
reunir los fondos necesarios para el sustento familiar. Las duras condiciones de vida que 
padecía este sector de la población generará continuas tensiones políticas y sociales que 
forzarán progresivamente a una redefinición de las pautas originarias del liberalismo.  
En todo caso, el paso de sistemas económicos tradicionales, fundados en la actividad 
agrícola, ganadera y artesanal, hacia formas capitalistas avanzadas se verificará con muy 
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distintos grados de intensidad, no solo en función de cada país, sino de la pluralidad de sus 
regiones. De este modo, en la Europa ochocentista conviven zonas agrarias latifundistas con 
áreas industrializadas; sociedades en pleno proceso de industrialización con lugares donde 
las formas de vida se imbrican en tradiciones seculares; regímenes parlamentarios con 
monarquías absolutistas. El continente aparece como un mosaico de pueblos, culturas y 
mentalidades asentados en ámbitos geográficos heterogéneos.  
En este contexto surge la figura del revolucionario demócrata. Es el reformador 
idealista que actúa como apóstol de un porvenir en Libertad, Igualdad y Fraternidad. Las 
abundantes teorías, programas, sistemas o escuelas que surgirán al calor de los lemas de la 
Revolución Francesa no serán más que interpretaciones de estos, caminos hacia ellos. Los 
filósofos como Fourier o Saint-Simon tratarán de levantar nuevos mundos sobre estos tres 
principios; escritores como Victor Hugo o Eugène Sue los recrearán a través de su literatura; 
los políticos como Mazzini tratarán de ejecutarlos; y los militares como Garibaldi guiarán a 
las masas para que los conquisten. Pero los filósofos serán a su vez escritores y políticos; los 
políticos escribirán poemas, novelas y artículos de prensa; como lo harán los militares, 
quienes lucharán en la barricada codo a codo con los hombres de letras; para reunirse luego 
todos en la clandestinidad de la sociedad secreta. Ha nacido el librepensador, para quien 
ninguna disciplina resulta ajena porque todas forman parte de una única misión 
regeneradora. 
El revolucionario demócrata procederá comúnmente de las clases medias o pequeña 
burguesía; son comerciantes, abogados, médicos, propietarios o industriales que no pueden 
competir con las grandes fortunas, intelectuales, empleados de oficina, etc. Algunos de estos 
profesionales, por sus modestos recursos, podrían ser subsumidos en el grupo del 
proletariado, pero su rol y estatus sociales les sitúan por encima de su posible clasificación 
económica. Defienden la propiedad privada y el orden; fundan su dignidad en el esfuerzo 
personal, el trabajo, las costumbres rigurosas y la respetabilidad de la vida familiar. A 
diferencia de la alta burguesía desdeñan el boato aristocrático. Se tienen a sí mismos por la 
parte productiva de la sociedad, y por ello reclaman su derecho a dirigir los destinos 
públicos. Perciben sus diferencias respecto a las clases populares, con las que mantienen una 
ambigua relación que oscila entre la solidaridad y ciertas formas de paternalismo, ya que 
creen que estas deben adoptar su ética y sus usos sociales.  
Si el siglo XIX fue el de los nacionalismos, paralelamente, y en consonancia con las 
teorías humanitarias que alumbró la Revolución Francesa de 1789, fue también el del 
desarrollo de una importante corriente de pensamiento pacifista e internacionalista. Por 
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primera vez se pretenderá lograr la armonía y unificación de los pueblos, no bajo la égida de 
un emperador o país hegemónico, sino mediante la comunión fraternal entre naciones 
independientes y soberanas. El revolucionario decimonónico experimenta un fuerte 
sentimiento patriótico que, sin embargo, no resulta excluyente de su compromiso 
sentimental e incluso político con colectividades más amplias, como la latina, la europea o la 
humana en su totalidad. Ello se traducirá en el establecimiento de fluidas redes de 
comunicación entre reformadores de distintos países, sobre todo europeos, y en la adopción 
e identificación con un catálogo de mitos y modelos compartidos de carácter cosmopolita. 
Diversos avances tecnológicos, como el telégrafo o el ferrocarril, unido a la apertura de 
nuevas vías y caminos en el continente, facilitarán a su vez la rápida circulación de ideas y 
personas. 
La historia revolucionaria española del siglo XIX es producto de una efervescencia 
política, cultural, económica y social análoga a la que se registra en Europa. Pero la 
deficiente y tardía industrialización del país, además de su desigual grado de desarrollo entre 
áreas geográficas, determinará el menor protagonismo de las clases burguesas en los 
procesos de transformación a los que inevitablemente se ve empujada España por el 
contexto internacional. Su posición de debilidad facilitará la supervivencia de estructuras y 
mentalidades propias del Antiguo Régimen, que en adelante convivirán en un mismo 
espacio con los elementos modernizadores. En definitiva, los revolucionarios demócratas 
españoles saldrán de las filas de una burguesía algo raquítica que encontrará numerosos 
obstáculos para tomar la iniciativa política y social, como en cambio sí hacían sus 
homólogas europeas con éxito.  
La Revolución Francesa actuará como la referencia inexcusable de los reformadores 
de nuestro país, y, junto las Cortes de Cádiz de 1812, ejercerá una incesante fascinación en 
quienes se considerarán sus émulos y continuadores. Pero el prototipo de revolucionario 
europeo y español irá mutando en consonancia con las distintas coordenadas históricas. Del 
revolucionario romántico, cuya máxima figura internacional fue Byron, y en España 
Espronceda, se pasa a partir sobre todo de los años cincuenta al burgués de aspiraciones 
abiertamente democráticas y republicanas, y de credo cientificista y anticlerical. Esta nueva 
hornada fija su principal objetivo en la difusión de su ideario político y filosófico entre el 
pueblo, y a esta misión pedagógica subordina cualquier otra inquietud.  
El barcelonés Ceferino Tresserra y Ventosa (1830-1880) es fruto de este contexto. 
Constituye un ejemplo del republicano de mitad del siglo que protagonizará las primeras 
tentativas de democratizar el Estado liberal español. Y lo hará desde la conciencia de que su 
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lucha forma parte de un vasto proyecto de dimensión internacional dirigido a inaugurar una 
nueva era democrática, federalista, laica y pacifista en Europa. No dispone de grandes 
recursos económicos, pero sí de una amplia formación intelectual. Dice luchar en nombre de 
los invencibles principios del Progreso y por la redención de las clases oprimidas.  
El desconocimiento actual en torno a Ceferino Tresserra contrasta con la celebridad de 
la que parece haber gozado en vida tanto por su labor política como intelectual. Pero lo 
mismo cabría decirse respecto de una considerable cantidad de hombres y mujeres de su 
tiempo que tampoco pasaron la criba operada por la historiografía. El siglo XIX en este 
sentido resulta imparangonable con épocas anteriores. La vida social, tanto en el ámbito 
político como cultural, experimentó una apertura sin precedentes que exigió el concurso de 
multitud de agentes. Al investigar la trayectoria de figuras como la de Tresserra, por lo 
tanto, se impone la tarea de dilucidar cuáles son los factores que determinan la conservación 
en la memoria histórica de ciertas personalidades públicas en detrimento de otras. De ahí 
que una vez que hayamos reconstruido en lo posible su biografía, tarea que acometemos en 
los apartados siguientes, dediquemos un estudio a tratar de desentrañar las causas que se 
dieron para ir arrinconando en los desvanes de la historia política, social e intelectual del 



















1. LOS REVOLUCIONARIOS DE BARCELONA 
 
Las referencias biográficas que se hallan sobre Tresserra consisten en breves reseñas 
que aportan escasa información sobre su figura. Por ejemplo, en la del catálogo de escritores 
catalanes de Elías Molins, que puede servirnos de modelo, se lee: 
 
Nació en Barcelona el 17 de enero de 1830, y falleció en la Coruña el 6 de abril 
de 1880. Afiliose al Partido Demócrata avanzado, ingresó en el republicano, 
cuando se organizó éste. Fue gobernador civil de Soria, y después de Palencia en 
el periodo de la dominación republicana. Fue redactor de varios periódicos, y 
entre ellos de El Anunciador de Cataluña (Barcelona). Estando preso por sus 
ideas políticas, escribió la novela Los misterios del Saladero. Alcanzaron éxito 
sus publicaciones Cuadro sinóptico del derecho democrático y la Tabla 
democrática (1972: 698).  
 
Otras introducen o corrigen algunos datos, como La Enciclopedia Universal Ilustrada 
Europeo-Americana (1920), que informa de que Tresserra peleó junto con Garibaldi en 
Francia, pero por lo demás poco añade y es tan parca como la de Molins (1920: 191).  
En cuanto a la extracción social de la familia de Tresserra tan solo hemos encontrado 
una referencia directa en la Historia del Partido Republicano español (1893) de Enrique 
Rodríguez-Solís, en cuya semblanza biográfica se lee:  
 
Vino al mundo en Barcelona por los años de 183... Hijo de padres humildes, no 
pudieron costearle estos una carrera, y le pusieron de cajista en una imprenta. El 
despejo natural de Tresserra, unido a su afán por estudiar y saber, lograron 
realizar lo que sus pobres padres no habían podido conseguir. Un día fue 
necesario en el periódico para el que trabajaba Tresserra que se diese cuenta de 
un grave suceso ocurrido en la ciudad, pero en la redacción no había redactor 
ninguno y, en tal apuro, el joven cajista escribió el relato del suceso, pero de tan 
brillante manera que a todos dejó sorprendidos. Desde aquel día el director del 
periódico le sacó de las cajas y le puso a escribir noticias, y luego artículos, que 
figuraban en el periódico con aplauso general. El milagro se había realizado, y 
del cajista nació el escritor.  
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Afiliado al Partido Demócrata y socialista, defendió las ideas políticas del uno y 
las soluciones económicas del otro con tanta inteligencia como valor. 
Vino a Madrid donde obtuvo de la democracia el más cariñoso recibimiento, y 
entró en La Discusión cuando algunos redactores de este diario lo abandonaron 
por la política francamente republicana de los artículos que el señor Pi y 
Margall había impreso al periódico. 
De regreso a Barcelona publicó, editado por Salvador Manero, el Cuadro 
sinóptico de la democracia española. Este escrito, colocado en un cuadro a la 
puerta de la citada librería, la Rambla de Santa Mónica, produjo tal efecto y 
atrajo de tal modo la atención pública, que el Gobierno lo hizo desaparecer y 
prohibió su venta. Inútil empeño. Miles y miles se vendieron de esta hoja que 
muchos consideraron como el Evangelio del pueblo, y no había casino ni 
sociedad obrera de Cataluña que no lo poseyera manteniéndole oculto para los 
desconocidos, pero descubierto y estudiado y aprendido de memoria por todos 
los hijos del pueblo, por todos los demócratas (1893: 493)1.   
 
Varios son los motivos que inducen a cuestionar la exactitud de la nota de Rodríguez-
Solís, y que evidencian que tenía un muy vago conocimiento sobre nuestro autor. En primer 
lugar, lo más llamativo resulta ser que considere a Tresserra adscrito a la escuela socialista, 
cuando en realidad se trató de uno de sus más encarnizados detractores dentro del Partido 
Republicano. Y, en segundo lugar, cabe apuntar que los hechos que de él destaca no se 
corresponden con los que podrían considerarse como los más significativos que protagonizó 
el catalán2. Para construir su reseña biográfica, parece que Rodríguez-Solís recurre a los 
escasos recuerdos personales que guarda sobre Tresserra, a quien es seguro que conoció, 
como atestiguan sus Memorias de un revolucionario (1931), pero con quien debió mantener 
un trato muy superficial.  
                                                 
1 Respecto a las citas correspondientes a textos de la época de nuestro autor, esto es, del siglo XIX, hemos 
optado por modernizar la ortografía. Cuando en el marco de una cita aparezcan palabras en cursiva querrá 
siempre decir que pertenecen a su autor, por lo que no lo indicaremos; lo mismo cabe apuntarse respecto a 
algunos párrafos en los que transcribimos caracteres en mayúsculas.  
2 No cita, por ejemplo, la articulación de una sociedad secreta según los reglamentos traídos por él mismo tras 
su contacto con Mazzini a finales de los cincuenta, lo cual sirvió para reactivar una red de conspiración que 
aglutinó a miles de republicanos. Circunstancia que en cambio representa la información más relevante que 
aporta Fernando Garrido sobre nuestro autor (1869, v. VIII: 358). Ni tampoco la importancia de la narrativa de 
Tresserra en la década de 1860 o su participación en la guerra franco-prusiana de 1871 bajo las órdenes de 
Garibaldi; hecho este último que alcanzó una considerable repercusión en la prensa de entonces.  
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El cuerpo de la reseña sobre nuestro autor se basa en tres puntos fundamentales. El 
primero, el referido a su origen humilde y a la imposibilidad de los padres de Tresserra para 
procurarle una educación, a tenor de nuestras investigaciones también debe ser matizado. 
Para justificar la formación intelectual que adquirió nuestro autor, Rodríguez-Solís apela al 
“despejo natural de Tresserra”; esta expresión es la misma que usa respecto a varios 
correligionarios en otras reseñas biográficas de la obra, como la de Sixto Cámara, este sí de 
origen humilde (1893: 459). Es decir, parece responder a una fórmula que en ocasiones 
aplica automáticamente para cubrir lagunas. Es exactamente la misma utilizada por 
Fernando Garrido al trazar la biografía de Sixto Cámara: “de una familia cuya modesta 
posición no le permitía darle educación que reclamaba su natural despejo” (1860 a: 5). 
Atribuir arbitrariamente un origen humilde a los demócratas a la hora de redactar sus 
semblanzas parece ser que constituía una práctica habitual. Eso sugiere Tomás Caballé y 
Clos al hacer la suya sobre José Anselmo Clavé, correligionario catalán de Tresserra, donde 
refiere el empeño puesto por Conrado Roure para hacerle descender de una familia sin 
recursos, cuando en realidad su padre fue un rico comerciante imbuido de ideas avanzadas 
(1949: 27).  
Los otros dos puntos que destaca el historiador del republicanismo en su reseña aluden 
al ingreso de Tresserra en el periódico La Discusión en 1858, y al éxito que obtuvo con su 
Cuadro sinóptico del derecho democrático (1857). Ambos episodios se hallan conectados a 
vivencias del propio Rodríguez-Solís, como se deduce del hecho de que a lo largo de su 
obra, y al traer a colación recuerdos personales, vuelva a referirse a estas circunstancias3. La 
fecha de redacción del texto, entre 1892 y 1893, es decir, a más de una década de distancia 
de la desaparición de Tresserra y una vez que este ha caído en un absoluto olvido, hace 
comprensible la falta de exactitud de la información.  
Lo que aquí nos interesa es dilucidar cuál pudo ser la verdadera extracción social de 
Tresserra. Sabemos que su madre era natural de Villanueva y la Geltrú, pueblo de la 
provincia de Barcelona, y perteneciente a la familia Ventosa. Albert Virella y Bloda, en su 
prólogo a una reedición facsimilar de Los misterios de Villanueva (1851), obra cuya 
redacción se atribuye a Teodor Creus y Corominas, Josep Pers y Ricart y a un tercer autor 
                                                 
3 Rodríguez-Solís se refiere a unos artículos de Pi y Margall aparecidos en La Discusión en 1858, donde este 
“opuso el principio de la autonomía individual como base de la democracia, declaración que produjo tan 
extraordinario efecto que los redactores de La Discusión: Sres. Martos, los Cuestas y Ortiz de Pinedo 
abandonaron el periódico, entrando luego en el Roberto Robert, Ceferino Tresserra y Juan Dios de Mora” 
(1893: 486). En la otra, al hilo del relato de la formación de una biblioteca republicana en 1866, Rodríguez-
Solís enumera algunas de las obras que adquirieron, entre ellas el Cuadro sinóptico de la democracia española 
de Tresserra (1931 a: 31).  
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que con toda probabilidad es nuestro catalán, dice: “Algun investigador local assenyalá el 
nom de Ceferí Tresserra i Ventosa, d´ascendencia vilanovina por part de mare” (1991: I).  
El apellido materno de Ceferino se corresponde con el de un rico hacendado de la 
citada localidad, Josep Tomás Ventosa. Según Puig Rovira este era conocido en Villanueva 
y la Geltrú como “l'americano i filantrop”, ya que con la fortuna amasada en sus años de 
inmigración en Cuba subvencionó numerosas iniciativas culturales y sociales en su tierra 
natal (2001: 15). Entre ellas, la fundación del primer periódico de Villanueva y la Geltrú y la 
publicación de novela recién citada, Los misterios de Villanueva (1851). En ambas empresas 
editoriales participó Ceferino Tresserra junto a los otros dos jóvenes vilanovinos: Creus y 
Corominas y Josep Pers y Ricart. Este último será el director de la cabecera que cofundará 
junto a sus dos amigos en 1850 con el nombre de Diario de Villanueva4. Ellos mismos se 
encargarán tanto de la confección tipográfica y material del periódico como de su redacción. 
Como decimos, tales iniciativas serán posibles gracias a las generosas aportaciones de 
algunos prohombres de esta ciudad; sobre todo, a juicio de Freixa Olivar, de Josep Tomás 
Ventosa, considerado “el primer mecenas del nuevo diario y verdadero sostenedor del 
mismo por el procedimiento de la suscripción en masa” (apud Puig Rovira, 2001: 15). El 20 
de abril de 1851 aparece en este mismo periódico Los misterios de Villanueva. Tras su 
publicación en la prensa se lanzará “una edició completa, de dos-cents exemplars, en forma 
de llibre, en dos petits volums, costejada en part per l'americano i filantrop Josep Tomàs 
Ventosa Soler, que en subscriu cent exemplars” (ibíd.).       
El probable parentesco entre Tresserra y el “americano filántropo”, como sugieren el 
apellido de la madre y los contactos mantenidos entre ambos, hace difícil pensar que nuestro 
escritor careciese de la falta de formación que le atribuye Rodríguez-Solís. Incluso en el 
caso de que no existiese filiación alguna, se dan otras circunstancias que inclinan a descartar 
la afirmación del historiador republicano. En primer lugar, que el mecenas de Villanueva y 
la Geltrú había costeado también los gastos para levantar escuelas populares para los hijos 
de los obreros de esta localidad5. Es decir, resulta poco probable que si Tresserra hubiese 
carecido de recursos para acceder a una educación no hubiese asistido a estos 
establecimientos. En segundo lugar, su precocidad literaria -con apenas quince años 
                                                 
4 Joan Torrent describe así este periódico: “De uvit pagines a dues columnes, format 275 x 188 mm. Diario, 
llevat dels dilluns, i era el sots-dejá de la premsa catalana. Tipica publicació de ciutats i viles, en el qual de 
mica en mica s´introduïa la collaboració catalana, entre text de redacció generalment en castellá” (1966, v. II: 
267). 
5 El diario barcelonés El Àncora, en su número del 21 de enero de 1851, informa de que Josep Tomás Ventosa 
se dispone a costear la construcción de dos escuelas gratuitas más “para los hijos de los pobres” de Villanueva 
y la Geltrú.  
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redactaba artículos de prensa- sugiere que recibió formación desde temprano. Las tasas de 
analfabetización del país eran muy elevadas, cercanas al ochenta por ciento de la población, 
de modo que aprender a leer y escribir solo resultaba accesible para los miembros de 
familias con una posición económica desahogada6.   
En distintas ciudades de Cataluña, ya durante las décadas de los treinta y los cuarenta, 
el industrialismo incontrolado había generado numerosas bolsas de pobreza. La 
estratificación social de Villanueva y la Geltrú reflejaba este proceso y anunciaba por 
entonces el consiguiente desarrollo de un fuerte movimiento obrero:  
 
La part més nombrosa de la població la formaven els assalariats, que depenien ells 
i llurs famílies de la retribució rebuda pel treball, a les fàbriques, a l'agricultura o 
en oficis artesans. Les condicions de treball eren veritablement esgotadores i 
inhumanes. Les jornades de les fàbriques eren d'onze o dotze hores diàries, sense 
festius, amb jornals baixos que amb prou feines permetien la subsistència i que 
només es percebien quan es treballava, sense cap tipus de protecció social per 
accident, per malaltia ni per atur. El treball a les fàbriques ocupava homes, dones i 
nens des d'edat molt jove, a vegades sis anys; les dones i els nens resultaven més 
barats i disciplinats que els homes. Cap a 1850 comencen els primers intents 
d'associacionisme obrer, amb finalitat d'ajuda mútua a més de la reivindicativa. Ja 
comencen a ser coneguts alguns vilanovins per haver participat en revoltes i 
aldarulls, que llavors eren de caràcter molt esporàdic, sense que es poguessin 
considerar conflictes col·lectius (Puig Rovira, 2001: 16).  
 
 Como se observa, en estas condiciones resultaba improbable que un hijo de familia 
humilde pudiese dedicarse al cultivo de las letras. En cuanto a la atribución por parte de 
Rodríguez-Solís del oficio de cajista al joven Tresserra, en todo caso, tampoco se podría 
deducir de ahí su estrechez económica, como parece sugerir la nota. Las circunstancias de 
Josep Pers y Ricart incluso invitan a pensar lo contrario. Este había nacido en 1829, un año 
antes que Tresserra, y procedía de una familia acomodada de Villanueva y la Geltrú. Siendo 
apenas un adolescente recibió formación como tipógrafo, lo cual, según Puig Rovira, fue 
posible gracias a los recursos con los que contaban sus padres, ya que “l'ofici de tipògraf que 
                                                 
6 Antonio Fernández señala que en 1850 la tasa de alfabetización de España se hallaba entre el 20 y el 25  por 
ciento. En 1887, señala el mismo historiador, en la población mayor de seis años todavía se contabilizaba en 
España un 62, 6 por ciento de iletrados (1997: 38).  
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aprèn i exerceix Josep Pers i Ricart, exigeix un grau d'instrucció que no està a l'abast de 
tothom, del qual només en pot gaudir una minoria” (p. 4)7. Sus conocimientos del oficio le 
permitirán ejercer más adelante, desde 1850, como cajista en la Imprenta de “Vda. Pina y 
Comp.”; trabajo que compatibilizará con el de director, redactor y tipógrafo del Diario de 
Villanueva. En 1851, adquirirá esa misma imprenta y convertirá el local en la primera 
librería de su ciudad, que pasará a denominarse: “Imprenta y Librería de José Pers y Ricart”. 
En este establecimiento se publicará y venderá la primera novela de Ceferino Tresserra, La 
marquesa de Bella-Cruz (1851)8. Puig Rovira traza un claro paralelismo entre las 
trayectorias de nuestro catalán y Pers, y escribe: “Ceferí Tresserra Ventosa també és entre 
els fundadors [del Diario]. A més de treballar en la confecció material del periòdic, com a 
tipògraf que era de  la mateixa impremta, publica al Diari algunes composicions en vers i 
articles en prosa, emprant sovint una sàtira picant” (2001: 14). El joven empresario Pers, al 
igual que Tresserra, sintió una temprana vocación por la literatura, y ya en 1848 había 
publicado en Barcelona una obra dramática, El conseller en cap. También hay constancia de 
que publicó diversos poemas en revistas literarias de la capital catalana. Junto con Teodor 
Creus y Corominas, que también procedía de una familia adinerada, y Tresserra formaba lo 
que Albert Virella denomina “el planter de lletraferits” de esta localidad (1991: I).  
En definitiva, a falta de otros datos concluyentes, aquellos de los que disponemos 
inducen a pensar que nuestro autor compartía la misma posición social que sus amigos; las 
actividades periodísticas y literarias de este trío presuponían la posesión de una formación 
educativa y una disponibilidad de tiempo que quedaban fuera del alcance de los hijos de 
familias menesterosas. 
En todo caso, no creemos que haya motivo para cuestionar la información que aporta 
Rodríguez-Solís respecto al ejercicio de Tresserra del oficio de cajista. Como veremos 
enseguida, resulta muy probable que compatibilizase esta actividad con la de redactor en La 
                                                 
7 El oficio de tipógrafo a menudo aparece confundido con el de cajista, de modo que es corriente que ambos 
términos vengan usados como equivalentes. Así se infiere de algunos escritos sobre la materia, pertenecientes a 
la época de nuestro autor, que hemos consultado: Juan José Morato (1984), José María Palacios (1860) o 
Antonio Esteban del Olmo (1991). No obstante, la tipografía incluye “todo aquello relacionado con el arte de 
imprimir” (Palacios, 1860: 15); mientras que la actividad del cajista – que es el oficial de imprenta que junta y 
ordena las letras que se han de imprimir- abarca solo una parte de la actividad. Martínez de Sousa define así 
esta última actividad: “Cajista: también llamado compositor manual, compositor tipográfico o simplemente 
tipógrafo, es el oficial de imprenta que tiene por misión componer los moldes que se han de imprimir. Es la 
suya una labor complicada, difícil, no siempre tan bien apreciada como debiera. El cajista necesita una sólida 
formación gramatical y técnica” (1981: 28).  
8 Las citas a las obras de Ceferino Tresserra que incluimos directamente en el texto, en caso de no ser 
especificado el escrito al que pertenecen, aparecen indicadas en la referencia bibliográfica mediante una 
abreviatura. Al final de este trabajo, en el apartado de bibliografía primaria (pp. 689-690), ofrecemos el elenco 
de las abreviaturas a las que corresponde cada obra de nuestro autor. En este caso, La marquesa de Bella-Cruz 
aparecerá como MBC. 
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Fraternidad, órgano de prensa de los cabetistas barceloneses desde 1847. Además, los 
contactos de Tresserra con el gremio de los tipógrafos supuso seguramente un acicate más a 
las inquietudes políticas que demostrará tempranamente. En el extenso y detallado libro de 
Juan José Morato, La cuna de un gigante. Historia de la Asociación General del Arte de 
Imprimir (1925), se alude a que los cajistas constituían una especie de “aristocracia obrera”; 
y añade: “aún siendo demócratas y republicanos fervientes, por su profesión se consideraban 
superiores a otros obreros. No eran, no, menestrales, sino artistas de un arte noble, y 
profesarlo les obligaba a cierto decoro personal” (1984: 42). Desde el inicio del movimiento 
revolucionario español estos trabajadores destacaron por su actitud contestataria con las 
autoridades. Durante la década de 1840 muchos tipógrafos hubieron de emigrar a Francia y 
aprender la lengua de este país para continuar su oficio; los que volvieron tras la 
promulgación de amnistías, “aún más radicales”, según Morato, se contaron entre los 
principales instigadores de las barricadas madrileñas de 1848 (ibíd.). El editor Benito 
Hortelano insiste en sus memorias en estas características del gremio y relata cómo los 
cajistas madrileños fueron de los primeros en ensayar formas asociativas de carácter 
acentuadamente político (1936: 90). El personaje galdosiano Juan Bou, el tipógrafo catalán 
de La desheredada (1881) que emplea a Mariano Rufete, expresa también esa identificación 
que se daba en la época entre los profesantes de este oficio y el federalismo.  
Lo cierto es que el fervor democrático distinguía a Tresserra de sus compañeros del 
Diario, ya que tanto Pers y Ricart como Creus y Corominas sostenían opciones políticas 
conservadoras. En la introducción de la novela Los misterios de Villanueva, debida a la 
pluma de Pers, se lee: “¿será esta revolucionaria y social, lo cual divide a la gente y excita el 
odio?” (1991: IX).  Para este joven autor las finalidades principales de este género literario 
deben ser las de entretener y salvaguardar las costumbres y tradiciones españolas. Todo lo 
cual contrasta con las motivaciones que expresa Tresserra en el prólogo de La marquesa de 
Bella-Cruz, novela que escribirá ese mismo año. Dice el neófito revolucionario que su obra 
no es sino “una débil e imperfecta plumada a favor de la gran causa” (p. II); esto es, la 
democracia.  
El entusiasmo que demostró Tresserra por las ideas más avanzadas desde su 
adolescencia, a su vez nos lleva a pensar que se crió en un ambiente familiar propicio para 
ello. En este sentido, Josep Tomas Ventosa reúne el perfil del burgués simpatizante de las 
corrientes de pensamiento humanitarista, probablemente de signo filo-republicano, que por 
entonces cobran auge en Europa, y que habrían sido las que le pudieron haber impulsado a 
actuar por su cuenta contra los estragos del industrialismo. Como tendremos ocasión de 
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comprobar, la reivindicación de la figura del adinerado filántropo es frecuente en gran parte 
de las novelas de Tresserra. Por otra parte, en el prefacio de uno de sus folletos, ¿Los 
anarquistas, los socialistas y los comunistas, son demócratas? (1861)9, nuestro autor 
refiriéndose a la democracia declara: “me he mecido al arrullo de esta hermosísima palabra” 
(p. 3). Como explica Pura Fernández: 
 
Es una constante en los textos autobiográficos de los republicanos de la segunda 
mitad del siglo XIX el débito a la coherente formación cívica y política heredada 
de sus padres, fieles a sus ideales, incluso en los períodos de mayor 
reaccionarismo. Nicolás Estévanez, joven militar que llegó a gobernador civil de 
Madrid y a ministro de la Guerra durante la I República, compañero de 
conspiraciones del correligionario federal Rodríguez-Solís, recuerda en sus 
Fragmentos de mis memorias (1903) cómo su padre, “entusiasta progresista”, le 
rodeó de un santoral laico encabezado por Quintana, Voltaire, Zurbano, Mazzini y 
Garibaldi, haciendo suyas las palabras que Topete, artífice del éxito de La 
Gloriosa, pronunció en las Cortes: “Educo a mis hijos para demócratas, a fin de 
que mis nietos sean republicanos”. El entorno familiar de estos jóvenes actuó 
como un reactivo para su futuro apostolado revolucionario (2006: 78).  
 
Todo parece indicar que Tresserra encaja en este patrón, y que por lo tanto también 
recibió sus inquietudes políticas por vía familiar. Otra circunstancia contribuye a reforzar 
este supuesto: cuando Tresserra se convierta en uno de los publicistas más acreditados del 
Partido Demócrata español escribirá bajo el revelador seudónimo de Evaristo Ventosa. El 
uso de su segundo apellido sugiere un homenaje hacia su familia materna, y bien podría ser 
a Josep Tomás Ventosa, seguramente pariente cercano a Tresserra, a quien este recordó toda 
su vida como ciudadano ejemplar. 
Así las cosas, el origen humilde que Rodríguez-Solís adjudica a Tresserra debería 
entenderse quizás en términos estrictamente económicos; es decir, resulta probable que la 
familia de nuestro autor no disfrutase de una posición desahogada, pero ello no querría decir 
que formasen parte de la masa proletaria. En una de las novelas de nuestro autor, El poder 
negro (1863)10, encontramos a un personaje, el carromatero Juan, cuyas vicisitudes podrían 
                                                 
9 En adelante, y en los mismos términos expresados para la anterior obra de Tresserra, nos referiremos a este 
folleto como ACS. 
10 En adelante PN. 
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contener algunos ecos autobiográficos. El padre de Juan era un rico comerciante que muere 
de repente; su hijo, que durante la bonanza de la familia había podido dedicarse con 
aplicación al estudio en un colegio de prestigio, se ve precisado a tomar las riendas del 
negocio. Esta circunstancia desgarra a Juan, quien goza de una sólida educación, pero se ve 
precisado a llevar una vida en la que tal formación actúa como un obstáculo para su 
integración en el mundo donde debe desenvolverse; de modo que acabará por arruinar la 
empresa familiar (PN: 304 a 318). Tresserra retrataría así un recorrido personal marcado por 
el desclasamiento económico, pero no socio-cultural. Lo cierto es que las informaciones que 
hemos encontrado en torno a las condiciones pecuniarias de nuestro autor a lo largo de su 
trayectoria apuntan siempre hacia una vida caracterizada por la precariedad. Como iremos 
viendo, el ejercicio de la pluma será la fuente principal de ingresos de Tresserra, actividad 
que, en la España de la época, rara vez procuraba recursos sustanciosos. 
Además de la probable ascendencia liberal de nuestro escritor, la Barcelona 
revolucionaria de la década de los treinta y los cuarenta que respiró Tresserra durante su 
infancia y adolescencia, contribuiría decisivamente a inocularle las ideas democráticas a las 
que acabaría por dedicar su vida. La quema de conventos durante los meses de julio y agosto 
de 1835, el incendio de la fábrica “El Vapor” de Bonaplata el 6 de agosto de ese mismo año, 
o los ataques de obreros contra fábricas y máquinas de textiles en el verano del 37, fueron 
calas trágicas del clima de tensión social y política en el que vivía inmersa la ciudad catalana 
desde la muerte de Fernando VII. Antonio Altadill, correligionario de Tresserra de su misma 
generación, reflejaba en su novela Barcelona y sus misterios (1861) ese escenario de 
permanente agitación en que ambos habían crecido: 
 
Barcelona, puesta en estado de sitio y bajo autoridad discrecional de un capitán 
general que reunía todos los poderes, no era una provincia de España en el goce 
de los derechos políticos que daba indistintamente a todas las provincias la 
Constitución del Estado, aún la que entonces subsistía, sino que era una colonia, 
diremos más claramente, un país conquistado, sobre el cual tiene el conquistador 
todo derecho y toda facultad, sin otra ley que su propia voluntad sostenida por la 
fuerza de las armas (1969: 37). 
 
Detrás de los constantes disturbios callejeros se hallaba una confusa amalgama de 
intereses de distintos sectores de la burguesía y de reclamaciones del proletariado. Escribe 
Antonio Elorza:  
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 En la primera fase revolucionaria barcelonesa, entre 1835 y 1843, mientras se 
resuelve la guerra carlista y se consolida la formación de un pujante sector textil, 
se dibujan, en un golpe tras otro, las posiciones entre la burguesía, moderada o 
progresista, y el mal definido sector popular que podríamos calificar de 
menestral y jornalero, que a cada indecisión de la clase dominante frente al 
poder central, opone de forma más definida un proyecto de revolución 
democrática (1975: 155).  
 
A partir de 1839, coincidiendo con el fin de la Regencia de María Cristina, las 
revueltas barcelonesas serán orquestadas “por elementos republicanos que empiezan a ser 
identificados con las aspiraciones populares” (Eiras Roel, 1967: 82). Aparece en escena un 
movimiento político que, aunque en principio se confundirá con el progresismo, poco a poco 
va cobrando señas de identidad propias; “en 1840 existen agrupaciones democráticas -sigue 
diciendo Eiras Roel -, y muchos ilustres se declaran del movimiento” (ibíd.). También por 
entonces comienza a detectarse en España la presencia de distintas sociedades secretas con 
esta misma orientación ideológica. Particularmente importante fue la denominada “Los 
Vengadores de Alibaud”, que, según Elorza, bien podría considerarse el germen del futuro 
Partido Republicano11. En 1842, según Iris Zavala, se crea la “Fundación de Regeneradores 
Españoles”, compuesta exclusivamente por catalanes, de orientación francamente 
democrática y republicana y con vocación internacionalista (1971 b: 177). Asimismo, de 
estas fechas data la formación de las primeras sociedades obreras; la más importante será la 
“Asociación Mutua de Tejedores”, fundada en Barcelona en 1840, y que según Zavala tenía 
conexiones con las anteriores sociedades secretas, razón por la cual acabará siendo 
prohibida al año siguiente por la Regencia provisional de Espartero (ibíd.). Es decir, la 
infancia del movimiento republicano español y la del propio Tresserra corren en paralelo. 
 Cuando nuestro escritor es todavía un niño, algunos de los que serán más tarde sus 
correligionarios se hallan ya en primera fila de las sublevaciones populares catalanas. De 
entre ellos destaca Abdón Terradas, que se erige en el líder del republicanismo barcelonés. 
De él dice Rodríguez-Solís que “es uno de los más resueltos paladines de las ideas 
                                                 
11 Alibaud se convirtió en el primer mártir de los republicanos europeos al haber intentado asesinar al rey 
francés Luis Felipe de Orleans, por lo que fue posteriormente ejecutado. Por otro lado, Elorza cita un informe 
de la policía de Toulouse que refiere los contactos mantenidos entre revolucionarios españoles y franceses 
pertenecientes a la misma sociedad secreta. Entre ellos se hallaba Francisco de Paula Coello, quien será uno de 
los fundadores del Partido Demócrata español junto a Tresserra. (1975: 159). 
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democráticas. Su robusta mano empuña la bandera republicana, y bajo sus anchos pliegues 
llama y congrega a todos los hombres de buena voluntad, a todos los amantes de las 
reivindicaciones populares” (1893: 431). Las actividades de Terradas como periodista, 
escritor, conspirador y agitador popular delinearán un perfil de revolucionario que será 
emulado por numerosos jóvenes catalanes como Tresserra. Terradas había publicado en 
1837 Lo rei Micomó, sátira teatral contra la institución monárquica, que inauguraba una 
corriente de literatura de signo republicano que desde entonces no parará de multiplicarse en 
España. Con este revolucionario catalán nace un nuevo tipo de publicista ideológico que se 
caracterizará por la asunción de la militancia política como una suerte de via crucis personal. 
Para Terradas y sus acólitos abrazar la causa de la democracia significaba soportar 
abnegadamente toda clase de adversidades y persecuciones. La propaganda que pondrán en 
circulación, repleta de alusiones a los primeros mártires del cristianismo, como iremos 
viendo, será expresión de ese compromiso incondicional.  
De la disidencia de Terradas de la Asociación Patriótica Constitucional de Barcelona, 
de signo progresista, nacerá en 1840 una fracción autodefinida como democrática. El 
ejemplo se extenderá por el resto del país, surgiendo diversas sociedades patrióticas que 
Espartero prohibirá bajo la acusación de desarrollar actividades políticas. José Segundo 
Flórez, en su Historia de Espartero (1844) relataba así el surgimiento del grupo: 
 
La Sociedad patriótica que antes existía ya en Barcelona como dócil 
instrumento para encumbrarse a la política nacional y a los destinos públicos los 
ambiciosos que la dominaban, había venido a tomar carácter más popular y aún 
temible con haber entrado a formar parte de su Junta directiva y adquirido gran 
influencia en ella y en toda la sociedad algunos jóvenes de ideas avanzadas, 
violentos y entusiastas, entre quienes descollaba por la austeridad de sus 
principios, por su actividad e incansable energía, el ampurdanés Abdón 
Terradas, el más fogoso y audaz de los republicanos catalanes (1844: 378).  
 
El fundador de la democracia catalana desempeñará un papel central en todos los 
disturbios barceloneses que tendrán lugar durante la Regencia de Espartero y que 
culminarán con el bombardeo de Barcelona en 1842. A partir de entonces, Terradas 
comenzará a editar sus famosas Hojas, que se convertirán en objeto de veneración, por su 
carácter pionero, de los republicanos patrios. El Tresserra maduro las recordará más 
adelante:  
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 Cuando hoy, a través de la distancia y de la muerte, pasamos sobre las Hojas de 
Abdón Terradas una de esas miradas con que pretendemos evocar el pasado, 
brotan nuestras lágrimas y las bañan línea por línea, como si el pasado y el 
presente estuvieran unidos por una cadena de horrores. Cada palabra es una 
anatema, y juntas son la expresión primera de una doctrina no escrita hasta 
entonces en nuestra patria, sino en lo más vago y profundo de su conciencia, y 
apenas entrevista en sus lejanos y oscuros horizontes. Son el vagido primero de 
una filosofía no formulada hasta mucho más tarde. Son la ruda sacudida de todos 
los dolores sociales reunidos, la brusca voz de todas las necesidades juntas. Van 
derechas a una idea y cortan cuantos obstáculos se presentan a su paso. No 
tenemos noticias antes de las Hojas de Terradas de ningún otro escrito en España 
que clara y terminantemente se pronuncie enemigo de las viejas formas políticas. 
Históricamente es el primero en España, el fundador de la comunión 
democrática (apud Rodríguez-Solís, 1893: 432).  
 
A pesar de que Tresserra por entonces contaba doce años, parece ser que este texto 
evoca un recuerdo personal. Lo cual viene a corroborar otra alusión que hallamos en uno de 
sus escritos, Francisco de Paula Coello (1859)12, donde dice que con aquellas Hojas 
Terradas se granjeó “un apostolado entusiasta y ardiente entre la juventud demócrata 
barcelonesa” (p. 16).  
Esta primera propaganda causó una gran conmoción en Barcelona. Prueba de ello lo 
hallamos en las memorias de José Coraleu, empresario de esta ciudad de tendencia 
conservadora y monárquica, que a distancia de más de cuarenta años aún las recuerda. 
Coraleu reproduce algunos fragmentos de las Hojas de Terradas: “Cuando el pueblo quiera 
conquistar sus derechos debe empuñar las armas al grito de ¡Viva la República!... Debe dar 
muerte a todos los que hagan armas contra él” (apud Coraleu, 1989: 314). Aprecia Elorza 
que estas tempranas manifestaciones de la ideología democrática carecen de 
reivindicaciones concretas, y más bien se orientan hacia la crítica de las políticas de los 
progresistas, a quienes se acusa de timidez y cinismo revolucionarios (1975: 175). Son 
peticiones abstractas de igualdad y libertad que se mezclan con críticas a la corrupción e 
inmoralidad de los gobernantes y condenas a la tiranía. De cualquier manera, denotan la 
                                                 
12 En adelante, al citarlo nos referimos a este texto como PC. 
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existencia un clima de rebeldía social y de actitud contestataria entre la pequeña burguesía y 
el proletariado. Numerosas coplas populares corren de boca en boca por las calles de 
Barcelona. Entre ellas, adquirirá gran fama La Campana, compuesta también por el 
incombustible Terradas; Rodríguez-Solís la reproduce en su Historia del Partido, así es su 
primera estrofa: “Ja la campana sona/ lo canó ja retrona/ ¡Anem, anem, republicans, anem!/ 
¡Al arma, amichs anem!, ¡A la victoria anem!” (apud Rodríguez-Solís, 1893: 433).  
La máquina censoria del Estado se pondrá en funcionamiento; los escritos de Terradas, 
Narciso Monturiol o Francisco Paula Coello13 serán secuestrados una y otra vez, lo que no 
arredrará a los demócratas. Así, escribía Flórez:  
 
Tampoco logran nada sus adversarios con apelar al recurso brutal de la fuerza: 
que el continente grave y sereno, la decisión y el valor de Terradas y de los 
demás jóvenes que le apoyaban, entusiastas hasta el fanatismo de las ideas 
democráticas que los tenía como dementados, en fiebre revolucionaria, entre los 
cuales sobresalían los apellidados Montaldo, Rovira, Cuello y algunos otros, 
repelen con energía juvenil y brusca agresión a sus contrarios (1844: 389). 
 
En noviembre de 1842, el encarcelamiento de varios redactores del periódico El 
Republicano contribuirá a originar un nuevo levantamiento popular de dimensiones 
desconocidas, pues en él se verá implicada la mayor parte de la población de la ciudad. 
Además de este suceso, otro de los desencadenantes de la sublevación fue un incidente 
relacionado con el derecho de puertas: treinta obreros trataron de introducir por la Puerta del 
Ángel unas vasijas de vino sin pagar los derechos, lo cual había provocado una respuesta 
desproporcionada de las fuerzas del orden. José Coraleu hace un análisis lúcido de cuáles 
fueron los motivos de un motín tan generalizado: 
 
aquella revuelta fue causada por muchos motivos de descontento y atizada por el 
interés de partido de los moderados y por la pasión política de los republicanos 
que, extraviados por un juvenil entusiasmo, se hacían la ilusión de trabajar por su 
cuenta [...] los que estábamos enterados del estado de los ánimos creímos siempre 
que la causa principal de la irritación pública consistía en la crisis industrial y en 
las tendencias librecambistas del gobierno (1989: 327).  
                                                 
13 Rodríguez-Solís señala a estos, entre otros, como “los primeros caudillos del republicanismo barcelonés” 
(1893: 441).  
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 La ciudadanía se organizó en milicias con las que consiguió expulsar al ejército del 
casco antiguo de Barcelona. Los republicanos trataron de concretar los motivos de la 
asonada en un discurso político: reclamaban de las autoridades el reconocimiento del 
derecho del pueblo a levantarse contra los “tiranos que bajo el férreo yugo militar intentan 
esclavizarnos”; declaración que acompañaron de una serie de vagas reivindicaciones sobre 
las condiciones laborales de las clases obreras (Elorza, 1975: 207). Poco a poco los 
moderados se fueron haciendo con el control de la Junta Directiva revolucionaria que se 
había formado, reconduciendo los requerimientos a una batería de medidas que se debían 
aplicar con el fin de proteger a la industria catalana del aperturismo isabelino al capital 
extranjero. Las desavenencias internas y la incapacidad de articular un poder efectivo, 
además de la falta de seguimiento en otras partes de Cataluña y del país, determinaron el 
fracaso final del motín, que quedará sellado por el bombardeo que ordenará Espartero el 3 
de diciembre de 1842 sobre la capital catalana. En todo caso, el levantamiento barcelonés 
tuvo gran importancia para el movimiento revolucionario español del XIX; ya que, de un 
lado, puso de manifiesto que el espíritu juntista de la Guerra de la Independencia seguía 
vivo; y, por el otro, acreditó la presencia en nuestro suelo de grupúsculos activos de credo 
abiertamente democrático. 
El ambiente de efervescencia política en el que se crió Tresserra fue abonado por el 
renacimiento cultural, y en especial literario, que comenzaba a experimentar todo el país tras 
el letargo en que le había sumido el absolutismo fernandino. La difusión de revistas de 
carácter científico, político y literario desde la década de los treinta propicia la penetración 
en España de las nuevas ideas que convulsionan al resto del continente. Desde 1845 este tipo 
de prensa comienza asimismo a divulgar las novelas del romanticismo social de los Sue, 
Hugo o Lamartine. Coraleu señala el año de 1847 como el del despegue de un importante 
movimiento de regeneración de la cultura catalana que tendrá en las máximas figuras de la 
literatura francesa su espejo, y que contará con el Diario de Barcelona como plataforma de 
difusión (1989: 493). Mañer y Flaquer, periodista durante muchos años en esta cabecera y su 
director a partir de 1874 -más adelante colaborador de Tresserra en diversas empresas 
editoriales-, actuará, recuerda Vicens Vives, como uno de los más destacados agitadores 
culturales de la Barcelona isabelina (1961: 200). Asimismo, Víctor Balaguer sitúa en esta 
época el arranque de la Renaixença catalana: “Varias son las academias y sociedades 
literarias que se han creado para dar impulso a las letras y conservar y encaminar la afición 
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de la juventud, y son muchos los periódicos de literatura y artes que han visto la luz pública 
en Barcelona, heraldos de este movimiento regenerador” (1863, v. V: 814).  
En suma, todo conspiraba para que Tresserra fuese sedimentando en su conciencia la 
idea de unirse en el futuro a las filas de los literatos-soldados de la República Federal 
Europea. Como todos aquellos jóvenes que albergaban semejantes deseos, el Tresserra de la 
década de los cuarenta nutriría su imaginación con la abundante literatura inspirada en las 
hazañas de los protagonistas de la Revolución Francesa que comenzaba a circular por 
entonces. Blasco Ibáñez, el último representante de esta estirpe de republicanos 
decimonónicos, en La araña negra (1892-1893) creó un personaje de resonancias 
autobiográficas, el capitán Álvarez, cuyo despertar a la causa bien puede asimilarse al que 
experimentaría el Tresserra adolescente:  
 
Odiaba la monarquía como puede odiarla un muchacho que se dormía todas las 
noches teniendo a la cabecera de su cama los libros más populares de la 
Revolución Francesa, soñaba con la grandeza de los héroes republicanos y en su 
sublime austeridad, como apasionado lector de Los girondinos de Lamartine sabía 
de memoria cuantos apóstrofes elocuentes y periodos de oratoria intempestuosa se 
habían pronunciado en la Convención (2002, v. I: 357). 
 
En 1859, Tresserra escribirá un relato sobre el asesinato de Francisco de Paula Coello, 
acaecido en Barcelona el 24 de junio de 1851, que contiene lo que parecen ser indudables 
ecos autobiográficos. Sus palabras acerca de la formación y juventud de Coello también 
pueden trasladarse a las del propio autor. Tresserra describe a su correligionario fallecido 
como un lector apasionado desde niño que devoraba cuanto caía en sus manos sobre “la 
Historia revolucionaria de los pueblos y los libros de moderna filosofía”; y añade: “su norte 
era infiltrar en las venas de todos, y por todos los medios imaginables su ardor y su 
entusiasmo” (PC: 16). En el mismo escrito define a Coello como un “sincero romántico de 
1840”, que debido a su apostolado democrático había padecido destierros, prisión y exilio; y 
subraya Tresserra: “¡Tenía 17 años!” (p. 17). Evidencia así nuestro escritor la fascinación 
que le producían por entonces sus “hermanos mayores” en la lucha revolucionaria, y su 
precoz determinación a tomarlos como modelos.  
La sublevación barcelonesa de 1842 desencadenó una ola de represión del gobierno de 
Espartero que tuvo como principal objetivo a los nacientes movimientos democráticos. Los 
dirigentes de la revuelta fueron encarcelados o dispersados, entre ellos se hallaba Terradas, 
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que fue deportado a Francia. En este país, el célebre publicista trabó contacto con las 
escuelas de los llamados socialistas utópicos; y especialmente fructíferos fueron sus 
contactos con los comunistas seguidores de Ètienne Cabet. De esta relación de Terradas 
nacerá un importante movimiento icariano en Cataluña. Santiago Riera opina que 
probablemente la primera noticia que llegó a Barcelona de Cabet fue la de su escrito 
Bombardement de Barcelonne ou voilá des Bastilles de 1843; donde el reformador francés 
criticaba la precipitación e ingenuidad de la insurrección que había tenido lugar el año 
anterior en la ciudad catalana (2002: 19). Paradójicamente, fueron precisamente los 
republicanos que la habían protagonizado quienes poco más tarde abrazarán el credo 
comunista de Cabet. Terradas, ya de vuelta en España, en 1846 realizará la primera 
traducción al castellano de una obra de este: Historia de la Revolución Francesa. En 1847 
empieza a organizarse un grupúsculo compuesto, según Elorza, por no más de quince o 
veinte catalanes que forman la primera avanzada de cabetistas en España, y que se halla 
capitaneada por Terradas (1970: 101).  
Tresserra, que por entonces contaba diecisiete años, según los trabajos de Iris Zavala, 
formó parte de este reducido núcleo de socialistas utópicos. La misma investigadora 
atribuye a nuestro autor la traducción de algunos escritos de Cabet, aunque no especifica 
cuáles14. Elorza cita a Orellana y Monturiol como traductores seguros de Viaje por Icaria, 
aunque menciona otras dos obras de Cabet de 1848, De qué manera soy comunista y Mi 
credo comunista, y no informa sobre su traductor, que quizá fue Tresserra (1971 a: 102). 
Entre el puñado de miembros del grupo de cabetistas que enumera el mismo Elorza, 
Monturiol, Terradas, Orellana, Paula Coello, Clavé o Suñer y Capdevila, no aparece nuestro 
novelista (1970: 101). En todo caso, este elenco, del que advierte de su carácter no 
exhaustivo, coincide con el núcleo que muy poco después fundará el Partido Demócrata 
español y en el que es seguro que se halló Tresserra.  
El 12 de diciembre de 1847 los cabetistas catalanes fundaron La Fraternidad, 
periódico que desde su aparición  “se presentó al lector como órgano del partido socialista 
español, depositario de la verdad social, tal y como la misma quedara expuesta por los 
escritos de Cabet” (Zavala, 1971 a: 102). Zavala considera a Tresserra uno de los 
cofundadores de la publicación comunista, aunque no aporta más datos sobre su 
participación (1971: 140). Debe destacarse la caracterización socio-cultural que realiza esta 
                                                 
14 Zavala especula que bajo la firma con la letra “T” se halla el nombre de Tresserra (1971: 101).  
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investigadora de los militantes cabetistas, a los que considera “jóvenes con dinero, con 
formación y al tanto de las ideas europeas” (ibíd.).  
Todo ello inclina a pensar que el jovencísimo Tresserra fue introducido en la órbita de 
los socialistas utópicos de Barcelona por medio de su círculo de amistades, y que colaboraba 
en La Fraternidad como cajista y redactor. Cabe especular con la idea de que años más 
tarde, en las tertulias madrileñas donde nuestro autor coincidirá como veremos con 
Rodríguez-Solís, Tresserra relatase sus inicios revolucionarios y aludiese a sus actividades 
como cajista; anécdota que recordaría el historiador republicano cuando tuvo que escribir la 
semblanza del catalán, y que, a falta de más datos, le sirvió para clasificar socialmente a 
Tresserra.  
En las páginas de La Fraternidad, además de reproducirse los textos de Cabet, se 
ofrecían todo tipo de noticias relacionadas con los preparativos de la expedición icariana a 
los Estados Unidos que preparaban los adeptos catalanes. El tono mesiánico de sus artículos, 
entreverados de referencias religiosas y llamadas a un sacrificado apostolado, queda bien 
reflejado en el siguiente fragmento aparecido en el número 10 de La Fraternidad, con fecha 
del 9 de enero de 1848, y que reproducía el Noticiero Balear tres días más tarde: 
 
¡Por fin ha llegado el momento feliz de la realización del porvenir de la 
Humanidad! 
El comunismo desde hoy va a ser la ciencia universal: ella lo explicará todo. 
La Humanidad falta de una base gira vacilante hacia todos los polos. 
Desde hoy sujeto a leyes eternas el hombre será la imagen de Dios. 
La era universal empieza en la fundación de ICARIA. El 20 de enero es la época 
fijada para la regeneración del mundo. 
Todas las medidas están tomadas; la responsabilidad pesa entera sobre M. Esteban 
Cabet; y M. Esteban Cabet es el Reformador del siglo XIX. 
Ante un hecho de esta naturaleza los hombres de fe deben arrostrar todos los 
compromisos... la abnegación y el sacrificio es el emblema de los nobles 
corazones. Los icarianos todos depositamos nuestra existencia en las aras de la 
Humanidad.  
 
La doctrina de Cabet se orientaba hacia el establecimiento de un comunismo basado 
en la concienciación y educación de todos los individuos. Como explica Maluquer de Motes, 
se confiaba en que el ejemplo del comportamiento personal y colectivo que daban los 
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icarianos habría de extenderse paulatinamente al resto de la población. Asimismo, se 
preconizaba el cambio de la humanidad eliminando la causa primera de las desigualdades: la 
propiedad privada, a la cual renunciaban los acólitos en favor del grupo. En esta nueva 
sociedad cada ciudadano produciría según su capacidad y consumiría según su necesidad 
(1977: 256). 
La favorable acogida a estas ideas por parte de los intelectuales pequeño burgueses de 
Barcelona - Zavala dice que en este lugar “hay más entusiasmo que en ciudad francesa 
alguna” (1971 a: 102)- se explica, según Elorza, porque   
 
su fe en la propaganda pacífica, la profesión de respeto a las instituciones 
establecidas, la confianza en el poder de las ideas y el rechazo teórico de la 
solución revolucionaria, podrían hacer digerir a los mecanismos de control 
moderados unos pensamientos que, al propio tiempo, al llevar a sus últimos 
supuestos las reivindicaciones igualitarias y de supresión de todo privilegio, 
características de la Revolución Francesa, parecían adecuarse a las aspiraciones 
de los artesanos y proletarios catalanes (1970: 101). 
 
Juan Rovira e Ignacio Montaldo organizaron el viaje a Estados Unidos que involucró a 
sesenta y ocho expedicionarios. Fue subvencionado mediante las aportaciones de los 
suscriptores de La Fraternidad y el dinero recibido de los cabetistas franceses. La juventud 
de Tresserra y el hecho de que en su obra posterior no se halle referencia alguna a tal 
experiencia sugieren que nuestro escritor no formó parte de esta avanzada. De hecho, otros 
correligionarios de primera línea como Terradas u Orellana permanecieron también en 
España. La razón quizás se halla, como expone Maluquer de Motes, en que, no obstante su 
entusiasmo inicial, Terradas pronto comenzará a denunciar las taras utópicas que según él 
desacreditaban al ideario de Cabet; de modo que se negó a colaborar con la propaganda de la 
colonia estadounidense. El pionero de los icarianos catalanes se proclamó ya por entonces 
demócrata, republicano y socialista, y, en contra de las directrices pacifistas de Cabet, 
proclamó la legitimidad de los pueblos para recurrir a la revolución, incluso violenta, para 
sacudirse a sus tiranos (1977: 264).  
A pesar de que la colonia americana se mantuvo durante varios años, no alcanzó los 
resultados esperados. En el asentamiento pronto comenzaran las disputas y desavenencias, 
que quedan de relieve en estas palabras del mismo Cabet cuando se acercó en 1849 a 
visitarla: “C´est le médicen espagnol Rovira qui se presente le premier et m´attaque 
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personnellement avec la derniére inconvenance, m´accusant d´avoir trompé et abandonné les 
deux preméries avantgardes” (apud Riera, 2002: 20)15.  
El ímpetu inicial de los cabetistas catalanes fue cediendo pues ante el fracaso de las 
colonias hasta llegar al abandono del proyecto utópico. Circunstancia a la que contribuyó de 
modo decisivo la ola de represión desatada en España a raíz del levantamiento popular de 
1848 en París. El general Narváez recibió plenos poderes del Parlamento y la Corona para 
reprimir los tímidos ecos españoles y, de paso, para desactivar a los emergentes grupúsculos 
socialistas. Las autoridades prohibieron la circulación de La Fraternidad el 5 de marzo de 
1848, privando al grupo de recursos y visibilidad pública.  
A partir aproximadamente de 1850, el cabetismo catalán se diluye en el naciente 
Partido Demócrata español, que resultará en gran medida de la unión de otras agrupaciones 
de socialistas utópicos que existían en el país. Como explica Elorza: “En el grupo 
democrático se funden la mayoría de los cabetianos, con Clavé y Monturiol a la cabeza, y 
fourieristas como Garrido, Sixto Cámara, Francisco Javier Moya, etc.” (1970: 9).  
El joven Tresserra seguirá los pasos de sus correligionarios. El fracaso del comunismo 
icariano, del que fue testigo en primera persona, marcará profundamente su pensamiento 
revolucionario y le llevará en adelante a abominar de todas las escuelas del socialismo 
utópico. El catalán no desperdiciará ocasión ni en sus novelas ni en sus folletos para 
desautorizar a aquellos que pretenden suprimir la propiedad privada, reivindicación usual de 
estas doctrinas, convirtiéndose en un acérrimo defensor del librecambismo y de la 
democracia individualista. Sin embargo, esta primera militancia contribuyó decisivamente a 
perfilar su concepción de la actividad política. Muestra de ello será que, en consonancia con 
lo predicado por Cabet, Tresserra, a lo largo de su vida, hará de su conducta personal el eje 
de su discurso propagandístico. De modo que no dudará en exponer su propia vida por la 
causa cuando sea preciso, y no dejará de desafiar con sus escritos a la censura a despecho de 
las represalias que tal actitud le acarreará continuamente.  
Asimismo, de sus orígenes icarianos nuestro autor parece haber preservado el ideal 
pedagógico popular como piedra angular de su programa regenerador. Como apunta Elorza, 
los Terradas, Orellana o Montaldo, tras hacer balance de su experiencia cabetiana, 
consideraron que el fracaso había sido determinado por la insuficiente preparación 
intelectual del pueblo, de ahí que el primer objetivo pasase a ser la difusión de la cultura y la 
                                                 
15 Maluquer de Motes se ha ocupado de estudiar las vicisitudes de la colonia icariana en Illinois, cuyo fracaso 
parece ser que se debió a las actitudes dictatoriales del propio Cabet, quien incluso llegó a ser expulsado de la 
colonia por sus propios acólitos (1977: 266 a 274).  
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moralidad socialista; “Icaria ha sido sustituida por una utopía pedagógica, que esconde 
formalmente la persistencia del enfrentamiento con las clases privilegiadas y la orientación 
política democrática” (1970: 104).  
Cuando el Partido Demócrata español comienza su andadura en 1849, Tresserra ronda 
los veinte años, su credo ideológico está inmaduro y como el de la nueva agrupación política 
recibe influencias de diversas corrientes. La primera novela de nuestro autor de la que 
tenemos noticia, La marquesa de Bella-Cruz de 1851, es reflejo de esta confusión teórica 
que caracteriza al movimiento democrático europeo y español a mitad de siglo. En dicha 
obra, el ropaje de una trama y peripecias melodramáticas esconde un mensaje político y 
filosófico. El tono deja al descubierto la candidez del joven revolucionario y la herencia de 
la retórica y el discurso utopista. En el siguiente párrafo hallamos un buen ejemplo; escribe 
Tresserra:  
 
Fórmense leyes para todos y no para algunos solamente, arregladas a la moral y 
según las pasiones, inclinaciones y afecciones que Dios ha grabado en los 
corazones de los hombres; y los defectos de la sociedad se desmoronarán por su 
propio peso. Dad a cada uno lo que es suyo, y por sí solo se establecerá una 
igualdad de la que nadie podrá quejarse (p. 247). 
 
Nuestro escritor, de acuerdo al humanitarismo de los primeros románticos sociales 
galos, apela a la conciencia de los burgueses: “Emplee el rico una parte de lo que gasta en lo 
superfluo, en escuelas públicas, por ejemplo, en cátedras de moral, y al paso que disminuirá 
el escándalo, aumentará la instrucción que es la extirpación de la pobreza y el crimen” (p. 
248). En las disertaciones del joven republicano se aprecia también la impronta del 
fourierismo; como en el párrafo que reproducimos a continuación, donde el catalán 
reivindica los falansterios del reformador francés:  
  
Ceda la sociedad entera al impulso de la regeneración moral a que nuestros 
siglos se sienten impelidos, y como por encanto se erigirán escuelas, talleres y 
casas de asilo. En las primeras se instruirá al niño en todas las ramas del saber 
humano, según su talento y su aplicación; en los segundos trabajará el hombre, 
según su constitución, disposición e inclinación, en talleres cómodos y elegantes, 
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bajo un régimen higiénico; y en las casas de asilo se albergarán los infelices 
dementes y los heridos por la mano de la fatalidad (ibíd.)16. 
 
En una novela que escribirá Tresserra casi veinte años después, Vicente de Paul o el 
amor por caridad de Dios (1867)17, hallamos un personaje de evidente tono autobiográfico 
cuyas vivencias parecen constituir un eco de esta época de su juventud, cuando nuestro 
escritor toma la decisión de convertirse en un abnegado revolucionario. Se trata de Ceferina 
de la Cruz, hermana de la caridad en la orden de Vicente de Paul. El catalán la describe así:  
 
Ceferina era de rostro atezado, tenía ojos negros y una mirada lánguida en 
extremo. Su actitud constantemente meditabunda infundía cierto sentimiento de 
compasión hacia ella, como ante una persona por cuyo rostro adivinamos terribles 
sufrimientos del alma. No obstante, esta mujer fascinaba, no sabemos si por su 
hermosura o por su tristeza, por su rostro o por su alma... (p. 14).  
 
Este personaje novelesco, que se entrega por entero y desinteresadamente a procurar el 
bien del prójimo, le sirve a Tresserra para trazar un paralelismo entre la labor de estas 
religiosas y la de los militantes demócratas españoles. Paralelismo que, en todo caso, se 
correspondía como veremos con una experiencia personal de nuestro autor, ya que en 1864, 
en ocasión de la epidemia de cólera que se desatará en Barcelona, Tresserra trabajará como 
enfermero voluntario junto a monjas de esta congregación en el Hospital de Hostafranchs. 
La descripción que traza nuestro novelista del ingreso de Ceferina en la orden actúa como 
espejo del suyo propio en la órbita del cabetismo catalán: “Ceferina tenia por segundo 
nombre el de Sinecia, por tercero Evarista ¿Por qué la llamaban de la Cruz? Porque al 
ingresar en la orden, aceptando una costumbre que viene a ser como un segundo bautismo, 
después de mucho reflexionar, se dijo: «La cuestión consiste en echarse una cruz encima»” 
(p. 108). La adopción de un sobrenombre era una práctica habitual en las logias masónicas y 
las sociedades carbonarias a las que perteneció Tresserra, por lo que la alusión adquiere un 
significado preciso. Resulta también revelador el tercer nombre que escoge Ceferina: 
Evarista, que se corresponde con uno de los seudónimos que usará Tresserra: Evaristo 
Ventosa. Es preciso advertir que esta novela la publicó con el nombre de Enrique Werty de 
Guzmán en 1867, cuando probablemente se hallaba en España viviendo en la clandestinidad. 
                                                 
16 Para un estudio completo y exclusivo respecto al movimiento fourierista español véase A. Elorza (1975 b).  
17 En adelante VP. 
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Por lo que este personaje parece ser también un guiño a sus lectores para que no les cupiese 
duda de la identidad del autor. Es decir, Tresserra parece partir de la presunción de que su 
seña de identidad ante el público es precisamente la fama de abnegado demócrata.  
La entrega total a la causa que asume Tresserra conlleva sacrificios personales. Uno de 
ellos, del que encontramos continuos lamentos del autor en sus escritos, es el de la 
separación de la familia. Hacia 1850, el catalán debió contraer matrimonio y tener su 
primera hija. En la dedicatoria que dirige en La mujer ajena18 de 1865 a su hija Enriqueta, 
donde alude a su inminente ingreso en el mundo de los adultos, escribe Tresserra: “va a 
poner el pie en su resbaladizo escenario de un momento a otro”; es decir, contaría entre doce 
o quince años; y añade, “de aquí que haya elegido esta obra como la más oportuna para 
dedicarte, como ofrenda oportuna de mi amor”. Debido a su juventud le aconseja que si aún 
no comprende cuanto en ella se relata le pregunte a su madre, y se despide con estas 
palabras: “Enlazado entre ambas ten la seguridad de que, por lo menos en espíritu, se hallará 
siempre quien de corazón te ama” (p. III). Por otro lado, son numerosos los personajes 
femeninos a los que Tresserra dará el nombre su hija19. Todas estas Enriquetas comparten 
invariablemente una serie de rasgos: la juventud, la pureza y la circunstancia de que se 
hayan privadas de la compañía del padre. El hecho de que en su novela de 1851 
encontremos ya al primer personaje de una muchacha con dicho nombre sugiere que debió 
nacer por estas fechas. En Vicente de Paul, a propósito del padre de uno de estos personajes 
femeninos, escribe el narrador: 
 
¿Sabéis lo que es un padre que ama a su hija, en una edad en que todos los 
encantos se reúnen para embelesar y fascinar su alma, al verse obligado a vivir 
lejos de ella? Es un hombre obligado a vivir con el corazón fuera del pecho... 
Hay tormentos que se sufren con horror y se imponen imposibles, porque hay 
sobre todos los derechos, un algo que es muy superior a todos ellos, este algo se 
llama deber (p. 241).  
 
Tresserra redacta sus novelas desde la conciencia de que su hija las leerá, de modo que 
las usa como medio para comunicarse con ella. Dice en un pasaje de la misma obra: 
“Llevarse a su hija al extranjero era exponerla a la falta de cuidados que un hombre solo no 
                                                 
18 En adelante MA. 
19 Hallamos una Enriqueta en La marquesa de Bella-Cruz (1851), El poder negro (1863), La mujer ajena 
(1865) y Vicente de Paul (1867).  
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puede prodigar a la apenas naciente pubertad” (ibíd.). Aquí el autor parece que se excusa 
ante Enriqueta por la imposibilidad de que le acompañe en sus misiones internacionales. Lo 
cual nos pone ante la pista, que como veremos otros datos corroboran, de que sus viajes 
fuera de España debieron ser muy frecuentes. 
Antes de cumplir los veinte años, Tresserra ya se ha prodigado en el periodismo, ha 
publicado escritos literarios y milita en asociaciones subversivas. Su compromiso a favor de 
la causa republicana es ya absoluto. El ambiente de su infancia y adolescencia, a caballo 
entre la órbita del filántropo Josep Tomás Ventosa en Villanueva y la Geltrú y la “escuela 
revolucionaria” de Terradas en Barcelona, unido a su curiosidad intelectual y amor por las 
letras, le encaminaban a involucrarse por entero como publicista y activo miembro en el 















 2. EL NACIMIENTO DEL PRIMER PARTIDO DEMÓCRATA 
 
Como apunta Eiras Roel, “el nacimiento y organización del Partido Demócrata es la 
repercusión en nuestro suelo de la magna conmoción del 48 europeo” (1967: 110). Las 
barricadas de París, que luego se fueron extendiendo a otros puntos del continente, “eran la 
expresión de la utopía del pueblo y la democracia que subían al escenario de la historia a 
través de La primavera de los pueblos” (Bahamonde, 1994: 294). Este estallido tuvo eco en 
España en forma de varios intentos de sublevación popular que fueron sofocados por 
Narváez, que para tal fin fue revestido por el Parlamento de prerrogativas casi dictatoriales. 
Para Bahamonde, los sucesos de Madrid respondieron a una estrategia conspiradora de los 
progresistas, aunque sus apoyos eran más complejos: “De forma embrionaria, y a veces 
confusa, se manifestaban los planteamientos democráticos y populares, mezclados con las 
primeras piezas del discurso republicano, que empieza también a tomar cuerpo con las 
respuestas de Levante y Cataluña” (ibíd.). La formación del Partido Demócrata venía 
gestándose desde tiempo atrás; nuevas ideas flotaban en el ambiente y el Partido Progresista, 
otrora el representante de las corrientes ideológicas más avanzadas, acusaba el desgaste de 
su ineficaz participación en el sistema isabelino. La iniciativa para constituir una nueva 
facción a su izquierda, como explica Eiras Roel: 
 
germina en una especie de clima revisionista de los principios de la revolución 
que hasta la fecha habían mantenido los partidos históricos del liberalismo. 
Cobraba gran predicamento la figura de Mazzini, cabeza del republicanismo 
italiano, que anidaba en la organización de los carbonarios. Se critica a la 
monarquía constitucional, muchos progresistas ven estrechas las miras de su 
partido. Y, a su vez, se registra un auge de la conciencia social en las masas 
(1967: 133). 
 
A partir de 1849, Tresserra aparece asociado a todos los episodios de carácter 
revolucionario que tienen lugar en Barcelona hasta el fin del bienio progresista en 1856. 
Nuestro autor personifica el surgimiento de una hornada de republicanos formados 
exclusivamente en el ideario democrático y socialista, lo cual contrastaba con la procedencia 
progresista, de estirpe romántica y doceañista, de los más veteranos. Muchos de los 
compañeros de Tresserra eran mayores que él; Terradas y Monturiol habían nacido durante 
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la primera década del siglo, y Anselmo Clavé y Francisco de Paula Coello habían nacido 
ambos en 1824. Mientras otros catalanes como Manuel Angelón de 1831 o Alfonso Joarizti 
de 1835 forman la nueva generación de revolucionarios que actúan en Barcelona y que, 
como veremos, alcanzarán su madurez política durante el Sexenio Democrático.  
Víctor Balaguer bautiza a esta última generación, que forma parte de las sucesivas 
promociones de intelectuales catalanes que protagonizarán la Renaixença, como la de “Los 
Juegos Florales”, ya que a ella se debe la recuperación de este festejo literario a partir de 
1859  “y la rehabilitación de la lengua y las poesías catalana” (1863, v. V: 807). Balaguer se 
interesa en separarla de la anterior, a la que denomina como romántica, a pesar de que, como 
hemos visto, entre los miembros de ambas a menudo mediaban escasos años; razona el 
historiador y poeta catalán que los segundos se caracterizaban por un empuje y vitalidad que 
superaba cierto sentimiento trágico típico de los románticos (1863, v. III: 373). Los Jocs 
Florals fueron puestos en marcha - relata Balaguer- por la iniciativa de “siete escritores 
catalanes que se dirigieron al Ayuntamiento constitucional de Barcelona pidiéndole apoyo y 
protección para restaurar los juegos floreales. Esta demanda halló favorable acogida en el 
municipio barcelonés, el cual se ofreció a costear las flores de oro y plata” (1863, v. V: 802). 
Entre estos escritores estaba el propio Balaguer y otros como Joaquín Rubio de Ors o 
Antonio Bofarrull; mientras que en la larga lista de los adjuntos que prepararon el evento se 
encuentra Tresserra junto con otros significados literatos catalanes de orientación 
republicana, como Antonio Altadill, Manuel Angelón o Francisco J. Orellana (Jocs Florals: 
1859). Balaguer, finalmente, encuadra a Ceferino Tresserra entre los novelistas más 
representativos de este grupo generacional, en el que figuran autores como el propio 
Bofarull o Lorenzo Pujol (1863, v.  V: 837).  
Así pues, como decíamos, los excabetistas catalanes se unirán a las facciones 
fourieristas de otros puntos de España, con el grupo de Sixto Cámara y Fernando Garrido a 
la cabeza. La tercera tendencia que se integrará en el Partido Demócrata será la de los viejos 
progresistas exaltados como Calvo de Rozas, García Uzal u Ordaz Avecilla, junto con otros 
jóvenes del mismo partido como Becerra o Martos. En un principio, este grupúsculo, como 
apunta Eiras Roel, “ostenta la iniciativa y la representación del partido”, aunque en realidad 
“la masa activa son los republicanos, los que llevan decenios conspirando y sublevándose, y 
sus jóvenes e inmediatos continuadores” (1967: 143). Esto es, gente como Terradas en el 
primer caso o Tresserra en el segundo. De cualquier modo, el primer paso hacia la 
constitución de un nuevo partido político tendrá lugar en el seno del progresismo liberal. En 
1848, Ordax Avecilla había pedido a su grupo que declarase clara y terminantemente cuáles 
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eran sus principios, y ante la disparidad de criterios que se manifestaron, él mismo publicó 
un programa donde reivindicaba un catálogo de derechos y libertades de orientación 
plenamente democrática. Otros jóvenes correligionarios de Avecilla, como Nicolás María 
Rivero, Manuel Aguilar y Aniceto Puig, se adhirieron con entusiasmo al manifiesto 
segregacionista. Según Eiras Roel, este documento, además de suponer una especie de acta 
de fundación del partido, marcó la aparición de un nuevo modelo de propaganda 
revolucionaria, el del “demócrata de cátedra que fundamenta su credo político en profusas 
teorías” (p. 162). La reunión inaugural, explica Francisco Cánovas, se celebró en casa del 
diputado progresista de extrema izquierda Manuel Aguilar; asistieron a ella más de 
trescientas personas. De aquí nació a su vez una red de comités y grupos de fuerza dirigidos 
a organizar a la masa militante por todo el país (1997: 494).  
De esta heterogénea amalgama de elementos ideológicos surge una agrupación que 
“va a nacer falta de disciplina interna y con el morbo de peligrosas divergencias” (Eiras 
Roel, 1967: 141). El acuerdo en torno a una serie de principios básicos, como la reclamación 
del sufragio universal masculino y el reconocimiento de las libertades individuales, actuará 
como frágil vínculo que mantendrá unidas a las distintas banderías al menos hasta el 
estallido revolucionario de 1868.  
A lo largo del reinado isabelino, los conflictos domésticos serán generados 
principalmente por dos focos de discusión. De un lado, el medio de alcanzar estos objetivos 
dividirá a los demócratas entre los partidarios de la sublevación armada y aquellos que 
acatan la legalidad del sistema. Por el otro, el debate doctrinal en torno al papel que cabía 
asignar al Estado en un régimen democrático; mientras los socialistas defendían la existencia 
de un poder público intervencionista y vigilante, los individualistas sostenían que este debía 
limitarse a garantizar los derechos económicos, políticos y sociales de los ciudadanos. El 
ideal republicano, aunque en principio era compartido por todos los demócratas, como 
vendrían a demostrar los acontecimientos de La Gloriosa, cuando gran parte del elemento ex 
progresista del partido aceptó el sistema monárquico constitucional de la Carta Magna de 
1869, no constituía un argumento principal para todos sus miembros. La utilización del 
membrete de marras por la nueva agrupación, en todo caso, quedó descartada desde el inicio 
porque, como explica Eiras Roel, “necesitaban constituir un partido autorizado y esto de 
ningún modo podían hacerlo bajo el signo y el nombre de república”; su sola mención, 
además, inspiraba miedo a amplios sectores de la ciudadanía y “restaba a las ideas 
democráticas la adhesión de muchos timoratos” (1967: 142).  
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Sin embargo, el acatamiento de la institución monárquica para militantes como 
Terradas, Garrido o Tresserra no fue más que una maniobra posibilista dirigida a obtener 
una mayor visibilidad pública. Estos entendieron siempre sus actividades políticas en clave 
republicana y no desperdiciarán ocasión para subrayarlo. Nuestro catalán, en su primera 
novela, da inequívocas muestras de cuál es su opinión al respecto, pero también se muestra 
consciente de los límites que debe respetar. Al aludir sobre lo que a su juicio define a una 
sociedad justa y perfecta escribe que sería aquella en la que “no habría más que dos 
aristocracias (permítasenos esta palabra): la del corazón y la de la sana inteligencia... Estas, 
de común acuerdo, serían los únicos reyes del mundo” (MB: 465).    
Prueba de la disparidad de sensibilidades y credos que se cobijaban bajo la égida de la 
democracia española fue la constitución, por parte de algunos sectores del partido, de 
diversas sociedades de carácter carbonario que actuaban por su cuenta y a menudo sin la 
aquiescencia del comité central. Estas iniciativas tuvieron casi siempre como inspiradores a 
los demócratas salidos de las escuelas fourieristas. Una de las más importantes fue la de 
“Los hijos del pueblo”, que en 1849 solo en Madrid contaba con mil doscientos miembros y 
tenía ramificaciones en otras regiones de España y en el extranjero. Tras su primer año de 
operaciones, dice Clara Lida, las autoridades descubrieron los hilos de la sociedad secreta, 
“que estaba formada según el esquema piramidal del carbonarismo, con un Directorio de 5 
personas y una Junta auxiliar o Gran Consejo compuesto por 14 miembros” (1972: 44). 
Otras nuevas irán apareciendo más adelante, como la “Joven España”, integrada en la 
internacional “La Joven Europa” de Mazzini. No obstante, en un primer momento, la filial 
española se amparará en la legalidad al registrarse como sociedad pública de carácter 
literario. Debido a la prohibición del asociacionismo por parte de los gobiernos isabelinos, 
esta clase de subterfugios estuvo muy extendida durante el periodo. Como explica Zavala, la 
proliferación de coros de obreros, escuelas de trabajadores y asociaciones culturales tuvo su 
razón de ser en la voluntad de formar organizaciones políticas clandestinas (1971 b: 185).  
Con toda seguridad Tresserra se integró desde muy joven en semejantes grupos 
camuflados, como indica el modo en el que se presenta a sí mismo en la portada de La 
marquesa de Bella-Cruz, donde se lee que el autor es miembro de “distintas sociedades 
científicas y literarias”. Igualmente, en el relato antes mencionado sobre el asesinato de su 
correligionario Coello, nuestro autor narra el proceso de formación de “la comunidad 
democrática” de Barcelona20. Las escenas, detalles y diálogos que ofrece Tresserra en el 
                                                 
20 Francisco de Paula Coello era uno de los demócratas más célebres y activos de la década de los cuarenta en 
Barcelona. Había recibido el testigo de la jefatura simbólica del republicanismo barcelonés de manos de 
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folleto evidencian que, pese a su juventud, ya en 1849 forma parte del núcleo de cabecillas 
revolucionarios de su ciudad junto a los Montaldo o Terradas. La reserva con la que se 
celebran las reuniones que describe y los ritos que las rigen delatan la ideología y objetivos 
republicanos de la sociedad. Nuestro autor traza un cuadro preciso de aquellos primeros 
años de actividad del Partido Demócrata, y lo hace con el habitual tono mesiánico de las 
escuelas cabetianas. Entreveradas en la narración hallamos proclamas como la siguiente: 
“¡Tened fe en la palabra de los mártires; ellos os han dicho esperad, pero no os 
impacientéis![...] el día que caigan los tiranos no está lejos, tan solo falta que el pueblo lo 
sepa” (PC: 52). Tresserra se detiene a describir los últimos instantes de vida de Coello, 
quien, rodeado de los jefes de la agrupación, exclama moribundo: “mi vida no importa... 
pero nuestra vida política debe significarnos mucho: la obra de nuestra propaganda deber ser 
inmortal” (p. 28). Asimismo, alude con detalles a la redacción conjunta de un Catecismo 
democrático que efectivamente llegaría a publicarse en 1852. De hecho, J. Buxader atribuye 
la autoría de este documento a los “N. Monturiol, A. Terradas, F. de P.Coello, P. Montaldo, 
Ceferí Tresserra, J. A. Clavé, etc.” (2005: 15).  
En 1851, Bravo Murillo sube al poder y sustituye a Narváez. Los tiempos que 
anteceden al Bienio Progresista se caracterizan por la escasa tolerancia del Gobierno hacia 
las nuevas corrientes ideológicas. En Barcelona, continúa el estado de sitio, los demócratas 
son perseguidos y encarcelados arbitrariamente, cuando no liquidados como en el caso de 
Francisco de Paula Coello. La prensa y propaganda de los grupúsculos republicanos circulan 
de modo muy restringido. Las siguientes palabras de Garrido reflejan el ambiente adverso de 
los cincuenta en el que Tresserra y el Partido Demócrata nacen a la vida pública:   
 
La prensa estaba subyugada, y la aplicación rigurosa de los derechos y leyes 
vigentes imposibilitaba el ejercicio de la libertad de imprenta. Entre los 
periódicos más perseguidos figuraban el Diario Español, que después del 
destierro de sus directivos y patronos, contaba en la cárcel con cuatro o seis 
editores y se veía agobiado por multas, condenas y denuncias sin cuento (1860 a: 
12). 
 
                                                                                                                                                      
Abdón Terradas cuando este hubo de marchar al exilio francés en 1842. Sin embargo, sufrirá igual suerte que 
su maestro  y padecerá sucesivos destierros -Francia, Argel, Ibiza,..-. En 1851, fue asesinado en Barcelona a 
manos de la Ronda, grupos armados al servicio de la policía pero que actuaban al margen de la legalidad. 
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Nuestro escritor había comenzado con apenas quince años su carrera periodística en la 
órbita del grupo cabetista y, durante los años siguientes, no cesará de publicar artículos en 
los fugaces órganos de prensa subversiva catalana. Desgraciadamente gran parte de estas 
cabeceras han desaparecido y tan solo conocemos de su existencia por alusiones. Es el caso 
de El Anunciador de Cataluña o de El Libertador, periódico este último creado en 1854 por 
iniciativa de Monturiol, Clavé, Tutau y el mismo Tresserra, pero que tras la publicación de 
unos pocos números, y convertido luego en La Propaganda Democrática, hubo de 
clausurarse por orden de la autoridad (Riera Tuèbols, 2002: 19). Nuestro escritor, como 
vimos, también había colaborado en El Diario de Villanueva y la Geltrú, dirigido por su 
amigo Josep Pers. Puig Rovira dice que Tresserra, dentro de los límites impuestos tanto por 
los objetivos de la publicación como por la vigilancia de la censura, usó este periódico como 
plataforma desde la que inocular su discurso humanitarista: “des del primer moment 
manifesta les idees avançades, com ara quan al número 15 publica un article sobre «La pena 
de muerte», mostrant-se audaçment contrari a la seva aplicació” (2001: 14).  
Salvo excepciones como la del Diario, cuya supervivencia se explica probablemente 
por el talante moderado de sus artículos, resulta casi imposible acceder a estos primeros 
escritos tresserrianos de la década de los cincuenta. Es también el caso de Julio el Bastardo, 
pieza dramática de Tresserra que la imprenta de Narciso Ramírez dio a la luz en 1852, pero 
de la que solo tenemos noticia por elencos bibliográficos como el de Molins, cuyas fuentes a 
menudo son igualmente inasequibles (1970: 698). Estos datos, de cualquier manera, nos 
ponen sobre la pista de la copiosa actividad periodística y literaria que debió desarrollar 
Tresserra durante el primer lustro de los cincuenta. 
Volviendo al panorama político-social, cabe apuntar que el de 1853 será un año de 
malas cosechas y de carestía del grano, principal sustento de las clases populares. El 
campesinado ve empeoradas sus condiciones de vida debido a una  desamortización que les 
ha perjudicado, haciéndoles cada vez más dependientes de las abusivas condiciones que les 
imponen los agiotistas e intermediarios. Ello irá creando un progresivo descontento entre la 
población que se traducirá en el estallido de infructuosos motines por todo el país. Los 
demócratas y progresistas desplegarán una intensa campaña de oposición y crítica al 
gobierno que acabará por calar entre la opinión pública. A las protestas por el deficiente 
suministro de alimentos, sumarán la denuncia de los escándalos de corrupción derivados de 
las irregulares concesiones  para la construcción de ferrocarriles, actividad que se multiplica 
en España desde 1848.  
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A pesar de las dificultades que encuentran para constituir órganos de prensa, los 
republicanos consiguen que se escuche su voz y vuelcan sus aspiraciones en atraerse el 
apoyo de todos aquellos perjudicados por el régimen isabelino. La doctrina democrática se 
presenta a sí misma como la única capaz de sacar al país de la crisis económica y moral que 
atraviesa. Al respecto resulta muy elocuente el siguiente fragmento de una alocución de 
Sixto Cámara en el Teatro del Príncipe de Madrid en 1854:  
 
Si aquí ahogáis mi voz, si para emitir mis ideas en la prensa necesito depósito y 
editor responsable; si para presentarme en los comicios o aspirar al sufragio de 
mis conciudadanos he de poseer riquezas y satisfacer censo; yo desde luego os lo 
digo, en nombre de pueblo, del derecho, del buen sentido, protesto contra 
vuestros actos, contra vuestra Asamblea y contra sus decisiones que nada 
constituirán justo, estable, ni importante, toda vez que ya la reacción triunfa de 
nuevo, y que una decepción más espera a las que han vertido su sangre para 
reconquistar el derecho de todos (apud Garrido, 1869: 16). 
 
En Barcelona, el Capitán General de Cataluña, Juan Zapatero y Navas, es el encargado 
por el Gobierno para sofocar todo movimiento subversivo. El brazo de hierro que aplicará 
para acallar las disidencias le convertirá en una verdadera leyenda negra para los 
barceloneses. Los testimonios dedicados a describir la brutalidad y crueldad de los métodos 
de este militar abundan en las crónicas de la época, independientemente de su signo político. 
Uno de ellos es el de Francisco Rispa y Perpiñá, quien escribe que “el miedo a las 
delaciones y esbirros tenía en sobresalto continuo a todos los ciudadanos” (1932: 99). Según 
este cronista, por entonces en las filas del progresismo catalán, él mismo había sido objeto 
de una orden de fusilamiento, aunque finalmente logró escapar de la sentencia. Pero 
reconoce que quienes más expuestos se hallaban a sufrir la violencia legal de Zapatero eran 
los demócratas; dice Rispa y Perpiñá: “Valor y abnegación santa y sublime se necesitaba en 
aquellos días para pertenecer al Partido Republicano de acción” (p. 20). Y es que, escribe 
con admiración, “ni la calumnia, ni las deportaciones a Ultramar, ni el asesinato oficial del 
fusilamiento sin formación de causa, ni el cometido por la policía secreta, le hacía desistir de 
ostentar con orgullo y altivez sus creencias y actitudes políticas” (p. 22). A continuación, 
añade: “Que consten aquí algunos de aquellos nombres meritísimos que formaban el núcleo 
principal de esa gente en Cataluña [...]: Hermanos Clavé, Coello, Monturiol, Tresserra, los 
dos hermanos Torres, los dos Ballesté, Poy Bofill, Torrens, Columbrí...” (ibíd.). Las 
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abundantes referencias a nuestro escritor que hallamos en los escritos de correligionarios 
respecto a este periodo indican que Tresserra se ha convertido en uno de los líderes del 
republicanismo de Barcelona.  
En el año de 1854 también las cosechas serán pésimas, por lo que crecerá el 
descontento popular y la propaganda antigubernamental, lo cual a su vez desencadenará una 
represión más feroz. Incluso varios generales progresistas de la oposición serán desterrados 
por Bravo Murillo. Todo ello coincide, además, con la llegada a España de una oleada de 
revolucionarios europeos huidos de sus países, que en contacto con los grupúsculos 
nacionales tratarán de promover levantamientos populares. De hecho, señala Clara Lida, 
Marx y Engels verán en las saturnales españolas de 1854 la huella de propaganda subversiva 
extranjera, especialmente de refugiados franceses, alemanes e italianos (1971: 55).  
A la influencia política e ideológica de los revolucionarios profesionales debemos 
añadir el empuje de las juntas y comisiones obreras que se articulan en las ciudades que, 
como Barcelona, experimentan una mayor actividad industrial. El asociacionismo obrero 
crece imparablemente a pesar de las prohibiciones y persecuciones. En 1854, más de treinta 
mil obreros catalanes se asocian en la “Unión de Clases” bajo el mando de comisiones de los 
distintos ramos de la producción. El malestar social es generalizado y las revueltas se 
suceden en toda España. En julio, O´Donnell y Dulce lanzan un pronunciamiento que 
desencadenará La Vicalvarada. El día 14 de ese mes se inicia la sublevación popular en 
Barcelona y se extiende por todo el país hasta que finalmente Isabel II acepta a Espartero 
como primer ministro.  
Rispa y Perpiñá relata que nada más conocerse la destitución del gobierno moderado 
los demócratas de Barcelona salieron a las calles para dar vivas a la República “a despecho 
de los peligros de la policía” (1932: 12). Estos pronto comprenderán que las promesas de 
cooperación, emitidas en un primer momento por Espartero para granjearse su apoyo, 
carecen de una verdadera voluntad política. De hecho, pese al compromiso adquirido con los 
demócratas catalanes de destituir al execrado Zapatero, el duque de la Victoria lo mantendrá 
en su cargo. Dice Rispa y Perpiñá: “Comenzó el sanguinario general por considerar los 
hechos revolucionarios como delitos comunes, de manera que las bajas causadas en lucha 
abierta desde las barricadas, exponiéndose al peligro de las balas enemigas, para Zapatero 
eran asesinatos vulgares” (p. 103). Pero este hecho no arredrará a Tresserra y sus 
correligionarios, que continuaron desplegando una intensa compaña de propaganda y 
organizaron diversos actos públicos en los que criticaba duramente al Gobierno. Uno de los 
más concurridos se celebró el día 8 de diciembre de 1854 en el Salón de Ciento de las Casas 
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Consistoriales de Barcelona. Allí se pronunciaron diversos discursos: Montaldo habló sobre 
el derecho al trabajo; Monturiol se refirió a la libertad de conciencia; Joan Abellà a la libertad 
de reunión; y, finalmente, Ceferino Tresserra habló sobre la libertad de imprenta (Reventós, 
1987: 98).  
El diario barcelonés El Áncora, en su número del 26 de enero de 1855, informa de que 
Tresserra, junto a otras personalidades como Juan Mañé y Flaquer, Víctor Balaguer o Miguel 
Joarizti, funda un “Círculo Liberal”. Se señala en el diario que los principales objetivos de la 
nueva asociación son los de “difundir las ideas libertades por medio de la lectura, la reunión, 
la discusión y la enseñanza: reunir en un centro común todos los elementos liberales, 
organizar el partido para guiar la opinión y propagar su doctrina”. Más adelante, el 1 de julio 
de 1855, aparece en el mismo diario El Áncora una lista de los candidatos demócratas a las 
Cortes entre las que aparece Tresserra junto a Francisco Pi y Margall; este último quedará en 
segundo lugar detrás de José María Canals, y serán los dos únicos demócratas que obtengan 
el respaldo necesario para acceder a las actas de diputados. Estas actividades públicas, como 
veremos enseguida, pondrán a Tresserra en el punto de mira de las autoridades.   
Ante la pasividad del gobierno esparterista en la resolución de los problemas más 
apremiantes se irán sucediendo las revueltas y las huelgas. Conrado Roure relata en sus 
memorias cómo Anselmo Clavé, en el incendio que se produjo en la fábrica Arnau, instó a 
los obreros a que no robasen la caja de caudales; anécdota que aprovecha para justificar las 
algaradas barcelonesas: 
 
los actos de aquellos días de revueltas que, aunque fue violenta, fue honrada, 
fueron severamente castigados por las autoridades liberales que subieron al poder, 
encarnizándose en la persecución contra Clavé, Columbrí, Tresserra, Armengol, 
Barceló y otros, a los que deportaban y encerraban, cuando no hacían con ellos 
algo peor bajo el manto de la justicia (1925, v. I: 70).  
 
Otro de los protagonistas de estas algaradas populares, Alberto Columbrí, 
encuadernador de profesión al tiempo que publicista republicano, en un libro que escribiría 
pocos años después, da noticia directa de las actividades de Tresserra durante aquellos días. 
Informa de que en 1854, y como consecuencia de estos primeros disturbios del Bienio, él 
mismo fue detenido junto a nuestro escritor y otros activistas como Ballester, Pitol o Trallé y 
Soler. Casi todos ellos fueron puestos en libertad al no haberse podido demostrar su 
responsabilidad en los hechos de los que se les acusaba: la quema de una fábrica (1857: 26). 
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Aunque poco después, como veremos enseguida, no tuvieron tanto fortuna y fueron puestos 
a disposición del temido Zapatero. 
En 1855 la tensión es máxima: persiste la carencia de alimentos, las asociaciones 
obreras proliferan por doquier y se suceden los motines populares. Como apunta Clara Lida, 
en marzo será descubierta por la policía una trama urdida por revolucionarios extranjeros 
que planeaban proclamar la República en España (1970: 62). En julio de 1855 se convocó 
una huelga general en toda Cataluña que iniciaron los trabajadores del sector textil, y cuya 
reivindicación principal era la del reconocimiento de la libertad de asociación para los 
obreros. En septiembre circulará un manifiesto por Barcelona que, según Bahamonde, salió 
de la pluma de Pi y Margall y que fue de indudable importancia para la cristalización del 
movimiento del asociacionismo; el texto decía así: 
 
No pretendemos que ataquéis la libertad del individuo, porque es sagrada e 
inviolable, ni que matéis la concurrencia porque es la vida de las artes; ni que 
carguéis sobre el Estado la obligación de socorrernos, porque conocemos los 
apuros del Tesoro. Os pedimos únicamente el libre ejercicio de un derecho: el 
derecho de asociarnos. Hoy se nos concede solo para favorecernos en el caso de 
enfermedad o de falta de trabajo; concédasenos en adelante para oponernos a las 
desmedidas exigencias de los dueños de los talleres; establecer, de acuerdo con 
ellos, tarifas de salarios, procurarnos artículos de primera necesidad a bajo 
precio, organizar la enseñanza profesional y fomentar el desarrollo de nuestra 
inteligencia, atender a todos nuestros intereses (apud Bahamonde, 1994: 330).  
 
Para frenar la peligrosa escalada de huelgas a más gremios, Espartero aceptará las 
condiciones propuestas por el colectivo obrero, pero el rápido final de su Gobierno dará al 
traste con el reconocimiento de este derecho. Luego, Narváez y O’Donnell se mostrarán 
reacios a regularlo y prontos a reprimirlo, situación que culminará con la prohibición total 
del asociacionismo en 1866.  
Desde inicios de los años cuarenta, cuando se registra el apogeo de las organizaciones 
igualitarias, sociedades secretas y de las primeras agrupaciones gremiales, la doctrina tanto 
de los socialistas y comunistas como de los republicanos europeos, girará en torno a la idea 
de la fuerza de la asociación. En España, hasta que sea legalizada en 1887, la reivindicación 
de este derecho centrará gran parte del discurso del movimiento obrerista.  
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En 1855, Tresserra publicará un folleto dedicado a la materia: El porvenir de las 
asociaciones de la clase obrera; origen y estado actual de la cuestión del trabajo en 
Cataluña. La única referencia que hemos hallado de este escrito procede de la bibliografía 
de escritores catalanes de Elías Molins; por ella sabemos que constaba de ochenta páginas y 
que fue impresa en el establecimiento de Narciso Ramírez, editor comprometido con la 
causa republicana (1970: 698)21.  
En todo caso, como luego veremos al ocuparnos por extenso de la libertad de 
asociación, este será un tema de obligada referencia, casi omnipresente, en las novelas del 
catalán. En Los misterios del Saladero22, por ejemplo, presentará la impunidad de un grupo 
de delincuentes como consecuencia de la falta de esta libertad; escribe:   
 
No es conforme a la naturaleza del hombre que su espíritu quede estacionario, y 
habiendo de progresar, sino progresa en la virtud, progresará en el vicio. Nada 
acelera este mismo progreso tanto como la emulación nacida de las asociaciones, 
y, según la clase, naturaleza y condiciones de esta, así serán buenos o malos los 
impulsos en cuya virtud se ha de verificar el progreso (p. 450).   
 
Tresserra acometerá la cuestión desde muy diversos ángulos, incluido el filosófico: 
“Dentro de la libertad sean cuales sean las tendencias, instintos, pasiones, inclinaciones y 
manifestaciones del individuo [...] la libre asociación, ¿no asimilará a los unos para cumplir 
su destino especial con los otros?” (p. 298).  
Al iniciarse el 56, el republicanismo parece asomar por todas partes: se suceden los 
altercados y motines que esgrimen el objetivo de derrocar la monarquía. Desde la prensa 
progresista y moderada se culpa de tal estado de agitación a la actividad de sociedades 
secretas nacionales y extranjeras. En realidad, como dice Clara Lida, es muy difícil 
desentrañar quién se hallaba detrás de estos movimientos: “Aunque todo parece indicar que 
fue la miseria en que vivía el pueblo el principal motivo” (1970: 67).  
Las continuas huelgas y motines desembocaron en un escenario de conflictividad 
social insostenible. El 14 de julio de 1856 O´Donnell recibió el encargo de Isabel II de 
formar gobierno para sustituir a Espartero; “las disposiciones inmediatas –dice Bahamonde- 
adquirieron todos los tintes de golpe de Estado”. En primer lugar, el nuevo gabinete 
                                                 
21 En el diario madrileño La Iberia, el día 18 de octubre de 1855, se informa de que La Voz del Pueblo 
reproduce en sus páginas algunos fragmentos de este folleto de Tresserra. Desgraciadamente no hemos podido 
localizarlo.  
22 En adelante MS.  
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procedió a la declaración de Estado de sitio, y dio a los capitanes generales de cada 
provincia amplios poderes para sofocar cualquier altercado del orden. En segundo lugar, 
declaró nulas las acciones de la Corte Constituyente que preparaban un nuevo texto 
constitucional, para reinstaurar la Carta Magna de 1845 (1994: 333)23.  
Al saberse en Barcelona la noticia de la caída de Espartero, los elementos más 
exaltados del progresismo y el republicanismo levantaron barricadas en la ciudad. Las 
fuerzas del orden trataron de disolverlas abriendo fuego, de modo que causaron la muerte de 
numerosos civiles. El pueblo barcelonés reaccionó con la recomposición de la Milicia, que 
volvió a sembrar la capital catalana de barricadas. Miguel Morayta en su Historia General 
(1896) relata los combates y contabiliza más de quinientas bajas entre muertos y heridos, 
todos ellos republicanos; pero se lamenta de la imposibilidad de establecer una lista 
exhaustiva de los caídos. Escribe Morayta: 
 
Puso el gobierno de O´Donnell especialísimo cuidado en ocultar el número de 
muertos y heridos en Barcelona, en Madrid y en las demás capitales donde hubo 
combate más o menos serio; y como las familias de las víctimas del pueblo, 
siquiera en los primeros momentos, no las tenían todas consigo, tal oscuridad 
reina en la materia, que mi diligencia no ha podido conseguir más que tal cual 
noticia suelta respecto a este particular. Los nombres de los valientes defensores 
de la libertad en 1856, quedan así olvidados en esta mi HISTORIA (1896: 177).  
 
Por suerte para Tresserra, el general Zapatero había tomado medidas represivas contra 
él antes de la caída de Espartero. El Capitán General de Cataluña había prendido a un alto 
número de demócratas catalanes bajo la acusación de complicidad con un motín que había 
tenido lugar en Valencia a consecuencia de una nueva convocatoria de quintas (Eiras Roel, 
1967: 224). Columbrí registra el hecho en sus memorias:  
  
El día 26 de abril de 1856, a las altas horas de la noche, fueron presos y 
conducidos al cuartel de mozos de las escuadras, don Pablo Armengol, don 
Ceferino Tresserra, Don Narciso Targarona, por equivocación con su hermano 
don Francisco, y el autor de este libro. Ninguno de nosotros pudo atinar la causa 
                                                 
23 Como explica Bahamonde, la abortada Constitución reproducía aspectos del ideario progresista de 1837 y lo 
completaba. Así, su principio básico era el de la soberanía nacional, de la que se hacían derivar todos los 
poderes públicos; y la codificación de un amplio ramillete de libertades y derechos individuales – libertad de 
imprenta, derecho de petición, igualdad ente la ley, igualdad ante empleos públicos...- (1994: 320 a 322). 
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de aquellas prisiones, y ni aún conseguimos saberla después, a pesar de que el 
mismo general Zapatero nos había notificado el porqué de su disposición 
gubernativa por la cual se nos prohibía residir en Barcelona (1857: 157). 
 
Alberto Columbrí narra el episodio de su detención. Según él, cuando Zapatero les 
anunció su intención de deportarlos se justificó diciéndoles: “Para no tener que fusilarles a 
ustedes”. Luego les conminó a que eligiesen un punto de residencia fuera de Cataluña, 
Aragón y Valencia. Explica Columbrí, que describe a Tresserra con una actitud altiva ante el 
temido general, que nuestro autor le pidió a Zapatero ser enviado a Madrid, pero le fue 
denegado, a lo que contestó: “pues entonces elíjalo usted” (p. 158). Finalmente, será 
deportado a Granada en un vapor que salió del puerto de Barcelona el 2 de mayo de 1856, y 
en el que viajará con Columbrí hasta Málaga. Este último continúa relatando que Clavé, 
Monturiol y muchos otros de sus correligionarios también fueron deportados o encarcelados, 
de modo que se produjo una depuración de elementos republicanos barceloneses. Declara el 
encuadernador:  
 
Los demócratas de Barcelona no conspirábamos. Todos los trabajos políticos que 
en aquella época emprendíamos fue [sic] la propaganda de nuestros principios por 
medio de pequeños folletos legalmente publicados. Dos solamente llegaron a ver 
la luz pública: el primero de Tresserra, se titulaba las Dos Banderas; el segundo, 
mío, estaba dedicado a un breve examen de las causas que habían producido la 
caída de Espartero, y el advenimiento de los moderados al poder en 1843. Es 
verdad que ambos folletos fueron demandados ante el tribunal del jurado, pero lo 
es también que alcanzaron una absolución unánime. Nuestros confinamientos 
fueron en mi concepto hijos del capricho de la autoridad militar (p. 163). 
 
Teniendo en cuenta que este folleto de Columbrí fue publicado en 1857, periodo en el 
que persistía la feroz restricción a la libertad de imprenta, su testimonio debe tomarse con 
cautela, ya que sin duda escribía bajo la autocensura. Sobre todo en lo que respecta a su 
mentís sobre la pasividad de los republicanos en los motines y revueltas populares. Por otro 
lado, tampoco de este escrito de Tresserra que cita se halla rastro por ninguna parte24. En 
                                                 
24 No obstante debe conservarse algún ejemplar ya que Maluquer de Motes parece haberlo consultado; el 
investigador ofrece además su título completo: Las dos banderas del pronunciamiento de 1854; o sea rasgos 
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todo caso nos informa sobre el hecho de su activismo y sobre la importancia que va 
cobrando dentro del republicanismo barcelonés, en el que destaca ya como uno de sus 
principales propagandistas. Al respecto escribe Maluquer de Motes: “Clavé, Montaldo, 
Monturiol, junto con Ceferino Tresserra y Juan Bautista Guardiola, figuraron al frente del 
Partido Republicano barcelonés  durante todo el bienio progresista” (1977: 273).  
Extremo que viene a confirmar la información que aporta Eiras Roel. Según este 
historiador, nuestro catalán llegó a Granada el 2 de mayo del 56, y desde allí escribió una 
larga misiva a su carcelero que luego sería publicada en forma de folleto: Carta de un 
demócrata confinado, dirigida al excelentísimo señor don Juan Zapatero, Capitán General 
del ejército y principado de Cataluña25.  Explica Eiras Roel que en ella:  
 
Tresserra rechaza la acusación oficial de la complicidad de los demócratas 
barceloneses con los amotinados de Valencia, lo mismo que la publicación de 
folletos socialistas, pero confiesa la “simpatía natural” que sentía por aquel motín 
contra las quintas. No queda claro, por tanto, la intervención de los demócratas en 
esto sucesos, aunque sea muy verosímil. Ni en su confinamiento se recata de 
exponer un completo programa de reformas radicales que exigían el país y el 
pueblo: reformas en el capital, el trabajo, en los derechos y libertades ciudadanas, 
en la enseñanza, en las leyes, en la tributación, en la economía del Estado, y hasta 
en la religión y la familia (1967: 224). 
 
No sabemos cuánto duró exactamente su deportación; las pistas ciertas con las que 
contamos sobre su regreso a Barcelona son ya de principios de 1858. La Iberia, del 9 de 
julio de 1856, informa de que el folleto recién citado de Tresserra, según extracta del diario 
granadino La Constancia, fue publicado el 6 de ese mes, y que inmediatamente fue 
denunciado por el fiscal de esta ciudad. Es decir, tres meses después del inicio de su 
expulsión, el catalán continúa en Andalucía. Por ello, y en atención al episodio antes 
relatado por Morayta, cabe conjeturar que este incidente le sirvió para salvar la vida. El 
levantamiento popular de julio de 1856 en la localidad barcelonesa de Gracia, en el que 
resultaron muertos el comandante militar y seis oficiales del ejército, dio lugar a una  
reacción de Zapatero aún más indiscriminada y brutal de lo que acostumbraba contra los 
                                                                                                                                                      
de la Unión progresista-moderada. Propaganda democrática, aunque no señala la editorial barcelonesa que lo 
distribuyó (1977: 394).   
25 Tampoco hemos podido localizar ningún ejemplar de este escrito.  
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demócratas. Columbrí escribe que fusiló a todos los que, sin demasiadas pruebas, consideró 
implicados en los episodios, y que metió en la cárcel a muchos otros al “dar carácter de 
delito común al acto revolucionario” (1857: 164).  
En Andalucía, coincidiendo con el confinamiento de numerosos republicanos 
catalanes, se multiplicaron considerablemente las algaradas populares. Clara Lida informa 
de que el 16 de julio del 56 la policía descubrió una sociedad obrera secreta en Sevilla 
“organizada por un catalán”, quien con el pretexto de ofrecer ayuda a los trabajadores 
necesitados, creando un fondo común de cuotas diarias de a cuartos, obligatoria para cada 
obrero, articuló una red de propaganda subversiva (1970: 73). En otros lugares de esta 
misma región, se sucederán sublevaciones que también parecen haber sido instigadas por 
activistas catalanes deportados. El carácter irreducible de Tresserra y su asunción temeraria 
de la lucha revolucionaria inclinan a pensar que seguramente se hallase implicado de algún 
modo en estos episodios. Eiras Roel subraya el hecho de que Tresserra, en su carta a 
Zapatero, se muestre gratamente sorprendido por la alta conciencia democrática que ha 
encontrado entre el proletariado andaluz (1967: 224); comentario que asimismo contribuye a 
suponer que se introdujo en los círculos obreristas de esta tierra. 
A pesar de los repetidos fracasos de los levantamientos democráticos, la experiencia 
del Bieno Progresista tuvo varias consecuencias positivas para el joven partido. En primer 
lugar, su fulgurante salto a la primera línea de la escena nacional: todo el país conoció de su 
existencia, y a partir de entonces se les debía tener en cuenta en cualquier intento 
revolucionario. En segundo lugar, el 30 de noviembre de 1854, por vez primera en las 
Cortes españolas, veintiún diputados demócratas, entre los que estaban Ordax Avecilla, José 
María Orense o Estanislao Figueras, habían votado contra la monarquía. Explica Morayta 
que  
 
para la casi la totalidad de los políticos de entonces, aquellos votos semejaron 
una revelación, por ser muy pocos los que sospechaban que el Partido 
Republicano pudiese ostentar aquellas fuerzas, y menos por ser representados 
por una veintena de hombres, lo bastante viriles para pronunciarse contra un 
monarca reinante y abrirse a un porvenir de privaciones y peligros (1896: 88).  
 
Dentro del mismo Partido Demócrata, no obstante, y como expresión de la 
problemática convivencia de corrientes enfrentadas, el balance de los hechos dará lugar a 
análisis divergentes. Para Garrido, la frustrada revolución popular fue responsabilidad ante 
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todo de la traición del Partido Progresista; mientras que Pi y Margall prefería cargar la culpa 
a sus propios correligionarios, a quienes acusaba de timidez revolucionaria (1982: 23).  
Otro efecto importante que se derivó del Bienio fue, como apunta Clara Lida, que 
“mientras la primera mitad del XIX se caracterizó esencialmente por la búsqueda de 
soluciones políticas, la revolución de 1854 marca el punto decisivo en la toma de conciencia 
del proletariado español e inclina la balanza hacia los problemas sociales” (1970: 60). Todo 
ello revertirá en beneficio del movimiento democrático, que aparecerá como el paladín de la 
causa popular. Aunque es cierto que el partido carecía de un bloque definido y claro de ideas, 
incluía en su programa una serie de medidas, como la abolición de las quintas y de los 
impuestos de consumo, que resultaban atractivos a sectores ajenos o marginados 
tradicionalmente del debate político. El Bienio, además, pondrá de relieve la existencia de 
una nueva forma de propaganda política, mucho más incisiva y audaz. El nuevo ambiente 
cultural post-romántico alumbra el surgimiento de un potente movimiento revolucionario. 
Como escribe López Cordón: 
 
La aparición en escena publica de demócratas y krausistas entre el Bienio y el 
Sexenio es el acontecimiento cultural español que frente a la juventud romántica 
y literaria de la primera mitad del siglo, falsamente inconformista y sin 
programa concreto, pretenden hacer del rigor intelectual y de la seriedad 
personal, la mejor justificación de su presencia en la vida pública y de sus 
esfuerzos de transformar el país (1975: 91). 
 
Tresserra aparece como uno de los ejemplos más completos de este nuevo tipo de 
reformista. Hereda no obstante la tradición conspiradora y subversiva de los liberales 
románticos y su característico método de pronunciamiento; al que dicho sea de paso 
permanecían fieles muchos otros movimientos revolucionarios europeos. Como 
propagandista total, es decir, en su condición de hombre de letras y de acción, no desdeña 
ninguna de las vías que puedan llevarle al triunfo de sus ideas.   
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3. TIEMPO DE SOCIEDADES SECRETAS 
 
Durante la década de 1850 parte de la actividad política del Partido Demócrata se 
desarrollará en la órbita de sociedades secretas, aunque como dijimos no todos sus 
miembros se mostrarán de acuerdo con sus métodos. El fenómeno del asociacionismo 
clandestino adquiere en este periodo una extraordinaria complejidad debido a la 
proliferación de sus afiliados. Junto a la vieja institución de la masonería, que si bien 
mantiene estructuras tradicionales va sumando elementos de los nuevos tiempos, aparecen 
diversas sectas que compiten y se enfrentan con las logias. Lo cierto es que la mayor parte 
de estas organizaciones presentan ahora un sesgo definitivamente político. El 
asociacionismo obrero, empujado a la ilegalidad, se verá obligado a articularse bajo estas 
formas, y a menudo aparecerá ligado a la carbonería e incluso a la masonería. Especialmente 
importante en España será la primera, que, aunque llevaba activa desde prácticamente su 
fundación en Italia en los años veinte, experimentará en este periodo un espectacular 
desarrollo en paralelo al del movimiento republicano. El carbonarismo, como explica 
Giuseppe Leti, podría definirse “come una massoneria che dall´idea scende all`azione, 
dall´astratto al concreto, dall`enunciazione dei principi alla loro applicazione nella vita 
nazionale” (1966: 70). Sin embargo, no puede establecerse una identificación absoluta entre 
republicanos y carbonarios, pues muchos de aquellos serán masones. Todo ello se refleja 
fielmente en las memorias de Conrado Roure. En primer lugar, fijémonos en la importancia 
que confiere a estas organizaciones en la Barcelona de mitad de siglo:  
 
Al terminar la carrera de leyes me hallé como quien dice obligado a afiliarme a 
la francmasonería barcelonesa por interés propio. Se nos brindaba como un 
refugio para quienes no teníamos otro medio de vida que el ejercicio de nuestra 
carrera, y en la mencionada secta nos cobijábamos cuantos nos llamábamos 
demócratas (1925: v. I, 238). 
 
Continúa diciendo Roure que “las logias se convirtieron en clubes y las claves secretas 
se usaron para algo más que para levantar actas masónicas y anotar rituales”; según él, esta 
institución desarrollará un papel fundamental en la historia política del país durante el siglo 
XIX: “En la afinidad existente entre la masonería y la democracia de acción, esto es, los 
prohombres liberales y republicanos, se halla la solución de muchos problemas a primera 
vista indescifrables históricamente” (p. 252). Por ejemplo, achaca el fracaso de la República 
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del 73 a masones que actuaron a traición, como Práxedes Sagasta. De esta manera, justifica 
el descrédito que por entonces alcanza a la institución: “el ideal masónico, bastardeado por 
la ambición política, fue un caos en que la opinión popular comenzó a vacilar y a 
extraviarse” (p. 253). Roure también alude a la competitividad y animadversión que existía 
entre masones y carbonarios: 
 
Nuestro insigne apóstol, don Francisco Pi y Margall, en algunos de sus escritos 
atacó a los masones, pero sus ataques no fueron dirigidos porque anatemizara a 
las sociedades secretas, no. Fue sencillamente porque él era carbonario y entre las 
sectas secretas existe la misma rivalidad y antagonismo que entre los religiosos 
(p. 255).  
 
 Los comentarios de Roure sobre las relaciones entre la democracia barcelonesa y la 
masonería, unido a los datos a los que antes aludíamos -pertenencia de Tresserra a 
sociedades científicas y literarias o su integración en la “Comunidad democrática” de 
Terradas-, no dejan lugar a dudas sobre su participación en las logias durante el primer 
lustro de los cincuenta. No obstante, nuestro autor se mostrará muy crítico tanto respecto a 
la masonería como al carbonarismo, de modo que intentará impulsar un proceso de 
refundación de ambas instituciones en nuestro país.  
Pero antes de entrar a analizar este papel, debemos volver al punto donde lo dejamos: 
Granada en julio de 56. La siguiente noticia que hemos hallado sobre la ubicación precisa de 
Tresserra se encuentra en una de sus novelas, Los misterios del Saladero de 1860. En una 
nota a pie de página, y a propósito de un suceso acaecido en la cárcel madrileña, el autor nos 
informa de que el 25 de julio de 1857 se encontraba allí recluido (p. 227). Es decir, estamos 
ante un vacío de un año durante el cual no podemos sino hacer conjeturas sobre cuáles 
fueron sus actividades. Laguna que se explica por la dificultad de hallar crónicas o 
documentos propagandísticos de demócratas correspondientes a esta época, que se 
caracterizará por la encarnizada represión de toda disidencia por parte de los distintos 
gobiernos que irán sucediéndose. Debido a la deportación que sobre él pesaba, resulta poco 
probable que Tresserra volviese a Barcelona; pero incluso en el caso de que esta hubiese 
expirado, allí era excesivamente conocido y se exponía a ser represaliado con cualquier 
excusa. Por ello, nos inclinamos a creer que continuó en Andalucía.  
Como decíamos, en esta región será donde tengan lugar las manifestaciones más 
recurrentes e intensas de republicanismo. Los estallidos campesinos de Arahal, capitaneados 
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por el líder socialista Sixto Cámara, quien junto con otros correligionarios intentó proclamar 
la República, tuvieron una enorme repercusión en la sociedad debido a las severas 
represalias gubernamentales a las que dio lugar. Como escarmiento a los rebeldes Narváez 
fusiló a cien individuos y encarceló a otros cincuenta que luego fueron indultados. Los 
sublevados, al grito de “mueran los ricos”, habían asaltado e incendiado el cuartel de la 
Guardia Civil, las casas de los notables y los archivos notariales de esta localidad. El 
movimiento fue animado y apoyado según algunos historiadores por el Partido Demócrata 
en pleno (Paredes, 1996: 270); aunque otros matizan y opinan que fueron “llevados adelante 
por elementos republicanos apeados de las posiciones menos radicales y espontáneas de los 
dirigentes del Partido Demócrata” (Bahamonde, 1994: 334). 
 Los sucesos de Arahal tuvieron lugar en julio de 1857, y Tresserra dice que se hallaba 
recluido en el Saladero a finales de ese mismo mes. Cabe especular con que tras los 
levantamientos, en el caso de que Tresserra hubiese permanecido en Andalucía, fuese 
arrestado y conducido a Madrid, donde sería posteriormente indultado. También existe la 
posibilidad de que Tresserra pasase en el Saladero todo el periodo que señalábamos, y que 
fuese encarcelado a raíz de la inmediata persecución a los demócratas que siguió al ascenso 
de Narváez al poder tras la destitución de O´Donnell en octubre de 1856. 
La siguiente referencia que hallamos sobre el catalán se la debemos a Fernando 
Garrido. Escribe este: “Habiendo llegado Tresserra a Madrid [de Italia] recientemente 
iniciado en el carbonarismo, propuso a un grupo que siempre había conspirado y propagado 
y al que no hemos referido varias veces, la formación de una organización revolucionaria 
que tuviese por base la forma y los reglamentos carbonarios” (1869: 358). El 1 de febrero de 
1858 la Junta Nacional del Partido Demócrata, constituida según Garrido en jefatura del 
Falansterio Nacional a partir de los reglamentos traídos por Tresserra, hace circular un 
manifiesto en el que se insta a la insurrección armada y donde se señala a la República como 
única forma legítima de gobierno en España (ibíd.)26.   
De este modo, el barcelonés llegaría en enero de 1858 a Madrid. Es decir, su viaje a 
Italia tuvo lugar entre julio de 1857, fecha en la que dice hallarse en la cárcel y de la que 
saldría poco después gracias a una amnistía política que promulgó el Gobierno ese mes, y 
enero de 1858. Información que Rodríguez-Solís viene a corroborar. Dice el escritor 
republicano que Tresserra ingresó a principios de este año en el madrileño periódico de La 
Discusión, debido a la aparición de unos artículos de Pi y Margall donde este   
                                                 
26 Escribía Garrido: “donde quiera que se establezcan Juntas o poderes revolucionarios se debe desde luego 
proclamar como forma política del Estado la REPÚBLICA DEMOCRÁTICA” (1869, v. III: 81).  
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 opuso el principio de la autonomía individual como base de la democracia, 
declaración que produjo tan extraordinario efecto que los redactores de La 
Discusión: Sres. Martos, los Cuestas y Ortiz de Pinedo abandonaron el 
periódico, entrando luego en él Roberto Robert, Ceferino Tresserra y Juan Dios 
de Mora (1893: 486).  
 
La principal fuente de información sobre las andanzas de Tresserra en Italia nos la 
proporciona una de sus obras: La judía errante27 de 1862. En ella, valiéndose de los 
esquemas folletinescos, nuestro autor se propone reproducir la vida interna en la 
clandestinidad de las asociaciones de obreros y de los grupúsculos de propagandistas 
republicanos. Para la ocasión crea al personaje de Arturo, joven revolucionario miembro de 
una sociedad secreta: “La Nueva Alianza” (LNA). Arturo es hijo de un rico comerciante de 
Granada, que había sido “víctima de las inicuas persecuciones de la reacción política del año 
1843”, y que al morir, “en uno de los asesinatos en masa, autorizados por el militarismo de 
aquella época”, queda a cargo de un tutor italiano; tenía entonces siete años (p. 77). El 
futuro conspirador estudia ciencia en Inglaterra, filosofía en Alemania, en Francia modales y 
armas, y música y dibujo en Italia. Constituye por lo tanto el modelo del perfecto activista: 
instruido en una pluralidad de disciplinas y presto a la acción; en suma, un republicano de 
pluma y espada como el mismo Tresserra. El italiano que hace las veces de preceptor de 
Arturo recibe el nombre de “M...”,  y es descrito como persona de “fogosidad asombrosa, 
audacia sin freno, talento extraordinario”; un político que “más tarde habría de representar 
un gran papel para su patria, y ser admirado y reconocido en toda Europa” (p. 79). Tresserra 
urde la semblanza de modo de que no le quepa duda al lector de la época de que el trasunto 
de tal personaje es Giuseppe Mazzini. Quien efectivamente se contó entre los artífices de la 
unidad italiana en 1860, y que estaba considerado como el revolucionario más influyente de 
aquellos tiempos. Y añade el catalán: “Era, en fin, el jefe, el gran maestro de LNA, cuya 
sociedad, descartada de todas las ridiculeces de las sociedades secretas, tenía por objeto la 
propaganda de la nueva idea, y el levantamiento de todos los pueblos de Europa contra sus 
opresores” (p. 79). No resulta difícil reconocer en la agrupación ficticia de esta novela a la 
“Joven Europa” y a sus filiales nacionales. Todo lo cual, unido a la misión real que 
                                                 
27 En adelante JE. 
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desempeñará Tresserra en este ámbito, sugiere que en su paso por Italia nuestro novelista 
recibió el encargo de refundar la “Joven España”28.  
En La judía errante hallamos los ecos de lo que parece haber sido un contacto 
personal entre Tresserra y Mazzini. El catalán, tras presentar un retrato elogioso de las dotes 
intelectuales de este, sorprendentemente pasa a enjuiciar con dureza el carácter del jefe 
revolucionario italiano. Escribe: “pero sobre todas las cualidades que poseía descollaba su 
vengatividad”; dice luego que “M...” odiaba la modernidad ya que según él “la Revolución 
Francesa había cerrado la era de los grandes hombres”; y, en un tono que sugiere un orgullo 
patriótico herido, añade: “dudaba de que España hubiese tenido hijos como Padilla y 
tribunos como Argüelles”. Tresserra replica: “No había podido hacerse cargo que los 
hombres de cierta talla, no son nunca hijos de sí mismos, sino de las circunstancias; y que 
las circunstancias jamás son obra de un solo hombre” (p. 78).  
Pese a estos rifirrafes, la doctrina mazziniana será sin duda una de las fuentes de 
inspiración principales del pensamiento filosófico, político e incluso literario de nuestro 
autor. Baste aquí de momento referir que un estudioso italiano del mazzinismo, Giovanni 
Stiffoni, considera que Tresserra se halla entre el reducido grupo de dirigentes republicanos 
españoles, entre los que incluye a Castelar y Garrido, decisivamente influidos por las ideas 
del revolucionario genovés29. En lo relativo a la institución de la carbonería, nuestro catalán 
no se contentará con ofrecer a sus compatriotas un nuevo modelo organizativo de sociedad 
secreta, sino que difundirá un programa dirigido a la reforma integral de estos organismos. 
Extremo que tendremos ocasión de estudiar al hilo del análisis del concepto tresserriano del 
principio de asociación, materia con la que aparece indivisiblemente ligado.  
Los reglamentos importados de Italia por Tresserra fueron aplicados de inmediato. El 
acto de fundación de la nueva sociedad tuvo lugar en Madrid, y precisa Garrido que fue “en 
una casa de la calle Minas donde habitaba Vich”. Allí se reunieron “cierta noche, Tello, 
                                                 
28Como explica Anna Ossani “la «Giovane Europa» fu fondata a Berna il 15 di aprile di 1834 da sette Italiani, 
cinque Tedeschi e cinque Polacchi, sotto la guida di Giuseppe Mazzini. Attiva fino al 1836, l' assoziozione 
puntava a realizzare una federazione dei popoli europei su base repubblicana. Il movimento si sviluppò 
idealmente dalla «Giovane Italia» creata da Mazzini a Marsiglia nel 1831”. A finales de la década de 1850 
Mazzini realizó varias tentativas para revitalizar esta organización, para lo cual requirió el apoyo de los 
revolucionarios españoles (1973: 76). Como explica Isabel María Pascual la relación epistolar entre los José 
María Orense o Fernando Garrido con Mazzini y otros republicanos italianos se hará frecuente desde la década 
de los cincuenta (2002: 318). El líder genovés trataba asimismo de recabar apoyos para formar una “Liga 
Ibérica” que cooperase con sus compatriotas en el proceso de la Unificación Italiana. Pero, como escribe Isabel 
María Pascual, “esa iniciativa quedó interrumpida en junio de 1859 por el alzamiento republicano contra el 
Gobierno de O`Donnell, que organizaron Sixto Cámara y Fernando Garrido, y en el que participó Díaz y 
Pérez. Descubierto por el Gobierno, aquel fracaso revolucionario, unido a la muerte de Cámara, supuso un mal 
auspicio para la «Legión Ibérica » en ciernes” (p. 352). 
29Stiffonni para llegar a esta conclusión se basa en la lectura del folleto de Tresserra, ¿Los anarquistas, los 
socialistas y los comunistas, son demócratas? (1861), y en la novela Los misterios del Saladero (1972: 16).   
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Lozano, Juan Sala, Federico Beltrán, Cervera, Quiles, Guisasola, y constituyeron la primera 
choza con todas las formalidades y accesorios, acordando que se diese entrada a otras 
personas de gran importancia en el partido” (1869: 358). Así pues, se creó lo que en la 
terminología fourierista de Garrido fue el Falansterio Nacional, que debía actuar como 
Consistorio del Partido Demócrata español y que, a la postre, lo integraron una treintena de 
hombres escogidos entre los principales de la democracia española de la capital. Comenta 
Garrido que pronto se extendieron sus ramificaciones a otras provincias “y en Cataluña y en 
Andalucía, la propaganda fue inmensa, llegando en el último punto a constituirse más de 80 
000 asociados” (1869: 359). Su composición era interclasista y variopinta; además de 
obreros, intelectuales y políticos, militaban campesinos, propietarios y militares. Respecto a 
quién se puso a la cabeza de la nueva sociedad se hallan distintas informaciones. Según 
Garrido, fue José María Orense (p. 366), mientras que Nicolás Díaz y Pérez, también 
integrante del Falansterio, sostiene que fue Roque Barcia (1894: 477). No obstante, ambas 
fuentes coinciden en señalar a José María Rivero, en ausencia del titular, como su director 
cuando la sociedad fue desarticulada por la policía. De ahí que Garrido acuse a Rivero de 
dejación: “Formando con Tresserra la comisión de correspondencia, cayó en tan punible 
incuria que de todas las provincias llovían comunicaciones preguntando qué hacía aquella 
autoridad suprema que no aprovechaba los momentos para organizar, dar vigor, cohesión y 
unidad al Partido Republicano” (ibíd.).  
Este escrito de Garrido data de 1869, es decir, poco después de consumada la primera 
escisión del partido como consecuencia del rechazo de ex progresistas como Rivero o 
Becerra al credo federal. Lo cual explica el tono altamente violento e injurioso que usa el 
historiador al referirse a sus antiguos compañeros30. Además de ello, Garrido busca limpiar 
la memoria de su correligionario y mejor amigo dentro de la agrupación, Sixto Cámara, 
quien fue responsabilizado del fracaso de la sociedad por esta facción y que moriría un año 
después de los hechos. De modo que el gaditano cuenta que “Cámara se dirigió a Cataluña 
advirtiendo de la peligrosidad del Directorio del partido”; Becerra y Rivero acusaron 
entonces a Cámara “ante el Falansterio aduciendo los documentos y queriendo hacer que 
recayese sobre él la nota de traidor” (p. 360).  
Para tal episodio, el testimonio de Nicolás Díaz y Pérez parece ser más ecuánime; 
según este, “[l]a francmasonería, así que tuvo conocimiento de los trabajos y organización 
                                                 
30 Muestra de ello es el siguiente párrafo: “Estas gentes son capaces de llevar a la disolución a los partidos 
mejor organizados, porque la multitud se desconsuela y desalienta al ver tales contradicciones y tan 
repugnantes apostasías” (1869: 294). 
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de los carbonarios se reveló contra estos” (1894: 477). Es decir, sugiere que la sociedad 
secreta pudo ser denunciada a traición por algún masón del Partido Demócrata. En el mismo 
lugar también refiere cómo Rivero se negó en un principio a formar parte de la naciente 
sociedad, y que solo lo hizo a condición de no someterse a sus reglas de iniciación y 
juramentos. Curiosamente, Enrique Vera y González, adepto incondicional de Pi y Margall, 
refiere justo lo contrario al hablar de los inicios de esta sociedad:  
 
Rivero aceptó desde luego el ingreso en esta asociación a la que pertenecían ya 
importantes demócratas. Mucho se resistió Pi y Margall a hacer lo propio, 
porque nunca ha sido partidario de las asociaciones secretas; pero ante las 
excitaciones y ruegos de Barcia, Orense, Figueras y Garrido, y en vista de que 
todos sus compañeros de redacción acogían calurosamente el proyecto, hubo al 
fin de acceder, ingresando en la asociación carbonaria a condición de no 
sujetarse a las fórmulas de iniciación (1886: 599). 
 
De nuevo la fecha de redacción del escrito, 1886, nos ayuda a contextualizar las 
palabras de Vera y González, quien además se debe tener en cuenta que no había vivido 
directamente los hechos que narra, como en cambio sí lo hicieron Garrido o Díaz y Pérez. 
Tras la primera década del sistema restauracionista, una vez que el federalismo vuelve a ser 
legalizado, Pi y Margall trata de consolidar su partido dentro del régimen, y se disputa el 
electorado republicano, entre otros, con Ruiz y Zorrilla, quien representa la vieja vía 
insurreccional de las sociedades secretas. Es decir, al apologista pimargalliano Vera y 
González le interesa proyectar un perfil significativamente legalista y democrático de su 
líder, lo cual casaba mal con su pasado de conspirador. En todo caso, como veíamos en la 
cita de Conrado Roure, los antecedentes carbonarios del teórico del federalismo eran 
innegables. 
Volviendo al episodio de la desarticulación policial de la sociedad secreta, dice Díaz y 
Pérez:  
 
Alguien delató el carbonarismo al gobierno, la policía se presentó en la Carrera 
de San Jerónimo 41, esquina Cedaceros, invadió la casa donde estaba la 
redacción de La Discusión, encontrando en el cajón de una de las mesas de sus 
redactores la lista de todos los carbonarios y la de los jefes de provincias, con 
este epígrafe: “Lista de fundadores, redactores, accionistas, corresponsales y 
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suscriptores de La Discusión”. En un cajón de otra mesa (en la que escribía 
Roberto Robert), se encontraron, además, diez o doce ejemplares del programa 
antes citado (los demás los retiró Manuel del Palacio, arrojándolos a la casa 
inmediata), que no constaban fuese de ningún centro carbonario, y sí solo del 
Partido Demócrata. Al día siguiente, que fue el del Corpus, llamaron a declarar 
ante el juzgado a todos los redactores de La Discusión. Detúvose solamente 
entre ellos a Roberto Robert, sin duda por haberle encontrado en su mesa el 
programa democrático y se expidieron órdenes para prender a Ceferino 
Tresserra, que se encontraba en Cataluña propagando el carbonarismo. Fue 
preso en Barcelona, el motivo principal de esta prisión, fue el haber encontrado 
la lista y el oficio en el cajón donde tenía sus papeles y correspondencia 
Tresserra (1894: 78)31.  
 
Garrido añade que la prisión de los trece miembros directivos de la sociedad, que era 
la “Choza” principal, produjo su completa dispersión al haberla dejado sin jefatura (ibíd.). 
Nicolás Díaz y Pérez nos informa sobre la suerte que corrieron los detenidos:  
 
La causa contra este [Tresserra], Robert, Lozano, Javier Ramírez y los demás 
individuos de la Choza sorprendidos en la Plaza Mayor, duró largo tiempo, y no 
terminó sino por una amnistía amplia dada en 1860, con ocasión de los sucesos 
de San Carlos de la Rapita y para comprender en ella al conde de Montemolín32 
(1894: 478). 
                                                 
31Garrido, en este caso, ofrece una versión coincidente con la de Díaz y Pérez, de modo que escribe: “Y 
habiendo marchado Tresserra a Barcelona en la semana siguiente, fue registrada la redacción de La Discusión 
donde se buscaban indicios y comprobantes de la existencia del carbonarismo. Los cajones de la mesa de 
Roberto Robert, que era redactor, los que ocupaba Tresserra y otros fueron descerrajados por la policía que no 
logró ponerse en la pista ni adquirir mayores datos. Tresserra fue sorprendido al desembarcar en Barcelona, 
preso y trasladado a Madrid, quedando en el Saladero, incomunicado después de haberle recogido los retratos 
de Orsini y los cuadros sinópticos de los derechos democráticos, que recientemente había publicado” (1869: 
363). 
32 En abril de 1860, Carlos Luis de Borbón, conde de Montemolín, y aspirante carlista al trono de España, 
desembarcó con sus tropas en San Carlos de la Rápita (Tarragona), precedente de Baleares, con la intención de 
derrocar la monarquía de Isabel II. Julio Aróstegui dice que gran parte de los insurrectos desconocían los 
objetivos de su avanzada; aunque, de cualquier modo, se trata de un episodio mal conocido. Como sigue 
diciendo este historiador: “El intento acabó en rápido desastre que costó la vida al general Ortega y la prisión a 
las personas de don Carlos Luis y Fernando, a quienes en su cautiverio en Tortosa se les arrancó una renuncia a 
sus derechos dinásticos al trono, antes de ser de nuevo desterrados” (1997: 135). Poco después, el 1 de mayo 
de 1860, el Gobierno del general O´Donnell promulgaría una “amnistía general completa a todas las personas 
sujetas a responsabilidad por cualquiera clase de delitos políticos cometidos desde el 19 de octubre de 1856” 
(Joaquín Tomás, 1997: 325). Tal medida, a pesar de que sirvió para que un elevado número de demócratas 
recuperasen la libertad, causó un gran revuelo en los medios liberales de la época, ya que se interpretó como 
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 Es decir, hacia mayo de 1858 Tresserra ingresará por segunda vez en la cárcel del 
Saladero, y no salió de ella hasta la promulgación de la amnistía en mayo de 1860, fecha en 
la que será publicada su novela Los misterios del Saladero en Barcelona por Salvador 
Manero. En 1859, sin embargo, será este mismo editor quien se encargue de dar a la luz el 
relato de Tresserra sobre el asesinato de Paula Coello. Ello nos pone en la duda de que 
permaneciese durante todo este tiempo encarcelado, aunque también cabría la posibilidad de 
que redactase y enviase este escrito desde su reclusión. Todo indica que, al menos, una parte 
de la novela debió ser redactada entre rejas, pues este será uno de los reclamos de los 
prospectos que el editor Manero hará circular para publicitar la obra de Tresserra. Leemos en 
uno de ellos que el autor escribe con pleno conocimiento de causa ya que:  
 
Las arbitrarias  persecuciones políticas de las que apenas se halla libre nuestra 
patria, le han dado ocasión de reunir esa caudal de datos, del que no en vano 
podría hacer alarde el más entendido investigador en cárceles y presidios. Pero 
no es esto solo: tiene esta novela el mérito, si así puede llamarse, de haber sido 
escrita dentro de la misma cárcel conocida en Madrid con el nombre de El 
Saladero (Dionisio Hidalgo, 1861, v. II: XX)33.   
 
 
                                                                                                                                                      
una intolerable quiebra de la legalidad que descubría un vergonzoso trató de favor del Gobierno isabelino hacia 
su aparente enemigo, el carlismo (Morayta, 1896: 276 y ss). 
33 Ejemplo de esta práctica lo encontramos en la colaboración del general Pierrad en 1870 con el mismo 
Tresserra, Calvo Romeral y Jesús Cañete para la redacción de Historia y panorama de la guerra de Francia, 
cuando aquel se hallaba preso en Montjuïc (López Cordón, 1975: 380); o en la información que proporciona 
Rodríguez-Solís acerca de Fernando Garrido, de quien dice que durante sus largos años pasados en prisión no 
dejó de publicar artículos en prensa en ningún momento (1893: 541).  
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4. LA LITERATURA REPUBLICANA EN LA DÉCADA DE 1860 
 
El golpe policial que había recibido el republicanismo clandestino no supuso, sin 
embargo, su completa desaparición. Según Garrido, que pudo escapar a la redada, a 
principios de 1860 el movimiento carbonario lo invadía todo (1869: 365). Un sector de los 
demócratas, en su mayoría miembros socialistas, seguirá apegado a la vía insurreccional. 
Garrido, desterrado por el gobierno de Narváez, recorrerá Europa en busca de ayudas para 
un levantamiento español, de modo que entrará en contacto con los jefes más destacados del  
republicanismo continental. Según Clara Lida, “el contacto principal es con Mazzini, que 
escribe a Sixto Cámara alentándole a formar una expedición de correligionarios que vaya a 
Italia”, por entonces a punto de concluir su proceso de unificación (1975: 85). En 1859, se 
crea la “Legión Ibérica”; el reclutamiento de miembros le será encargado a Sixto Cámara en 
Lisboa; en Barcelona a Garrido; en Madrid a Carlos Beltrán; y en Zaragoza a Ruiz Pons y 
Pablo Soler. La muerte accidental de Cámara en la frontera española-portuguesa finalmente 
dio al traste con el plan originario: el levantamiento simultáneo en estas ciudades. Díaz y 
Pérez, que había asumido el mando de la Legión al caer Cámara, quedó aislado de sus 
compañeros al ser detenidos en Madrid los cuadros de mando. 
Desde la cúpula dirigente del partido, sin embargo, se habían dado instrucciones de 
abandonar el método insurreccional como medio de lucha política. Como observa Eiras 
Roel, “[a] partir de estos años 60, al parecer, pasa la época de las sociedades secretas 
republicanas, debieron perder eficacia e importancia” (1962: 58). Las referencias que 
hallamos sobre ellas en este periodo disminuyen considerablemente. La represión del 
Gobierno, la pérdida de vidas y la desmoralización que seguía a los repetidos fracasos se 
hallaban detrás de esta decisión.  
La estrepitosa derrota del levantamiento de Loja en 1861, que acabó con un alto 
número de fusilados y con la práctica de casi seiscientos consejos de guerra a los 
implicados, en este sentido debió suponer un duro revés a los planes revolucionarios 
armados. Pero en realidad, lo que irá sucediendo es que esta vía queda restringida a ciertos 
sectores o individuos que, aún dentro del Partido Demócrata, no actuarán en su nombre. En 
1863, como señala Clara Lida, se descubre la preparación de un levantamiento por la 
República Ibérica en Lisboa, también se registran movimientos de miembros de sociedades 
secretas españolas en Italia; en marzo del 64 Garrido compra armas en Marsella, y se 
entrevista con Mazzini en Londres (1975: 99). 
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Pero del otro lado, la brutal represión de las autoridades gubernamentales que seguía a 
cada insurrección fallida generaba una campaña pública de protestas y rechazo a la 
monarquía que les obligaba a levantar la mano con los republicanos, quienes lo 
aprovecharán para volcar su actividad en tareas propagandísticas. En este periodo se registra 
un notable incremento de sus publicaciones. La legislación sobre imprenta se hace más 
permisiva y surgen una serie de editores comprometidos con la causa republicana, como por 
ejemplo Salvador Manero de Barcelona, de quien nos ocuparemos con detenimiento más 
adelante, ya que de sus prensas saldrán gran parte de las obras de Tresserra. Todo ello 
coincide, además, con la familiaridad que va adquiriendo la sociedad española con el nuevo 
partido, lo que dificultaba al Gobierno un silenciamiento que le habría obligado a adoptar 
medidas restrictivas de carácter cada vez más impopular.  
De ahí que sea a partir de este periodo cuando cobre auge un tipo de político 
demócrata, como Emilio Castelar o Francisco Pi y Margall, cuyo perfil más intelectual que 
de acción indica los nuevos derroteros que seguirá la revolución española. Los frentes de 
discusión que en adelante provocarán las fracturas más pronunciadas dentro del partido, y a 
la larga su desmembramiento, se trasladarán al debate teórico entre las corrientes socialistas 
e individualistas. La fórmula del progreso de Castelar, aparecida en 1858, supone una de las 
manifestaciones más claras de las brechas doctrinales que se registran en el interior del 
movimiento. En esta obra, el político gaditano subrayaba la preponderancia de la autonomía 
del individuo sobre la soberanía popular, de modo que, en oposición a los postulados 
intervencionistas del socialismo, defendía la inviolabilidad del derecho a la propiedad 
privada; escribía el gaditano: “La democracia consagra el derecho de la propiedad, sin el 
cual ni la sociedad es posible, ni la libertad es segura. El derecho de propiedad es tan 
natural, tan legítimo, tan fundamental como todos los demás derechos individuales a cuyo 
número pertenece” (1870: 165). Asimismo, Castelar exponía su creencia en el progreso 
natural de toda sociedad hacia la forma de gobierno democrático; la actividad política en 
este sentido aparecía como un mero instrumento pacífico de aceleración de este proceso. Tal 
teoría venía a deslegitimar el recurso de la vía armada que caracterizaba a gran parte de la 
facción socialista. José María Orense, desde las páginas de La Razón, afirmará que ser 
demócrata resultaba incompatible con cualquier forma de socialismo. Garrido, que al inicio 
de los sesenta es todavía el adalid de la corriente atacada por Castelar y Orense, reacciona a 
través de sus escritos. Se declara socialista “en cuanto que era partidario del principio de 
asociación para todos los fines legítimos de la vida, pero no aceptando en modo alguno el 
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socialismo por el Estado” (Eiras Roel, 1967: 255). Garrido usará la biografía que escribe 
sobre Sixto Cámara en 1860 para defender sus tesis y atacar a los individualistas:  
 
Ya vendrá, dicen, y sentados a orillas del camino por donde corren los partidos 
atropellándose unos a otros para alcanzar el triunfo, esperan que pase el carro 
de la Victoria, dirigido por el genio del Progreso, en el cual ostentarán la 
Democracia como un hada benéfica derramando bienes en torno a ella, para 
subir a él, exclamando: ¡Ya hemos triunfado! Los que así piensan olvidan que 
los hombres son los instrumentos de las ideas: que si bien la ley del progreso es 
infalible, es solo con la condición de que los hombres la realicen (1860: 26).  
 
La crítica directa y ácida a las teorías castelarianas son buena muestra del 
enfrentamiento indisimulado que se declaró en las filas demócratas. Garrido usa el ejemplo 
de un camarada caído, Sixto Cámara, para oponerlo al de los políticos de cátedra; en su 
opinión, estos se limitan a lanzar discursos floridos que resultan del todo estériles. Como 
decíamos, el modelo que representa Castelar será el que vaya ganando posiciones en los 
mandos dirigentes de la agrupación. De hecho, el mismo Garrido se verá desplazado por Pi 
y Margall, de perfil análogo al del orador gaditano, como representante más acreditado del 
socialismo demócrata.  
La polémica se ha colocado ya en el primer plano del partido y no cesará de repetirse, 
manifestándose en otros frentes y abriendo nuevas grietas. Pero en 1860 casi todos 
coinciden en la necesidad de permanecer unidos contra un enemigo común: el sistema 
isabelino. El Partido Demócrata convocará una asamblea a la que concurrirán todos sus 
notables; en ella se tratará de alcanzar un acuerdo sobre un credo bajo el que puedan 
cobijarse las distintas corrientes. Finalmente se llegará a un pacto substanciado en la 
conocida como “Declaración de los 30”, cuyo breve texto reproducimos:  
 
Los que suscriben, declaran que consideran como demócratas indistintamente a 
todos aquellos que, cualesquiera que sean sus OPINIONES en filosofía, en 
cuestiones económicas y sociales, profesan en POLÍTICA el principio de la 
PERSONALIDAD HUMANA,  o de las libertades individuales,  ABSOLUTAS 
E ILEGISLABLES y el del sufragio universal, así como los DEMÁS principios 
POLÍTICOS fundamentales consignados en el derecho democrático (ACS: 71).  
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El vago acuerdo alcanzado no fue capaz de ahormar a sus militantes en torno a un 
programa preciso, y menos aún de designar un líder con capacidad de conciliar a las 
distintas tendencias. Respondía más bien a una estrategia política dirigida a contentar a 
todos los miembros y a proyectar a la opinión pública una imagen de armonía que, como 
vemos, no reflejaba la realidad de la agrupación. No obstante, algunas voces de acreditados 
demócratas alertaron sobre el riesgo de indefinición y confusión que acarreaba para el futuro 
una convivencia artificial e interesada. La más rotunda en este sentido fue la de Tresserra, 
que sostendrá la opción de escindir al Partido Demócrata. Nuestro autor no rubricará el 
documento; de modo que, como dice Morayta, se situará entre los “demócratas conspicuos 
que no quisieron pasar por esta declaración, en su odio al socialismo” (1896: 311).  
Pero antes de entrar a analizar la actuación de nuestro novelista en esta polémica, 
conviene situar sus coordenadas vitales y avanzar algunos apuntes de su pensamiento 
político. En 1860, tras salir del Saladero, Tresserra comienza a frecuentar Madrid, resulta ya 
muy popular en los ambientes demócratas de esta ciudad, ha trabado contacto con los 
máximos representantes del movimiento y ha colaborado en sus periódicos más señeros. 
Pero el hecho de que la mayor parte de sus obras durante esta década vayan a aparecer en 
Barcelona, además de que allí permanece su familia, indica que sus viajes a su tierra natal 
serán habituales. Esto es, vive a caballo entre Madrid y Barcelona. En la capital, parece 
discurrir su carrera política y periodística; mientras que en la otra ciudad desarrolla 
preferentemente su actividad literaria. A ello inclina a pensar la significativa ausencia de 
alusiones a Tresserra en los sucesos políticos catalanes durante el periodo.  
Como dijimos, nuestro autor se decanta por el credo democrático de los 
individualistas. Sus publicaciones de estos años no dejan lugar a dudas sobre su 
posicionamiento radical contra las teorías socialistas. Se integra de este modo en la órbita 
ideológica de los Castelar, Francisco de Paula Canalejas, José de Echegaray, Francisco 
Fernández y González o Miguel Morayta; quienes desde la tribuna del Ateneo de Madrid 
lanzan una denodada campaña de defensa y difusión de la doctrina del librecambio. Una 
serie de circunstancias sugieren que Tresserra frecuentó estos círculos ateneístas. En primer 
lugar, y la más significativa, es que colabore en periódicos donde escriben estos, como La 
Razón del marqués de la Albaida, que sostendrá una línea inequívocamente antisocialista. 
En segundo lugar, es revelador el homenaje que Tresserra dedica en una de sus novelas a 
Castelar. A principios de los sesenta, decía Echegaray que “la mayor gloria, por entonces, 
era ser amigo íntimo” del tribuno gaditano (Ruiz Salvador, 1970: 219); algo de lo que parece 
haber podido presumir nuestro catalán. En la portada de la edición de La judía errante de 
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1862 que hemos consultado leemos: “Dedicada a Emilio Castelar: ardiente demócrata, sabio 
escritor, orador eminentísimo, dedica este libro en prueba de su respetuoso cariño, de su 
sincero afecto, de su alta admiración el último de sus correligionarios, el más invariable de 
sus amigos” (p. 4). Una prueba documental más la hallamos en un libro, Defensa de la 
fórmula del progreso, que los adeptos a Castelar publicarán en 1870. El escrito contiene una 
lista de demócratas individualistas; entre ellos figuran importantes miembros de la 
democracia como García Ruiz, Becerra, Figueras, Chao o Salmerón, que encabezan esta 
facción en las distintas provincias españolas; y también hallamos a Tresserra, que consta 
como representante en Gerona desde 1865 (Castelar, 1870: 166 a 177).   
De lo que sí hemos hallado constancia es de la participación de Tresserra en los 
debates en torno al libre cambio que tuvieron lugar en el Ateneo de Barcelona. El Lloyd 
Español informa de que el 1 de febrero de 1863, nuestro autor intervino en una seminario de 
título “La aspiración al libre cambio, ¿podrá llegar algún día a traducirse en un hecho real?”. 
El redactor del periódico escribe:  
 
Contestó don Ceferino Tresserra en sentido librecambista. A pesar de lo 
esclarecido que fue dicho señor en sus apreciaciones, nos parece, sin embargo, 
que podría haber salido más airoso en su contestación, si, limitándose un poco 
más al puro desenvolvimiento del tema propuesto, hubiera dejado a un lado sus 
opiniones políticas personales34. 
 
Lo cual era mucho pedir; para el catalán la economía, la religión o cualquier otra 
materia, como iremos viendo, resultaban inseparables de la política. Como decíamos, 
Tresserra se contará entre los miembros del partido más decididos a poner en marcha un 
proceso de escisión. Escribía en un artículo de La Razón del 8 de diciembre de 1861:  
 
Aunque con un mismo nombre, nuestro partido contiene dos grupos 
perfectamente distintos, que parten de principios opuestos entre sí e 
irreconciliables; la unión falaz que hasta ahora ha habido entre nosotros, solo 
puede conducir a nuestra ruina común. Formemos dos campos; a un lado de la 
línea divisoria colóquense los que quieren verdaderamente la realización de la 
                                                 
34 El recelo del redactor hacia las alusiones políticas de Tresserra se explica en que el Ateneo barcelonés, como 
indica Vicen Vives, cifraba su idiosincrasia particular respecto al madrileño en el rechazo a politizar las 
discusiones y foros que se celebraban en su seno (1961: 209).  
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autonomía humana; y todo lo esperan de la libertad en todas las esferas de la 
vida. Al otro lado vayan los que solo reconocen la personalidad del hombre en 
el orden político, los que todo lo esperan en el orden económico y social de 
organizaciones impuestas por el Estado. El momento es supremo; mañana tal 
vez será tarde. Pensad y elegid. 
 
En un folleto de ese mismo año, ¿Los anarquistas, los socialistas y los comunistas son 
demócratas?, volverá a exponer clara y rotundamente su visión sobre el panorama que 
atraviesa el Partido Demócrata y la conveniencia de fundar dos banderías distintas. Los 
acontecimientos que se registrarán durante el Sexenio y la Restauración, cuando las disputas 
internas dividan en hasta cuatro tendencias al republicanismo español, dotan a este escrito de 
un carácter profético.  
Tresserra comienza su folleto relatando un episodio de la Revolución Francesa. Al pie 
de las Tullerías, Grangeneuve y Chabot “conversaban sobre los males de la patria y los 
medios de salvarla”; la situación es crítica, la aristocracia está reorganizando sus fuerzas y 
recupera terreno, Robespierre y Danton parecen indecisos y no actúan. Los dos diputados 
citados temen el final de la revolución y meditan cómo poner en alerta al pueblo sobre el 
delicado momento. Grangeneuve, al fin, halla una solución que propone a su amigo: “Si 
mañana apareciese el cadáver de un representante del pueblo francés cruelmente asesinado 
al pie mismo de las verjas de las Tullerías, ¿crees tú que el pueblo entero no atribuiría...?”. 
Tresserra añade luego que “[p]ocos minutos después todo se hallaba reducido a que 
Grangeneuve quería la gloria de ser la víctima y Chabot también” (p. VII). Dice nuestro 
autor que siempre leyó este episodio con lágrimas en los ojos, y confiesa no estar seguro de 
si dicha actuación encierra un bien o un mal, sino solo “un gran desprecio de la vida por un 
gran amor a la libertad” (ibíd.). A continuación, expone lo que a su entender significa para él 
esta lección de abnegación y fidelidad al propio ideario: “Más que la vida vale para el 
hombre político la fijeza de sus principios y yo así lo declaro, por lo menos a lo que a mí 
hace. Mi religión, mis esperanzas, mi felicidad, todo cuanto más amo, para mí y para mis 
hijos se resume en esta palabra: Democracia” (p. VIII). Por ello, afirma que está dispuesto a 
asumir el “suicidio político” como los dos diputados franceses:  
 
Yo he concertado conmigo mismo, para obligar al Partido Demócrata a 
reformarse, ofrecerme de blanco de los tiros de mis propios correligionarios. 
Amo más la gloria de llamarme, ser, y ser tenido por demócrata que mi vida; 
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pero mi conciencia está segura de reportar un beneficio a la causa de la 
democracia y no temo arrostrarlo todo... 
Si Chabot está dispuesto, Grangeneuve aguarda con toda la sangre fría que es 
capaz un hombre de principios fijos (ibíd.). 
 
Esta última referencia podría estar dirigida a algún compañero individualista 
prominente que bien podría ser Orense o Castelar. Parece que Tresserra les está incitando a 
dar el paso adelante para formar un nuevo partido. El hecho de que aluda a ello como 
“suicidio político” y de que se ofrezca como “el blanco de los tiros de mis propios 
correligionarios” pone de manifiesto la existencia de fuertes rivalidades y tensiones internas. 
En los capítulos siguientes del folleto, Tresserra entra a analizar con detalle los puntos 
insalvables de fricción. Escribe: 
 
Preciso es confesarlo: esa vasta agrupación de hombres conocida en España con la 
denominación de PARTIDO DEMÓCRATA así en el orden ideológico, como en 
el de sus aspiraciones prácticas, se halla profunda y radicalmente dividida. Desde 
su nombre, que no significa lo que en él todos invocan, y lo que todos invocan que 
cada uno entiende a su manera; todo es confusión, divergencias, oscuridad. ¿No es 
hora todavía de que la democracia se entienda? ¿No es ya tiempo que sepamos 
quiénes somos, cuántos somos, de dónde venimos, dónde estamos y a dónde 
vamos? (p. 11).  
 
Tresserra declara el cansancio que le produce escuchar a sus propios correligionarios 
decir que la democracia se realizará por sí sola en toda Europa, coincidiendo en este caso 
con las críticas lanzadas por Garrido a Castelar. Cita a sus oponentes políticos, los 
conservadores, cuando dicen: “¡Cuidado... la democracia avanza!”, y usa irónicamente su 
temor para dirigirlo contra la desunión y confusión que observa en su grupo: “Si es cierto lo 
primero, plegue al cielo no lo sea lo segundo; es decir, si la democracia es el caos, 
guárdenos Dios de que la democracia avance” (p. 10). Dice ser consciente del escándalo que 
sus palabras pueden causar entre sus camaradas, y de que se está exponiendo a que le tachen 
de renegado. Sin embargo, desvela que un número considerable de miembros del partido al 
oído le confiesan que están de acuerdo con él. Esto es, Tresserra observa cómo muchos 
medran y buscan no enemistarse con nadie. Otros le reprochan que está ayudando a sus 
enemigos, mostrando las flaquezas del partido a la luz pública. Dice que este razonamiento 
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le parece ilógico pues resulta tan absurdo como ocultar una enfermedad en vez de buscar su 
remedio.  
El principal punto de divergencias lo resume así: “Observo que la democracia 
proclama como el primero de sus dogmas la autonomía individual y, sin embargo, veo que 
se llaman demócratas los que proclaman la soberanía popular; como si esa soberanía no 
pudiese convertirse en el poder más tiránico de todos, el de muchos contra uno” (p. 11). Para 
él, distinguir entre individualistas y socialistas es un absurdo, ya que solo debería haber 
demócratas, de lo contrario, escribe Tresserra, la democracia aparece como “caja de todas 
las antinomias” (ibíd.). Cree que la causa primera de los males del partido es el equívoco 
generado en torno al mismo significado de la palabra democracia. Así, señala que 
etimológicamente significa el gobierno del pueblo por el pueblo, pero “[n]ada más vacío de 
sentido común; nada que determine menos una idea política, una noción de gobierno, una 
forma de derecho público: no prejuzga nada; reconoce el hecho de que emane del pueblo, y 
esto le basta para revestirlo de todos los atributos de la justicia” (p. 12). Para Tresserra la 
democracia es la libertad absoluta, y las trabas que imponen a esta las escuelas socialistas y 
comunistas, amparándose en doctrinas igualitarias y propugnando la intervención del 
Estado, suponen un quebranto fundamental que la desbarata y que conducen 
irremisiblemente a la tiranía. El núcleo del folleto es pues la demostración de la 
incompatibilidad entre el credo democrático y las escuelas anarquistas, socialistas y 
comunistas; asunto del que nos ocuparemos con profundidad más adelante.  
A continuación, hace un repaso a varios artículos aparecidos en los distintos 
periódicos demócratas para ilustrar la confusión ideológica que reina en el partido. Se 
detiene a analizar algunos de Garrido publicados en La Discusión entre 1860 y 1861 para 
confrontarlos luego con otros de las mismas fechas de José María Orense en La Razón. 
Llama la atención sobre una serie de incongruencias doctrinales que se derivan de ambos, y 
que acaban por vaciar de contenido la “Declaración de los treinta”, a la que tilda de 
“incongruente e ineficaz” (p. 73). Con tono conciliador reconoce la gran labor desarrollada 
por el periódico socialista de Pi y Margall a favor de la democracia, y disculpa sus 
“incoherencias” por la dificultad que entraña la labor diaria de confeccionar un periódico. 
En cambio, se muestra mucho más duro con El Pueblo de Bernardo García, político muy 
controvertido como veremos, en quien observa grandes imposturas. Escribe: “su redactor en 
principio siendo socialista clara y terminantemente, luego clara y terminantemente dijo que 
no lo era” (p. 69). Tras analizar con detalle distintos artículos de García escribe Tresserra: 
“¿Pueden verse mayores contradicciones? No lo creo. ¿Admite o no El Pueblo todas las 
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libertades en absoluto?” (ibíd.). Nuestro escritor trata de evidenciar lo dañino que puede ser 
a la larga el pacto alcanzado por la “Declaración de los treinta”; y sobre todo quiere 
denunciar la existencia dentro del Partido de individuos más interesados en armar una 
agrupación con posibilidades de alcanzar el poder que de defender un ideario coherente: 
“¿Quién no ve en la mano que lo redactó una habilidad extraordinaria? ¿Hay en ella alguna 
contradicción con los principios fundamentales de la democracia ni con ninguno de los 
principios prácticos que de ellos derivan? NO. Y sin embargo hay contradicción entre los 
firmantes” (p. 72). 
Tresserra escribe también su folleto para desmentir ciertas acusaciones de las que 
había sido objeto por parte de los conservadores. En un artículo suyo, probablemente 
aparecido en La Razón, había acuñado una frase que parece que hizo fortuna en la prensa:  
“La democracia es al socialismo lo que la gallina al huevo”. El ministro de Gobernación del 
gabinete de Narváez, José Posada Herrera, la usó en un debate del Congreso como 
argumento contra la democracia y para atacar a José María Orense. Tresserra protesta ante la 
descontextualización de la que ha sido objeto su enunciado, y se justifica: 
 
Yo dije entonces y repito ahora que si “por socialismo se entiende la libre 
asociación para todos los fines de la vida, en la esfera particular, el socialismo es 
a la democracia lo que el huevo es a la gallina”, pero que si se entiende por 
socialismo la realización por el Estado, en parte o en todo, de cualquiera de las 
teorías societarias inventadas por Cabet, Fourier, Saint-Simon, Owen u otros; 
cualquiera de las ideas sobre el trabajo o la propiedad como las de Proudhon, 
Luis Blanch, Bebeff, Morely, etc.; cualquiera de las filosofías como las de Pierre 
Lerú, Considerant, Mably, Condorced, Rousseau; añado ahora que en este caso, 
el socialismo es a la democracia lo que la enfermedad es a la salud, lo que la 
muerte es a la vida... donde principia lo uno termina lo otro (p. 74). 
 
Seguramente este folleto le valdría a Tresserra la enemistad de gran parte del partido. 
Circunstancia de la que es consciente, pero dice que “le repugnan aquellos que quieren estar 
a bien con todos” (ibíd.). Como comprobaremos, las siguientes novelas que irá escribiendo 
en los años inmediatos tendrán como uno de los temas principales la hipocresía. Nuestro 
escritor la señalará en la actitud de burgueses, clérigos, aristócratas y también en políticos de 
todas las tendencias. En algunos personajes novelescos tresserrianos es seguro que a sus 
contemporáneos no les resultaría difícil ver el retrato en clave de figuras relevantes. 
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Como es sabido, prevaleció la postura de aquellos que, a pesar de las diferencias, 
prefirieron conservar la unidad del partido. Tresserra quedaría por lo tanto en evidencia 
respecto hacia sus compañeros socialistas, a quienes dedicaba duras palabras:  
 
Si los socialistas, sin embargo de lo dicho, no lo consideran así, o se engañan, en 
cuyo caso declaro que su error es una grave necedad, o nos engañan, en cuyo 
caso me abstengo de calificarles. Mas yo no tengo ningún derecho a creer lo 
segundo y sí lo primero. Y ¿por qué? Porque conozco muy personalmente a los 
socialistas españoles, porque oigo todos los días hacer una apreciación diversa 
del verdadero sentido de la indicada declaración, y finalmente porque la índole 
de su propaganda no ha variado en un ápice después de haberla suscrito (ACS: 
72). 
 
No obstante estas críticas, mantuvo estrechas relaciones de amistad con militantes 
socialistas como Garrido o Pi y Margall35. En este sentido, el catalán parece haberse 
distinguido por llevar las diferencias al estricto terreno de las ideas, salvaguardando sus 
escritos de las alusiones personales. Así inclina a pensar el hecho de que lleve a cabo 
proyectos editoriales con progresistas como Víctor Balaguer o con socialistas como 
Fernando Garrido. Caso paradigmático de ello será su estrecha colaboración con este último; 
ya que entre 1859 y 1861 ambos redactaron conjuntamente dos obras, que publicaría en 
Barcelona Salvador Manero, bajo el seudónimo de Evaristo Ventosa: Españoles y 
marroquíes y La regeneración de España.  
Pero quien probablemente no perdonó a Tresserra sus comentarios fue Bernardo 
García, director primero de El Pueblo, diario al que como hemos visto atacó agriamente 
Tresserra, y más tarde de La Discusión, La Igualdad y La Democracia. Así hace pensar el 
hecho de que cuando nuestro escritor muera en 1880, este último periódico sea el único de 
entre los identificados con los antiguos republicanos que ni siquiera dedique unas líneas a la 
memoria de su correligionario. Son abundantes las referencias que se hallan en escritos del 
periodo sobre Bernardo García en las que este aparece retratado como un político taimado y 
ambicioso. Aunque se trate de una cita algo extensa, reproducimos a continuación un 
fragmento de un curioso informe de un policía secreto al servicio del Gobierno isabelino; el 
                                                 
35 Años más tarde, cuando Tresserra parta a Francia con el ejército garibaldino, en una carta que enviará a la 
Igualdad el 16 de noviembre de 1870 dedicará “especiales saludos a Pi, Casalduero, Paul y Angulo y 
Figueras”, es decir, todos ellos políticos de distintas facciones dentro del republicanismo. 
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hecho de que su redacción esté destinada a un fin estrictamente policial, y no a su 
publicación, a nuestro entender le confiere credibilidad: 
 
D. Bernardo García, últimamente director del periódico La Discusión, está 
casado con la viuda de Sixto Cámara; y así como este hizo que su mujer 
envenenase al primer marido para casarse con ella, así también parece que 
García denunció a Cámara cuando intentaba huir de Badajoz para casarse con 
esta mujer si aquel moría. Como así se verificó.  
Son muchos los demócratas que odian a García, que por otra parte ha sostenido 
La Discusión viviendo opulentamente, merced al dinero de los hijos del primer 
marido de su mujer. Bernardo García es ambicioso, cobarde y carece de talento, 
pero unido como estaba a Sixto Cámara hizo que se le conociese y se le juzgue 
como persona útil para alguna cosa. 
Sirve, sin embargo, para algo, aunque para nada decente; sirve para calumniar, 
para desacreditar a sus correligionarios, para mentir, para rebajar la importancia 
de los demás; y esto se explica, porque a pesar de su escaso talento comprende 
que el único medio de crecer en importancia es achicar la talla de los demás. No 
tiene simpatías con nadie, y si alguno de los que le rodean aparenta quererle, es 
solo por interés personal; por la esperanza de algún provecho de su desahogada 
fortuna (apud Clara Lida, 1973: 137). 
 
Flores García, quien estuvo a las órdenes de Bernardo García primero en La Igualdad 
y más tarde en La Discusión, relata varias anécdotas en sus memorias que se corresponden a 
la perfección con este perfil. Por ejemplo, revela que tras el golpe de Estado del general 
Pavía que acabaría con el Sexenio Democrático, hizo presión a los redactores de La 
Discusión para que apoyasen la República de Serrano, con el fin de que él fuese mantenido 
en su cargo de Embajador de España en Portugal y llevar a cabo la Unidad Ibérica (1913: 
218). 
Destacamos este aspecto porque al estudiar la vida interna del Partido Demócrata 
resulta muy complejo desentrañar cuáles eran los caminos que encontraban los militantes 
republicanos para alzarse a los puestos más representativos de la agrupación. Las 
enemistades con ciertos individuos podían acarrear consecuencias. La desigual trayectoria 
de Tresserra, que como veremos parece columpiarse entre la notoriedad y el ostracismo, es 
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muy posible que pudiese ser explicada si conociésemos con exactitud las relaciones 
personales que nuestro catalán mantuvo con determinados miembros.  
Durante el siglo XIX en España se dio predominantemente un tipo de partido político 
de corte personalista que se ahormaba en torno a un líder carismático. Son agrupaciones que, 
como explica Carlos Dardé, “descansan sobre la base del comité. A través del cual se 
integran en su estructura no la masa, sino unos cuantos notables a los que se pretende llegar” 
(1974: 461). Pero en este sentido el Partido Republicano presenta algunas peculiaridades; en 
primer lugar, su origen como amalgama de distintas corrientes significó de partida la 
existencia de distintas personalidades, cada uno de las cuales contaba con su camarilla de 
adeptos. A ello habría que sumar la vocación regionalista, es decir, anticentralista, con la 
que nació la organización democrática; lo que en la práctica supuso la existencia de 
delegaciones provinciales que actuaban al margen de las directrices del Directorio 
madrileño36.  
Ejemplo de esta confusión la hallamos en la lista, aparecida en La Igualdad el 14 de 
noviembre de 1868, de los treinta miembros del Partido Republicano más votados para 
formar el Comité central de Madrid; y que nos ofrece un fiable baremo sobre la popularidad 
de la que gozaba cada político al inicio del Sexenio. El más votado es José María Orense, 
quien, sin embargo, desarrollará un papel marginal en su partido cuando este llegue al poder. 
Segundo es Castelar seguido de Figueras, Pierrard y Francisco García López; quienes en 
mayor o menor medida sí ocuparán puestos de máxima importancia. Pero Pi y Margall, que 
será el republicano más significado durante la etapa de mando del partido, tan solo aparece 
en el undécimo lugar. Tresserra ocupa el puesto vigésimo tercero por delante de 
correligionarios como Eduardo Chao, que ejercerá de ministro de Fomento durante la 
presidencia de Figueras. No cabe duda de que la tribuna de los oradores, las páginas de la 
prensa y la publicación de folletos, esto es, las sedes de la propaganda republicana, eran el 
mejor escaparate para darse a conocer dentro del movimiento. Pero también es cierto que 
políticos como Garrido, Orense o Tresserra, caracterizados por la claridad, rotundidad y 
                                                 
36 No existen estudios específicos dedicados a indagar este aspecto de la vida política del Partido Republicano 
durante el Sexenio. Lo más aproximado son los estudios de Gregorio de la Fuente en torno a las elites 
dirigentes de la Revolución del 68. Dice este, incluyendo a los altos miembros del Partido Republicano 
Federal, que los revolucionarios se reparten el poder jerárquicamente siguiendo no solo criterios políticos 
(ideología, amistades, banderías, etc.), sino también criterios sociales (estudios, profesión, riqueza, derechos 
políticos, capital simbólico, edad, experiencia política, etc.); lo cual implica que las elites de 1868 eran en 
mayor o en menor medida interclasistas, pero puntualiza que “los propios miembros de las elites 
revolucionarias no se percibían como iguales y establecían entre ellos relaciones jerárquicas propias de las 
estructuras de poder de base clientelar” (2000: 232).  
 
 87
firmeza a la hora de exponer sus ideas, conforme el Partido Demócrata vaya acercándose al 
poder, parece que sufrirán una progresiva pérdida de influencia y serán desplazados a 
posiciones subalternas. Serán otros como Castelar o Pi y Margall, más habilidosos a la hora 
de conciliar tendencias, quienes acaben por tomar las riendas de la agrupación. Advenedizos 
y republicanos de última hora lograrán hacerse con cargos relevantes, al igual que subirán 
como la espuma, seguramente gracias a los contactos adecuados, otros políticos poco 
significados en los años de lucha clandestina y arriesgada.  
Por otro lado, complemento fundamental de la carrera política de Tresserra será su 
labor como publicista de la democracia, que como decíamos llevará a cabo sobre todo a 
través de la prensa y la la literatura. La década de 1860 será la de su consagración como 
escritor republicano. No obstante, su celebridad en los círculos heterodoxos le vendrá a raíz 
de la publicación del Cuadro sinóptico del derecho democrático (1857). Rodríguez Solís, en 
la reseña biográfica citada, comenta la difusión que alcanzó este escrito:  
 
Miles y miles se vendieron de esta hoja que muchos consideraron como el 
Evangelio del pueblo, y no había casino ni sociedad obrera de Cataluña que no 
lo poseyera manteniéndole oculto para los desconocidos, pero descubierto y 
estudiado y aprendido de memoria por todos los hijos del pueblo, por todos los 
demócratas (1893: 493). 
  
Garrido informa de que “fue denunciada y recogida de Real Orden, a instancia del 
obispo de Barcelona, después del término legal que marcaba la ley, pero que a pesar de esto 
se vendía subrepticiamente” (1869: 386). La Iberia ofrece la noticia del secuestro de este 
escrito del catalán el 18 de octubre de 1859. Aunque desgraciadamente no se conservan 
ejemplares de esta obra, podemos hacernos una idea de su naturaleza gracias a la 
descripción que hace Tresserra en la contraportada de su catecismo de 1870 de otra obra 
suya similar: Tabla democrática. Escribe nuestro autor: 
 
Consiste en una gran lámina de papel brístol y en un rico grabado alegórico, 
conteniendo la explicación clara y minuciosa de los derechos y libertades del 
hombre, con relación a sus deberes, además de una delicado mapa 
representando la Federación de España y Portugal por Estados independientes. 
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Véndese a cuatro reales en las principales librerías de España, y en casa del 
autor (CFRD)37. 
 
En esencia, este “cuadro” seguía la estela de los catecismos, en los que Tresserra 
también se prodigará. Dicho formato era utilizado por todas las facciones ideológicas. En 
España había desempeñado una labor pedagógica de primer orden desde las Cortes de 
Cádiz, ya que los catecismos facilitaban el acercamiento de ideas y programas políticos a 
capas de la población que, por distintas circunstancias, no podían acceder a otras lecturas 
(Sánchez Hita, 2003: 543). Los cuadros sinópticos de Tresserra van un paso más allá, pues 
el hecho de compendiar todo el contenido en una sola hoja abarcable en una misma visión, 
lo convertía en lecturas aún más asequibles. Asimismo, el acompañamiento de ilustraciones 
y grabados, junto a la baratura que resalta el autor, denotan la vocación didáctica y popular 
de estos escritos tresserrianos.  
Probablemente fue la fama que adquirió a raíz de estas publicaciones uno de los 
acicates que encontró para retomar con más fuerza que nunca su proyecto inicial de ser un 
novelista al servicio de la causa democrática. Desde la publicación de la Marquesa de Bella-
Cruz de 1851, hasta Francisco de Paula Coello de 1859, no encontramos ninguna obra suya 
de carácter literario. Durante los cincuenta, parece haber dedicado toda su energía a la 
actividad periodística y política, además de que sus distintas estancias en cárceles, las 
deportaciones, la vida clandestina y los viajes, le impedirían disponer de las condiciones 
apropiadas para la escritura. Sin embargo, no debe descartarse que durante estos años 
cultivase también algún tipo de género literario, y que fuesen las desfavorables condiciones 
de distribución derivadas de la activa censura imperante las que hayan impedido la 
supervivencia de sus obras.  
A partir de 1860, como vimos, cambia la situación: el movimiento republicano vuelca 
sus esfuerzos en la labor propagandística, tendencia que se ve facilitada por el hecho de que 
los demócratas han conquistado un espacio en la opinión pública que las autoridades ya no 
están en disposición de eliminar en bloque.  
La trayectoria de Tresserra se corresponde con esta efervescencia editorial. Entre 1859 
y 1867 saldrá a la luz la mayor parte de su obra ensayística y literaria. Con Los misterios del 
Saladero de 1860, nuestro autor inaugura un subgénero narrativo, el de la novela filosófico-
social, que generará una corriente de textos de orientación política que será emulada por sus 
                                                 
37 En adelante el Catecismo de la Federación Republicana Democrática (1870) lo citaremos como CFRD.  
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correligionarios. La característica principal de este modelo será la de convertir la literatura 
en una plataforma eminentemente propagandística. Para ello, Tresserra mezclará distintos 
géneros y contenidos dirigidos a tres objetivos principales: denunciar las fallas e injusticias 
de la sociedad española, difundir el credo democrático y proveer de un medio de aprendizaje 
y conocimiento intelectual a todos los lectores.  
Por consiguiente, Tresserra usa Los misterios del Saladero para difundir entre el  
público español su óptica individualista de la democracia. Gran parte de esta novela 
“filosófico-social” está precisamente destinada a combatir la doctrina de los socialistas y su 
incompatibilidad con la piedra angular de la democracia: la libertad. Owen, Cabet, Fourier, 
Luis Blanch, Proudhon, escribe Tresserra, incurren en el error capital que consiste “en 
sacrificar la libertad a la igualdad, la personalidad humana a la solidaridad” (MS: 903). 
Encontramos una refutación pormenorizada de cada uno de los sistemas socialistas; y 
concluye:  
 
La utopía, el socialismo y en una palabra el comunismo, siempre han sido un 
obstáculo al progreso y se han opuesto a la marcha de la civilización. La 
Humanidad ha adelantado a pesar de la utopía y ha obtenido sus progresos con 
la extensión sucesiva de la propiedad, la libertad, la igualdad ante la ley, con el 
perfeccionamiento y depuración del matrimonio y de la familia, con la 
influencia de las ciencias, las letras y las artes (p. 908). 
 
Gracias al rastro que nos ofrecen estas publicaciones podemos hacernos una idea 
aproximada de sus movimientos a lo largo del periodo. En 1862, sus viajes a Barcelona 
debieron ser frecuentes como demuestra su colaboración con un editor de esta ciudad, 
Salvador Manero, quien publicará dos obras de nuestro autor. La primera de ellas fue El 
libro del obrero (1862)38, conjunto de artículos, poesías y cuentos, tanto en catalán como 
español, elaborado por las principales personalidades literarias y periodísticas de Cataluña. 
El objeto de este proyecto editorial era el de confeccionar un libro dedicado a los obreros 
miembros de las sociedades corales de Euterpe dirigidas por Anselmo Clavé; regalar un 
ejemplar a cada uno de ellos, y posteriormente comercializarlo con el fin de donar sus 
beneficios a la asociación musical. La idea y la coordinación de los autores corrió a cargo de 
Tresserra como declara él mismo en el prólogo de la obra. Salvador Manero subvencionó la 
                                                 
38 En adelante LO. 
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iniciativa, imprimiendo y distribuyendo el libro gratuitamente. En El libro del obrero 
encontramos la firma de progresistas como Víctor Balaguer o Mañé y Flaquer, republicanos 
como Manuel Angelón o Antonio Altadill, y tradicionalistas católicos como A. Blanch. 
Tresserra,  en la introducción, que dirige y dedica a Clavé, ensalza el hecho de que el libro 
sea fruto de una contribución desinteresada de gente adscrita a muy distintas ideologías; 
dice:  
 
Tiene un valor inestimable. Prueba, primero, que tratándose de coronar el mérito 
no hay oídos sordos entre nuestros hombres de letras; segundo, que es tal el 
interés a favor de nuestras clases obreras, que ante él no hay partidos, no hay 
divergencias de opiniones entre nuestros publicistas; y, tercero, que todos cierran 
los ojos al hacer el bien, y lo hacen sin mirar por qué conducto (p. 6). 
 
Cada texto responde a diferentes perspectivas sobre cómo auxiliar, educar y moralizar 
a la clase obrera, de modo que del conjunto de propuestas que contiene el libro resulta un 
reflejo del heterogéneo arco ideológico de la España de aquellos días. El de Tresserra, 
titulado “Algunas consideraciones sobre la familia proletaria”, invita a reflexionar a los 
trabajadores sobre la responsabilidad de traer hijos al mundo, recomienda por lo tanto el 
ahorro y una concienzuda planificación dirigida a procurar a sus vástagos una vida digna. En 
el artículo asoman las teorías por entonces en boga de Malthus sobre la escasez de los 
recursos. Nuestro autor volverá a reproducir íntegramente este texto en su novela del mismo 
año: La  judía errante (pp. 329 a 337). Obra que como estudiaremos más adelante fue 
denunciada y prohibida por las autoridades eclesiásticas de Barcelona, y posteriormente 
incluida en el Índice de libros prohibidos del Vaticano, “honor” que solo compartió durante 
este siglo otra novela española, María la hija de una jornalero (1847) del también 
republicano Wenceslao Ayguals de Izco. Circunstancia esta que sin duda contribuiría a 
relanzar el nombre de Tresserra entre el lectorado español. Nuestro catalán, en la 
publicación de la misma novela que habría de salir luego, ya mutilada por la censura, en una 
nota al final del volumen se defenderá de las acusaciones de haber propagado teorías 
sediciosas, que fue el motivo esgrimido por las autoridades para secuestrar su obra. 
Asimismo, añade que la parte filosófico-social que pensaba incluir en el segundo tomo se la 
reserva para otro lugar que el lector sabrá encontrar; apelación que pone de relieve la 
existencia de un circuito clandestino de publicaciones. A modo de desafío encubierto 
apostilla: “Nuestra pluma, puesta al servicio de la civilización santa de los pueblos, siempre 
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estará dispuesta a trabajar en bien de la humanidad; siempre en favor del oprimido; siempre 
procurando la extinción de los hombres máquinas y el aumento de los hombres instruidos e 
independientes” (p. 665). En La judía errante, Tresserra insiste en su crítica a las facciones 
socialistas del partido, pero sobre todo se afana en presentar la cara amable de la actividad 
de las sociedades secretas republicanas; de modo que hace depender su existencia de la 
injusta legislación isabelina sobre el derecho de asociación.  
En los tres años siguientes, nuestro autor publicará otras tres novelas: El poder negro. 
Novela filosófico-social (1863), Los hipócritas. Novela filosófico-social (1864)39 y La mujer 
ajena. Novela de costumbres (1864); todas ellas en las prensas barcelonesas de Salvador 
Manero. Como decíamos, estas actividades editoriales de Tresserra, y el hecho de que haya 
constancia de su colaboración en varias publicaciones catalanas de esta época, como El 
Metrónomo, dirigido por Anselmo Clavé (Torrent, T.I: 91), o la revista científica Bertoldo 
(El Lloyd Español: 3-V-1866), nos sugieren que durante la década de los sesenta su 
presencia en Barcelona se produjo de manera intermitente. No obstante, sus contactos con el 
núcleo de republicanos de su ciudad natal parecen haberse limitado al terreno editorial. En 
este sentido su trayectoria resulta similar a la de otros escritores como Roberto Robert, 
Figueras o Pi y Margall, también catalanes, que establecieron su residencia y lugar de 
militancia republicana en Madrid40.  
En el prefacio de uno de sus folletos, ¿Hay Dios? Estudio crítico-filosófico de la 
cuestión de las cuestiones (1871)41, dice Tresserra: “he corrido muchas tierras, he sufrido 
muchas vicisitudes...” (p. II). Como venimos explicando, la ausencia de unas memorias que 
den noticia de sus pasos impide que podamos fijarlos con precisión, en especial durante esta 
época. La única información al respecto con la que contamos nos la proporcionan las poco 
certeras referencias que hallamos en sus novelas. Y estas, más citas como la anterior, 
inclinan a pensar que durante los años previos a la revolución del 68 Tresserra no se limitó a 
trasladarse entre Barcelona y Madrid, sino que emprendió distintos viajes al extranjero. La 
exigencia de realismo y verosimilitud que anida en la poética del catalán le obligaban a tener 
un conocimiento personal de los personajes y ambientes que recrea en sus novelas. Es por 
ello que estas suelen tener como escenarios lugares conocidos personalmente por el autor. 
                                                 
39 En adelante LH. 
40 Tresserra parece seguir una tendencia generalizada en ciertos sectores del republicanismo catalán. Pere 
Gabriel dice que a partir de 1856 un nutrido grupo de activistas catalanes, que en el futuro ocuparán los 
puestos de mando del Partido Republicano Federal, se instalan en Madrid, aunque continuaron manteniendo 
relaciones con Barcelona. Siguieron así la estela de una primera hornada se se había radicado en la capital 
desde 1847 capitaneada por Figueras, Pi y Margall o Antonio Ribot y Fontseré (1994: 342).  
41 En adelante HD. 
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Su primera novela transcurre en tierras catalanas; la segunda fundamentalmente en Madrid y 
en el presidio madrileño que le da título, el Saladero; La judía errante, en cambio, comienza 
en Granada, su primer lugar de deportación, de ahí pasa a relatar la formación italiana del 
personaje de Arturo con Mazzini, para narrar luego las incidencias de la organización 
secreta en Madrid. Es decir, el catalán parece trasladar a las novelas su propio recorrido 
vital. El poder negro de 1863 sitúa la acción casi en exclusiva en la capital de España, 
aunque algunos personajes con resonancias autobiográficas hacen incursiones a Inglaterra. 
Las dos siguientes, Los hipócritas de 1864 y La mujer ajena de 1865, vuelven a tener como 
escenario Madrid; aunque la primera de ellas comienza situando la trama “en pueblo francés 
a orillas del Ródano” (p. 9). En Francia también transcurre Vicente de Paul o el amor por 
caridad de Dios de 1867, si bien las especiales condiciones en las que fue redactada, en la 
clandestinidad, y su carácter de novela histórica, al menos en apariencia, impedían que se 
repitiese la frecuencia.  
Algunas menciones a lugares y acontecimientos extranjeros y el haz de personajes 
internacionales que pueblan sus obras también inducen a creer que salió con frecuencia de 
las fronteras españolas. Hipótesis que vienen a reforzar las profusas comparaciones que 
hallamos entre el estado político y social de España y el de otros países europeos, que, como 
veremos, denotan a menudo un conocimiento directo de estos aspectos. La vena viajera de 
Tresserra parece corresponderse con su carácter independiente: no se decide a establecerse 
en ningún lugar, no forma camarillas regionales, como harán muchos federalistas catalanes, 
y abomina de las componendas partidistas. Su trayectoria posterior durante el Sexenio 
Revolucionario y la Restauración también refuerza esta impresión, ya que como 
comprobaremos se trasladará de residencia en varias ocasiones.  
Respecto al panorama del Partido Demócrata, cabe apuntar que las disputas internas 
siguieron corroyendo la unidad de la agrupación, lo cual se manifestaba en el cruce de 
diatribas entre individualistas y socialistas a través de sus órganos editoriales. La caída del 
poder de la Unión Liberal en 1863, debido a su fracaso en el intento de crear una vía 
intermedia entre moderados y progresistas, condujo de nuevo al gobierno a los sectores más 
reaccionarios. Representados, primero, por Miraflores, desde marzo del 63 hasta septiembre 
del 64, y luego por Narváez. La salida de O´Donnell dio lugar a una división entre los 
demócratas. De un lado, notables del partido como Rivero, encabezando a los pactistas, 
sostenían la oportunidad de armar un frente común de republicanos y progresistas contra los 
moderados. Por el otro, se colocarán aquellos conocidos como los intransigentes, y que se 
niegan a colaborar con ninguna de las otras fuerzas políticas, e incluso postulan la vuelta a la 
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clandestinidad ante las medidas de represión a las libertades que adopta el Gobierno. 
Finalmente, las tesis de los primeros acabarán por imponerse como línea oficial de acción 
del Partido. No obstante, los socialistas, identificados con la opción tendente al retraimiento, 
no acatarán sus directrices y seguirán actuando por su cuenta a través de distintas sociedades 
secretas. Esto es, de nuevo se pone de manifiesto la ausencia de un liderazgo y políticas 
comunes que acusa la democracia española. Como dice Eiras Roel, muchos están de acuerdo 
en afirmar que de la alianza con los progresistas de finales de 1863 salió la Revolución del 
68, y aunque repugnó a muchos demócratas este fue el primer paso para la posterior 
expulsión de Isabel II (1967: 282). El proceso de acercamiento culminará en marzo de 1865 
cuando los republicanos sellen públicamente con el general Prim un pacto de colaboración y 
oposición común contra el régimen monárquico de los Borbones. 
La opinión de Tresserra respecto a las nuevas polémicas la podemos entresacar de sus 
novelas del periodo. En Los hipócritas reafirma su fe en los postulados individualistas, y 
ataca a los miembros de su partido que fluctúan a la hora de definir su credo:  
 
¿Acaso los principios no son antes que todo? Mas los que tales preguntas dicen 
no tienen fe en su idea. Hay en el fondo de la sociedad una clase inmensa que a 
imagen del redentor cristiano, parece destinada a apurar la copa de todos los 
sufrimientos de los hombres. Esta desgraciada clase ha servido de instrumento a 
todos los partidos, de ninguno ha recibido palabra de consuelo. El primero que 
derrame una gota de bálsamo en su herida la tendrá para siempre al pie de su 
bandera. ¿La democracia no lleva en sí este bálsamo? Tan social como política, 
¿no se propone destruir el proletariado, última forma de esclavitud antigua? 
Enaltecedora de la dignidad del hombre como la filosofía que le dio la vida, ¿no 
ha de levantar a todo ser caído, y hacer de igual condición y poner en iguales 
condiciones a todos nuestros semejantes? Apoyado el Partido Demócrata de esta 
clase numerosa, corrompida también, pero solo por la ignorancia y la miseria, 
sostenido por la ciencia, armado de la razón y la justicia, ni aún ahora sería 
realmente débil, ni aún ahora tendría tal vez que sucumbir en la lucha interior de 
los partidos. Bastaríale para sostenerse, que, fiel a su principio, tuviera suficiente 
serenidad para cruzarse de brazos ante los resultados más o menos alarmantes 
del ejercicio de nuestras libertades, la suficiente energía para tirar su espada allí 
donde se menoscabase en lo mas mínimo la libertad de un individuo. La alarma 
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podría proceder unas veces del uso de la libertad misma, otras de su violación 
flagrante (p. 453). 
 
Tresserra, como vemos, cree firmemente en que el establecimiento y garantía de las 
libertades individuales es el único camino que existe para asegurar la igualdad social y para 
remediar las condiciones de miseria en las que vive el pueblo. Expresa su recelo y 
desconfianza respecto a las convicciones de sus propios correligionarios y, una vez más, 
parece reclamar la inflexibilidad y coherencia ideológicas. Todo ello inclina a pensar que se 
mostrase reacio a pactar con los progresistas. Tresserra, aún siendo incondicional de las 
teorías individualistas, comúnmente relacionadas con el pactismo, se caracterizará siempre 
por su rechazo a cualquier componenda con los no demócratas. Durante el Sexenio, cuando 
se plantee de nuevo la disyuntiva entre el retraimiento y la colaboración con los 
monárquicos, nuestro escritor se situará firmemente del lado de las posturas intransigentes. 
 Asimismo, parece descartar la oportunidad de recurrir a la violencia para alcanzar 
sus fines políticos:  
 
No necesitamos hoy del terror para ser fuertes; el derecho y solo el derecho es 
nuestra arma de defensa y de combate. Rechazamos el terror, no solo por lo 
injusto, sino por lo ineficaz e inútil. ¡Quiera Dios que lo rechacen con nosotros 
todos los partidos! ¡Quiera Dios que ninguno se deje llevar por las 
reminiscencias del 93! Lección tremenda para los mismos terroristas, como 
habéis visto, señor conde; pero hoy ya hemos aprendido toda la enseñanza que 
contenía (LH: 463). 
 
Hasta 1866, cuando tendrá lugar el primer levantamiento revolucionario de 
importancia contra el régimen isabelino, el hecho más destacado en las filas del partido será 
la destitución de Castelar de su cátedra de Historia en la Universidad Central de Madrid, que 
vendrá directamente ordenada por Narváez a raíz de la publicación de un artículo del 
gaditano: “El rasgo”42. La medida desencadenó una ola de protestas estudiantiles en las 
                                                 
42 En “El rasgo”, Castelar dejó en evidencia a la monarquía isabelina al desmontar con argumentos jurídicos 
irrebatibles que el patrimonio de la Corona pertenecía a la nación española; por lo que sus gestos de cesión de 
una parte de sus bienes reservándose un tanto por ciento, usado por los moderados como propaganda de la 
magnanimidad de la reina, encubría en realidad un robo al Estado. El artículo, aparecido el 21 de febrero de 
1865 en La Democracia, periódico dirigido por el propio Castelar, decía así: “No podemos comprender cómo 
se dice en este momento que la Reina cede generosamente al país su propio patrimonio. No. El Patrimonio 
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calles de Madrid durante la noche del 10 de abril de 1865 a las que el Gobierno contestó con 
una brutal represión que causó numerosas víctimas. Morayta describe así el trágico 
desenlace de la que se conocería como “la noche de San Daniel”:  
 
Seiscientos o setecientos infantes y dos escuadrones de la civil, comenzaron a 
hacer descargas y a acuchillar a todos cuantos veían en la Puerta del Sol y calles 
de la Montera, Carretas, Alcalá, Carrera de San Jerónimo y todas las del centro 
de Madrid. Animados a cada momento por Narváez, González Bravo y 
Gutiérrez de la Vega, iban ciegos de furor atropellando e hiriendo y matando 
como en una cacería salvaje a cuantos encontraban; sin respetar niños, ni 
mujeres, ni ancianos, llegando su barbarie a disparar contra los vecinos 
pacíficos que desde los balcones de sus casas contemplaban tan lamentable 
escena (1896: 389).  
 
La mayor parte de los compañeros docentes de Castelar abandonaron sus puestos 
universitarios en señal de solidaridad con este y como protesta contra la medida del 
Gobierno, que suponía una injerencia y merma de su libertad de cátedra. Se desencadena así 
la primera “cuestión universitaria”. El escándalo público alcanzó tales dimensiones que 
Isabel II se vio precisada a deponer a Narváez, que fue sustituido de nuevo por el líder de la 
Unión Liberal Leopoldo O´Donnell, cuya primera acción al frente del Gobierno fue la de 
restablecer a Castelar en su puesto43.  
Sucesos como el de “la noche de San Daniel”, sumados a la campaña propagandística 
que emprenderán los demócratas contra el Syllabus de Pío XI44, contribuyeron a aumentar la 
popularidad del nuevo partido en España, captando las simpatías de gran parte de la 
juventud de las clases medias. En este contexto, la asamblea de los demócratas supuso a su 
vez un nuevo acercamiento entre los sectores socialistas e individualistas, de manera que 
parece que vuelve a reinar entre ellos un clima de unidad. Como dice Eiras Roel: “la 
inminencia de la revolución y el ansia de derruir los obstáculos tradicionales reúne el 
bloque” (1967: 313).   
                                                                                                                                                      
Real es del país, es de la nación. La Casa Real devuelve al país una propiedad que es del país y que, por los 
desórdenes de los tiempos y por la inercia de los gobiernos y de las Cortes, se hallaba en sus manos”. 
43 Veáse Paloma Ruipérez (1975) 
44 Encíclica de Pío IX publicada en 1864, en la que se condenaban todos los errores cometidos por la 
civilización occidental desde 1789, el racionalismo y el liberalismo incluidos. Más adelante nos ocupamos más 
por extenso de la materia. 
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Los síntomas de agotamiento del régimen isabelino parecen cada vez más evidentes. 
La alternancia entre O´Donnell y Narváez, ambos políticos ya en franca decadencia, no 
basta para contener el creciente y generalizado descontento social. En tal estado de cosas, las 
facciones políticas excluidas del sistema suman sus fuerzas contra el enemigo común.  
La revuelta del cuartel de San Gil en 1866, orquestada por la oposición unida, 
constituirá el primer aviso serio contra la estabilidad del trono de los Borbones. No obstante, 
la mala organización del golpe, debida a la falta de entendimiento y coordinación entre sus 
impulsores, dio al traste con sus objetivos. Vera y González, en la biografía que escribió 
sobre Enrique Pérez de Guzmán, marqués de Santa Marta, relata como este, junto con otros 
ilustres del movimiento democrático como Rivero y Pi y Margall, celebraban reuniones en 
casa del aristócrata para preparar el levantamiento. El mismo autor, explica que Pérez de 
Guzmán fue el encargado por el Partido para pactar con Prim y articular las fuerzas 
populares madrileñas; y que fue la traición de los elementos progresistas, que actuaron por 
su cuenta sin informar a los republicanos, la causa del fracaso final (1894, v. I: 116). Tras la 
intentona las autoridades cerraron los periódicos de la oposición, ensañándose especialmente 
con los órganos editoriales de los demócratas45.  
El Gobierno adoptará numerosas medidas represivas contra sus adversarios políticos. 
Morayta describe las condiciones de semi-clandestinidad en la que quedaron los elementos 
de la oposición:  
 
Hiciéronse visitas domiciliarias con pretexto de buscar armas y prender 
insurrectos, al punto de ser muy pocos los progresistas y demócratas de algún viso 
que no vieran invadidas sus viviendas. A la sombra del estado de sitio que se 
declaró en toda España, dictáronse las órdenes más draconianas, ya para impedir 
que los teatros terminaran a hora avanzada, ya para que después de las doce no 
pudieran circular por las calles más de dos personas juntas. Las cárceles se 
llenaron de sospechosos, y Madrid vino a semejar un cementerio, donde solo se 
oía el casco de los caballos, de las patrullas y del capitán general Hoyos, que a 
trote largo corrían a toda hora calles y plazas (1896: 441). 
 
                                                 
45 Escribe Miguel Morayta: “Cerráronse y sellaron (junio 23) las redacciones de La Discusión, El Pueblo, La 
Democracia, Las Novedades, La Iberia, La Soberanía y La Nación, y los dueños de estos periódicos, muchos 
de los cuales tenían imprenta, que también se cerró y selló, viéronse así despojados de su propiedad y 
obligados a pagar durante muchos meses los alquileres de las casas que no usaban” (1896: 441). 
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Ante tal panorama, muchos de los jefes demócratas y progresistas se vieron precisados 
a marchar al exilio, de modo que, según Hennessy, “se dispersaron y resultaron aún más 
divididos por polémicas y rivalidades personales” (1966: 37). Castelar y Pi fijarán su 
residencia en París, donde ambos malvivirán traduciendo obras francesas y se rehuirán 
mutuamente. A la misma ciudad acudirán Becerra y Martos, mientras que Garrido viajará 
por diversos países tratando de recabar apoyos para un alzamiento. El panorama en el bando 
demócrata no auguraba un futuro halagüeño; así describía Nicolás Estévanez el estado de 
desunión del movimiento en París:  
 
Tuvimos el disgusto de ver a los emigrados completamente reñidos los unos con 
los otros, no tanto por la disparidad de caracteres, las opiniones dispares y la 
diversidad de apreciaciones en el juicio de los hechos, como por los celos, las 
rivalidades y chismes. Cada personaje tenía su camarilla, cada subpersonaje la 
tenía también. Pi y Margall y Castelar, a cual más laborioso, por su mismo 
exceso de labor se comunicaban rara vez uno con otro, y mucho menos con los 
demás emigrados; trabajaban asiduamente para la prensa hispano-americana y 
para los editores de Paris (1903: 244).  
 
En España, permanecieron pocos demócratas, de entre los más destacados Salmerón y 
Orense, que no salieron de la capital. Dice Morayta que la emigración tomó proporciones 
colosales: “en pocos días abandonaron sus residencias de Madrid y de varias provincias un 
número considerable de progresistas y demócratas, pudiendo asegurarse que solo 
continuaron habitando en sus domicilios, los que carecieron de medios metálicos para 
dejarlos” (1896: 447). Rodríguez-Solís se refiere al periodo como “los terribles años de 
1866, 1867 y 1868” (1893: 566).  
La confusión que siguió a la disgregación de los elementos del Partido durante el 
trieno que antecede a la Setembrina contribuye a hacer aún más difícil de seguir la siempre 
escurridiza pista de Tresserra. La última noticia directa que hemos hallado sobre él lo sitúa 
en Barcelona. En una carta de Antonio Quevedo, director del hospital de Hostafranchs, que 
remite a El Lloyd Español, y que sale publicada el día 1 de noviembre de 1865, se informa 
de que nuestro escritor se incorporó, junto con otros dos voluntarios, como “enfermero 
gratuito” al personal de la clínica -el cual estaba compuesto fundamentalmente de monjas de 
la Caridad Cristiana- con el objeto de atender a los noventa enfermos coléricos que 
albergaba. Ese año se desató una epidemia de cólera en toda España que provocó, según 
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Juan Jesús Martín, más de ciento veinte mil muertos; las provincias más castigadas fueron 
Valencia, por cuyo puerto entró el letal bacilo, Zaragoza, Gerona y Barcelona (2007: 49)46. 
El director y doctor del Hospital del Hostafranchs dedica a Tresserra y a los otros dos civiles 
voluntarios encendidos elogios:  
 
Su abnegación les ha constituido allí a todas horas, y así han auxiliado al cuerpo 
médico en su vida médica científica, como han pasado días y noches junto a los 
enfermos, aceptando las más repulsivas consecuencias del cargo que pidieron y 
alcanzaron. Todos han llegado al sumo en el cumplimiento del pacto moral 
implícito con el que llegaron a formar parte de este establecimiento (El Lloyd 
Español: 1-XI-1865).  
 
La conducta de Tresserra parece que no fue la más seguida por sus paisanos literatos e 
intelectuales. Conrado Roure dice al respecto que la epidemia de cólera provocó un 
verdadero éxodo de los bohemios barceloneses:  
 
Como la mayoría de los habituales del café, músicos, novelistas y pintores, 
durante aquellos días de paralización de la vida ciudadana podían ejercer en 
cualquier lugar, abandonaron Barcelona, emigrando a sitios lejanos que se 
hallaran libres de la horrorosa epidemia. Roberto Robert y yo tuvimos que 
quedarnos para cuidar la confección de Un troç de paper47 (1925, v. II: 30).     
 
Rodríguez-Solís relata que en Madrid los militantes progresistas y demócratas 
formaron varias asociaciones, como la de los Amigos de los pobres, destinadas a proveer a 
                                                 
46 La pandemia a escala mundial tuvo comienzo en 1863 y se prolongó hasta 1873. Su origen fue Arabia, desde 
donde se propagó luego a todos los continentes. Explica Juan Jesús Martín que en España, debido a la labor de 
ocultación que trató de llevar a cabo el Gobierno unionista de O`Donnell, no disponemos de estadísticas 
exactas de la mortandad que provocó el cólera. En todo caso, se pueden estimar que en los ochenta días que 
duró la epidemia en Barcelona, entre el 11 de agosto y el 29 de octubre, fallecieron 4.230 de sus habitantes 
(2007: 49).  
47 Joan Torrent describe esta revista, fundada en 1865 por Albert Sicilia Llanas, como un diario satírico de 
temática más literaria que política y fundamentalmente redactado en catalán. Todos los autores firmaban con 
seudónimo; entre ellos, además de Robert y Roure, figuraban Angelón, Altadill, Lasarte o Clavé (1966, v. I: 
62). Es decir, todos los amigos y correligionarios republicanos de Tresserra, por lo que la hipótesis de su 
colaboración en Un troç de paper resulta más que probable. 
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los coléricos de “asistencia facultativa, medicinas, ropa, todo”; medida que granjeó a estos 
partidos numerosas adhesiones haciendo aumentar su popularidad (1893: 566)48.  
Como decíamos, a comienzos de 1866 la situación política se recrudece para los 
demócratas y progresistas, que se ven precisados a volver a la clandestinidad. La siguiente 
referencia que hemos hallado sobre los movimientos de Tresserra nos llega gracias a una 
noticia de prensa en la que se alude a una nueva obra que publicó nuestro autor por 
entonces. En El Lloyd Español, el día 24 de junio de 1866, leemos: “Sepulcros Blanqueados. 
Este es el título de una novela filosófico-descriptiva, inspiración del aventajado y acreditado 
escritor don Ceferino Tresserra. El nombre de este señor es una suficiente garantía que 
asegura el mérito de esta obra, digna en nuestro concepto de la mayor recomendación”. 
Resulta llamativo que la nota bibliográfica omita el lugar de publicación y las señas 
editoriales de la novela; y también debe subrayarse que la ubicación poco habitual donde se 
ofrece la noticia: en la sección de sucesos locales. Estas circunstancias invitan a pensar que 
la voluntad de los redactores era la de ofrecer a su público, cuyas simpatías hacia el Partido 
Demócrata se presuponen, una publicidad discreta e implícita hacia un autor comprometido 
como Tresserra, que por entonces seguramente se hallase viviendo en la clandestinidad. El 
hecho de que Sepulcros Blanqueados49 sea una novela de la que no se encuentra referencia 
bibliográfica en parte alguna contribuye a abonar la presunción de que fue editada y 
distribuida bajo secreto; y que fueron muy pocos los ejemplares que se pusieron en 
circulación. 
Mejor suerte correrá la siguiente novela de nuestro autor: Vicente de Paul o el amor 
por caridad de Dios (1867), lo cual se explica en el hecho de que Tresserra la publicó con 
                                                 
48 Morayta se explaya algo más en la descripción del episodio, y escribe: “Hubo de creerse por muchos, que el 
Gobierno nada hacía, y excitándole en el noble pecho de los madrileños, a cuyo ejemplo hicieron lo propio los 
barceloneses y los habitantes de otras ciudades, el sentimiento de caridad, primero calladamente, y después 
respondiendo a las solicitaciones de los periódicos, se constituyeron en asociación que tomó el nombre de 
Amigos de los pobres. Aprovechose para ello la misma organización política de los partidos liberales, bastando 
tres días para que cada distrito tuviera a su frente una junta numerosa, de la cual formaron parte, médicos, 
boticarios, enfermeros y enfermeras voluntarios y un número inmenso de gentes de todas las clases sociales, 
resueltas a dar su vida por la salvación de sus semejantes. Aquellas juntas contaron desde luego con fuertes 
cantidades en metálico, con sábanas, mantas, colchones y ropas de todo género, y en suma con cuantos medios 
podían desearse para acudir a las mayores necesidades. Bastó que tan pronto se diese un caso, acudieran a él 
personas de regular posición provistas de medicinas, ropas, dinero y de quien se colocara al lado del colérico, a 
fin de servirle de enfermero, para que la moral se levantara y la epidemia comenzara a decrecer” (1896: 404).  
49 La expresión sepulcros blanqueados es una metáfora que emplea Jesús en el Evangelio de San Mateo para 
comparar a los fariseos con sepulcros blanqueados, relucientes por fuera, pero llenos de podredumbre en su 
interior. Esta metáfora y sus variantes, como blanquear sepulcros, blanqueador de sepulcros, etc., se sigue 
empleando para tachar a alguien de hipócrita, farsante, fariseo o inconsecuente con sus ideas. El título de la 
novela desaparecida invita a pensar que en esta obra Tresserra continuó cultivando uno de sus argumentos 
narrativos preferidos: el de la hipocresía de los mandos isabelinos, especialmente la de los clérigos, como 
inclina a pensar la matriz cristiana de la expresión escogida.  
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un seudónimo: Enrique Werthy de Guzmán50. Aunque no es más que una hipótesis, el 
sobrenombre con el que firmó esta obra inclina a pensar que se trate de una suerte de 
homenaje encubierto al marqués de Santa Marta al que antes aludíamos, y cuyo nombre era 
Enrique Pérez de Guzmán51. Vera y González describe al aristócrata republicano como el 
mayor financiador del partido, una especie de mecenas de la democracia española que puso 
bajo su manto protector a Pi y Margall y que subvencionó numerosos periódicos y 
actividades propagandísticas (1894). Pudiera ser que el marqués, que  permaneció en España 
entre el 66 y el 68, y que fue respetado probablemente por su posición, diese cobijo y auxilio 
a algunos de sus correligionarios republicanos que no se exiliaron, como pudo haber sido 
Tresserra. Todo lo cual explicaría el seudónimo usado por el catalán52.  
La novela se fue publicando por entregas – a razón de cuatro semanales-, según se lee 
en el periódico El Tajo del 19 de octubre de 1867, en la librería Fando de Toledo. Lo que 
invita a pensar que quizás Tresserra se hallaba escondido en esta localidad castellana; y bien 
pudiera ser en alguna propiedad que poseyera aquí el acaudalado marqués de Santa Marta53.  
De cualquier modo, el análisis de la novela no deja lugar a dudas sobre la autoría de 
nuestro escritor54. El prólogo está a cargo del prebístero Emilio Moreno Cebada, que viene 
presentado como “Predicador de S.M y del arzobispo de Toledo, y examinador sinodal en 
varias diócesis”. En él alaba el cristianismo del autor; opina que dicha novela “entraña un 
pensamiento profundamente religioso, y tan moral, que difícilmente podría encontrase otro 
que fuese más”; de ahí que se extrañe de que no venga firmada con un nombre verdadero, 
dice Moreno: “no sabemos por qué causa ha ocultado su nombre bajo el seudónimo de 
                                                 
50 Rogers y Lapuente en su Diccionario de seudónimos (1977) atribuyen a Tresserra este sobrenombre (1977: 
469). También Rodergas y Calmell en el suyo sobre seudónimos de artistas catalanes (1951: 350).  
51El término “Werthy” que introduce Tresserra en su seudónimo podría responder a su voluntad de homenajear 
al estadounidense Christopher Sholes, el inventor de las máquinas de escribir. Este estableció la disposición 
moderna de los teclados de tales ingenios, que, de izquierda a derecha, y empezando por la primera fila por 
arriba, iniciaba el orden alfabético con las letras: QWERTY. Estos cinco caracteres unidos dieron lugar a una 
de las denominaciones que, en adelante, recibiría la disposición de los teclados modernos (Nueva Enciclopedia 
del Mundo, v. XII: 6231). El invento de Sholes data del mismo año de 1867 en el que Tresserra acuña el 
seudónimo de Enrique Werthy de Guzmán, pero el tipógrafo estadounidense no patentará y comercializará su 
modelo de máquina de escribir hasta 1873. Por ello, resulta probable que Tresserra conociese de la existencia 
del nuevo ingenio a través de revistas de divulgación científica extranjeras, cuya lectura estaba generalizada 
entre las clases ilustradas españolas de la época.   
52 Explica Vera y González que los amigos del marqués le insistían para que huyese de España, pero que este 
se negó a marchar al exilio. Su participación en la revuelta era sobradamente conocida de las autoridades, al 
respecto dice su biógrafo: “se observó, de todas suertes, mucha arbitrariedad en las sentencias, pues personas 
muy significadas en la insurrección no fueron perseguidas ni molestadas, mientras otras que habían tenido en 
ella intervención escasa, fueron condenadas a las penas más terribles” (1894: 140).  
53 Enrique Pérez de Guzmán estaba entre los veinte mayores propietarios de tierra a escala nacional, y su 
fortuna era una de las más abultadas del país; Gregorio de la Fuente extrae el dato de un estudio de Rosa 
Congost “La lista de los mayores contribuyentes de 1875” (1983) (2000: 219).  
54 Además, tanto la bibliografía de Tresserra elaboradas por Elías de Molins (1972: 698) como la de Palau y 
Dulcet (1948, v. VII: 112) incluyen esta novela.   
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Enrique Werty de Guzmán” (p. VI). Estas declaraciones nos sugieren dos hipótesis; o bien 
que el prebístero realmente desconocía la identidad de Tresserra y que no se había leído la 
novela; o bien que se contaba entre los militantes católicos críticos con los aires regresivos 
que el Syllabus de 1864 había llevado a la Iglesia española. En apoyo de la primera opción, 
resulta el hecho de que el prologuista arremeta contra filósofos como Voltaire y Renan, 
cuando la esencia de las doctrinas de este último impregnan cada una de las páginas de la 
novela de nuestro catalán. Además, si Moreno Cebada hubiese conocido a Tresserra no 
resultaba lógico que se extrañase del uso de un seudónimo para encubrir su identidad; ya 
que las autoridades eclesiásticas llevaban dos décadas persiguiendo sus escritos, y en aquel 
periodo los demócratas sufrían una férrea persecución policial. Pero podríamos sostener la 
segunda de las opciones si partiésemos de la premisa de que precisamente era ese estado de 
cosas el que pudo empujar a Moreno Cebada a hacer un ejercicio de cinismo con el objeto 
de burlar la censura y hacer pasar la obra como perfectamente católica, para así combatir 
“desde dentro” las doctrinas del Syllabus.  
En efecto, la obra que escribe Tresserra nada tiene que ver con las sólitas hagiografías 
sancionadas por el catolicismo de la época. En realidad, su objeto es rebatir punto por punto, 
como tendremos ocasión de comprobar, la famosa encíclica de Pío IX. El racionalismo, la 
separación de religión y política y la caridad como atributo esencial del Dios cristiano, son 
las guías filosóficas del libro; Descartes y Vicente de Paul aparecen como las caras de una 
misma moneda. En definitiva, nuestro catalán presenta encubiertamente a las divisas de la 
Revolución Francesa como el verdadero núcleo de la doctrina cristiana. En la novela leemos 
párrafos como el siguiente:  
 
Sabemos que el Evangelio práctico lo es todo. La fórmula del derecho moderno 
es la libertad: de la libertad en la igualdad; de la igualdad en la fraternidad, se 
reasume en esta palabra: cristianismo. El cristianismo es un sentimiento y una 
ley: ley de Dios y sentimiento de bondad. Practicarlo es proceder en armonía 
con la razón absoluta y relativa a un tiempo mismo (p. 882). 
 
Tras estas palabras, el autor justifica la elección de este santo como protagonista del 
mensaje filosófico-social que contiene la novela:   
 
Vicente de Paul nos ofrece un ejemplar acabadísimo de todo esto [...] Ni es 
fanático ni intolerante, es solo cristiano, es decir, caritativo y humilde [...] Es 
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bajo el influjo irresistible de una idea, el impulso de un sentimiento poderoso que 
se obra, y esto es santo, es bello, es adorable... He aquí a nuestro Abate [...] Es, 
pues, un modelo; por esto lo hemos adoptado en el drama anterior (ibíd.). 
 
Como decíamos, respecto a esta etapa pre-revolucionaria que va de 1866 a septiembre 
del 68, no podemos hacer más que conjeturas sobre los movimientos de Tresserra. La 
publicación de la novela recién comentada parece abonar la hipótesis de que el escritor 
permaneció en España. A pesar de la prohibición de toda manifestación pública a los 
demócratas decretada por el gobierno de González Bravo, las actividades del partido 
continuaron en la clandestinidad. Aunque la plana mayor revolucionaria se hallaba en 
Francia, y muchos otros emigrados estaban activos en Portugal y en Gibraltar, “en Madrid se 
estableció una junta revolucionaria –dice Eiras Roel- que trabajaba en el mayor sigilo, 
dirigiendo a sus prosélitos y a sus ramificaciones en las principales provincias con circulares 
subversivas” (1967: 331). Una de ellas con fecha de febrero de 1868, que, según Ibo Alfaro, 
publicista republicano, fue obra de José María Orense, jefe de estos grupúsculos 
clandestinos, decía: “Españoles, somos en este momento el pueblo más vilipendiado de 
Europa; que brillemos de nuevo como en 1808, 1812 y 1820: que despierte el león de su 
letargo. Españoles: ¡Viva la Republica federal! A proclamarla y defenderla. Salgamos de 
nuestro envilecimiento” (apud Ibo Alfaro 1871: 373). Asimismo, periódicos como La 
Revolución o El Relámpago circulaban subrepticiamente por el interior del país. Los 
demócratas que permanecieron en España incluso llegaron a articular un levantamiento en 
Cataluña en 1867, finalmente fracasado. El Gobierno tomó represalias y en todas partes se 
llenaron las prisiones de agitadores y de sospechosos; y continúa diciendo Eiras Roel: 
“muchos demócratas figuraron entre los detenidos: como Anselmo Clavé [...]; Federico 
Carlos Beltrán, Ríos y Portilla, Salmerón y otros antiguos redactores de La Discusión; 
Mariano García Criado, los catalanes Cardeñas y Sardá, etc., etc.” (1967: 331).  
Resulta muy probable que Tresserra siguiese la misma suerte que estos 
correligionarios, y que pasase en la cárcel gran parte del periodo; lo cual explicaría la 
ausencia de noticias respecto a sus movimientos. Ibo Alfaro, una vez triunfante la 
Revolución, escribirá que estos núcleos clandestinos tenían la misión de “organizar las 
fuerzas democráticas de Madrid, armarlas y municionarlas cuanto los recursos permitan. 
Darles plan y bandera el día del combate”; y añade que de ellos saldrán las milicias 
republicanas madrileñas que, desde septiembre de 1868, operaban en la capital con el fin de 
frenar cualquier contraofensiva reaccionaria (1871: 369).   
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El hecho de que, como veremos enseguida, la primera referencia en el Sexenio sobre 
nuestro autor sea del 29 de septiembre de 1868 y lo sitúe en Madrid, además de que aluda a 
su incorporación a estas neófitas fuerzas del orden democrático, viene a avalar la presunción 
de que Tresserra había permanecido durante este tiempo en esta ciudad – viviendo 
clandestinamente o en prisión-, o en la cercana Toledo. Máxime cuando muchos otros 
destacados demócratas no regresaron a España hasta pasados varios meses, como por 
ejemplo Pi y Margall ausente hasta enero de 1869, al ser elegido diputado a Cortes, o 
Castelar quien también se demoró unos meses antes de regresar. Si contemplamos la 
hipótesis que antes arrojábamos de que el marqués de Santa Marta hubiese extendido su 
manto protector sobre Tresserra, pueden servirnos los comentarios de Vera y González, 
quien informa de que pese a la estrecha vigilancia a la que estuvo sometido el de Santa 
Marta en La Granja de Segovia, lugar donde pasó la mayor parte del periodo entre 1866 y 
septiembre de 1868, “supo burlarla en muchos casos para recibir y contestar comunicaciones 
y avisos de sus correligionarios”; y en sus estancias madrileñas “prosiguió ocupándose con 
la misma actividad de siempre en su campaña política y revolucionaria”; de modo que 
estableció redes de acción con los Rivero o Figueras, con quines organizará la Junta 
Revolucionaria de Madrid (1894: 142). 
Al estallar la Revolución, escribe Eiras Roel: “Figueras reunió a su club republicano, 
que era el de Antón Martín, en la casa de Joarizti, y al que pertenecían, además, Chao, 
Castrovido, León Gaillet, Ramón Chíes y otros; se sacaron armas y municiones que tenían 
ocultas en diferentes puntos y se distribuyeron entre los demócratas de los barrios bajos” 
(1967: 368). La estrecha relación que como veremos mantendrá Tresserra con los nombres 
citados durante septiembre de 1868 podría abonar la hipótesis de que nuestro novelista 
formaba parte de este grupúsculo madrileño que sobrevivió en la clandestinidad en las 
vísperas de La Gloriosa. Como explica Gregorio de la Fuente:  
 
En los centros clandestinos típicos predominaban las relaciones personales y 
una estructura formal mínima, reducida, la mayor parte de las veces, a una 
cúpula directiva compuesta de un presidente y un secretario; en los casos más 
desarrollados, por el contrario, sus miembros se distribuían en comisiones de 
armamento, propaganda, etc. El resto de la organización estaba constituida por 
una estructura informal más amplia cuya dimensión real dependía de la 
capacidad que, en un momento determinado, tuvieran los directivos para 
movilizar a sus allegados y correligionarios (2000: 72).  
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 Según continúa diciendo Gregorio de la Fuente, el Centro Democrático de Madrid 
tenía encomendada la organización armamentística y la formación de grupos de civiles con 
experiencia en las barricadas (p. 21); actividad en la que era ducho Tresserra, y en la que por 
lo tanto pudo resultar muy útil.  
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 5. LA GLORIOSA 
 
En la ciudad belga de Ostende se había sellado en 1866 la alianza revolucionaria entre 
progresistas, elementos descontentos de la Unión Liberal y demócratas–republicanos, que 
culminará con la sublevación de la escuadra marítima en Cádiz el 18 de septiembre de 1868 
y con la posterior ocupación del Ayuntamiento de la ciudad. El general Juan Prim, erigido 
en cabecilla de la insurrección, hizo público su célebre manifiesto de “¡Viva España con 
honra!” en el que se declaraba la libertad y la soberanía nacional del pueblo español. Al día 
siguiente, el presidente del Gobierno, González Bravo, dimitió en Madrid y fue sustituido 
por un gabinete de urgencia encabezado por José Gutiérrez de la Concha. El 29 de 
septiembre las tropas gubernamentales bajo el mando del general Pavía opusieron escasa 
resistencia al contingente de sublevados en el Puente de Alcolea, en la provincia de 
Córdoba. La Revolución se había consumado y por primera vez en la historia 
contemporánea de España un monarca reinante, Isabel II, tomaba el camino del exilio.  
Las Juntas Revolucionarias que se formaron en las ciudades ante la deserción de los 
dirigentes isabelinos se hicieron con el control de las instituciones. A menudo estas fueron 
organizadas por los elementos republicanos y demócratas de cada localidad que habían 
permanecido ocultos durante el periodo de represión. Será el caso de la Junta Revolucionaria 
de Madrid, que se hizo cargo de mantener el orden público hasta que se formó el primer 
gobierno del Sexenio, el 8 de octubre. Escribe Ibo Alfaro:   
 
La sección de armamento publicó una orden disponiendo que las juntas de 
distrito procedieran sin pérdida de tiempo a la creación de la fuerza ciudadana 
con el nombre de los Voluntarios de la libertad, y diesen cuenta del número de 
individuos con que contaba cada distrito, para atender a ellos con armas y 
equipos; cuya orden expresaba, además, la organización que debía recibir la 
fuerza, y que el nombramiento de jefes y oficiales debía hacerse por votación 
entre los mismos voluntarios (1871, T.II: 56).  
 
Como veremos enseguida, Tresserra se integró inmediatamente en este cuerpo de los 
Voluntarios de la Libertad55. Una vez constituido el primer Gobierno revolucionario, que fue 
                                                 
55 Rodríguez-Solís relata en sus Memorias (1931) cómo se integró en uno de estos cuerpos, a partir de la Junta 
de Lavapiés, al poco de triunfar la Revolución de 1868: “Desde las primeras horas de la tarde nos dedicamos, 
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presidido por el general Francisco Serrano, se nombró un gabinete de mayoría progresista en 
el que figuraban Juan Prim, Práxedes Sagasta y Ruiz Zorrilla, más otros políticos de 
procedencia progresista y algunos de la Unión Liberal. Orense, Joarizti o Rivero, miembros 
del Gobierno Provisional formado por la Junta, vieron de nuevo como los demócratas eran 
marginados del poder56. Ello provocará que en algunas ciudades los republicanos opten por 
mantener las Juntas Revolucionarias. Como dice Manuel Rolandi: 
Algunas de estas Juntas, llegaron a considerarse y a ejercer como las verdaderas 
autoridades locales, y este fue el caso, por ejemplo, de la Suprema de Madrid, 
que durante algún tiempo llegó a constituirse como un gobierno paralelo al del 
primer gabinete ministerial presidido por el general Serrano, e incluso a nombrar 
rector de la Universidad Complutense de Madrid al krausista Sanz del Río 
(2006: 16). 
Finalmente, el Partido Republicano acató la legalidad del nuevo gabinete de Serrano y 
ordenó a sus militantes que desarticulasen las Juntas; como continúa diciendo Rolandi:  
El general Prim conseguiría finalmente anular las actividades de dichas Juntas y 
desarmar a los Voluntarios de la Libertad, mediante la hábil maniobra de ofrecer 
y situar a algunos de sus dirigentes más destacados en puestos secundarios de la 
Administración y prometerles que las tan ansiadas reformas se llevarían a efecto 
en el plazo del tiempo más corto posible (ibíd.). 
 
La siguiente cita, que tomamos de Eduardo María Villarrasa, historiador adscrito a las 
corrientes canovistas que surgirán a partir de 1875, nos proporciona la primera información 
directa que hemos hallado de Tresserra en este periodo. El autor describe cómo se suceden 
los acontecimientos en Madrid el 29 de septiembre de 1868:  
 
Era aquello una actividad vertiginosa. Mientras unos se dirigen a romper las 
lápidas de la plaza de Isabel II y del príncipe Alfonso, para escribir en su lugar 
                                                                                                                                                      
con el mayor empeño y la más grave actividad, a convertir los hombre sueltos en grupos, y los grupos en 
compañías, resultando que al siguiente día contábamos con un batallón de Voluntarios de la Libertad” (1931 a: 
102).  
56 Gregorio de la Fuente elabora un cuadro estadístico comparativo entre los miembros de la Junta de Madrid 
en septiembre de 1868 y los que formarían el Gobierno provisional un mes después; de 46 integrantes el grupo 
se quedó reducido a 30; y de los 9 republicanos que originariamente figuraban en la Junta madrileña, solo uno, 
José María Orense, integró el Gobierno provisional. (2000: 127) 
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los nombres de Topete y Prim, mientras otros andan a caza de agentes de policía 
para entregarles al furor popular, una multitud de hombres armados del pueblo, 
parodiando una guardia de infantería, y trayendo a su frente al demócrata catalán 
don Ceferino Tresserra, se dirigen a custodiar los edificios del Banco de 
España, de la Fábrica Nacional del sello y de la Casa de la Moneda. No dejaba de 
ser una escena digna de ser observada el ver a aquellos hombres de la última 
clase social, sosteniendo terciado un fusil inservible, verles pasear frente a 
aquellos edificios con la mayor normalidad del mundo, orgullosos de que un 
personaje como Ceferino Tresserra les hubiese confiado la custodia de caudales 
tan respetables, y siendo la admiración y quizás la envidia de multitud de 
chicuelos que les contemplaban con devoto respeto, esperando el día en que ellos 
se elevasen a tanta altura (1875: 317).   
 
Antes de la Revolución, la prensa reaccionaria había agitado el miedo a una 
sublevación popular presentándola como una orgía de violencia y caos, táctica que se 
renovará en ocasión de todos los episodios que se vayan produciendo a lo largo del 
Sexenio57. Sin embargo, el destronamiento de Isabel II tuvo lugar en medio de una serena y 
cívica reacción popular, salvo algunas excepciones en ciudades como Valladolid y Sevilla58, 
que fue el pie al apelativo de La Gloriosa que recibiría por entonces la Revolución de 
Septiembre. Villarrasa, por lo tanto, al reconstruir las escenas de aquellos días, con la 
manifiesta intención de desprestigiar y desacreditar el triunfo de la sublevación, se ve 
precisado a usar otras argumentaciones, en este caso, la comicidad que a su juicio se 
derivaba del contraste entre los imponentes edificios oficiales y los “hombres de la última 
clase social” que los custodiaban.  
Así pues, la Junta Revolucionaria Provisional, por votación, nombró a Tresserra jefe 
de una de las Milicias nacionales, rebautizada como Voluntarios de la Libertad. Su 
                                                 
57 Véase Solange Lissorgues (1995) e Iris Zavala (1987 a y 1971 b) 
58 En general la explosión de anticlericalismo que siguió a la Revolución del 68 no cuajó en actos violentos 
contra personas o bienes; no obstante, sí se registraron algunos episodios de este cariz, los cuales, como luego 
veremos, serán aventados y exagerados por la publicística católica durante la Restauración. Buena muestra de 
ello lo constituye este fragmento de la Historia de los heterodoxos españoles (1880-1882) de Menéndez 
Pelayo: “En una exposición briosamente escrita, que dio la vuelta a España, ha denunciado el Sr. Mateos Gago 
el inaudito vandalismo de la Junta sevillana, que echó por tierra la iglesia de San Miguel, verdadera joya del 
arte mudéjar; ordenó en un día el allanamiento de las parroquias de San Esteban, Santa Catalina, San Marcos, 
Santa Marina, San Juan Bautista, San Andrés y Omnium Sanctorum, y otras y otras iglesias hasta el número de 
57 (!); destruyó los conventos de San Felipe y de las Dueñas y consintió impasible los fusilamientos de 
imágenes con que se solazaba por los pueblos la partida socialista del albéitar Pérez del Álamo y la quema de 
los retablos de Montañés para que se calentaran los demoledores. Si aquella expansión revolucionaria dura 
quince días más, nada hubiera tenido que envidiar Sevilla a la vecina Itálica” (1948: 420).  
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disolución decíamos que creó cierto malestar entre los republicanos. Comienza así a gestarse 
la división entre colaboracionistas y partidarios de la retracción del nuevo sistema. Escribe 
M. Lara en su crónica sobre los acontecimientos:  
 
La Junta Revolucionaria de Madrid ha dispuesto que continúe encargado del 
mando de las fuerzas del pueblo que custodian el Banco de España, Casa de la 
Moneda y Fábrica Nacional del sello, el conocido demócrata D. Ceferino 
Tresserra, quien desde los primeros momentos del alzamiento de la capital se 
presentó con paisanos armados en dichos establecimientos para evitar cualquier 
agresión (1869: 168). 
 
Lara no ofrece fechas sobre la prórroga de la autoridad de Tresserra, es decir, no 
podemos precisar si se refiere al periodo inmediatamente posterior a la constitución de la 
Junta revolucionaria de Madrid o la del Gobierno provisional. La alineación de Tresserra 
con los intransigentes durante el Sexenio – a excepción del episodio de las sublevaciones 
cantonales-, como veremos, hace suponer que seguramente renunciase temprano a su cargo. 
Además, resulta significativo que no hayamos encontrado ninguna otra referencia sobre el 
desempeño de esta labor, lo que contrasta con la profusión de noticias de prensa que 
aparecen sobre su actividad política y periodística. Todo ello inclina a suponer que cesó 
como jefe de las milicias al poco de constituirse el gabinete progresista. 
Apenas un mes después de la huida de Isabel II, el Gobierno provisional hará pública 
su intención de dar forma monárquica al nuevo sistema político, cerrando de esa manera el 
debate abierto en la opinión pública sobre la posibilidad de instaurar una República en 
España. Mientras, en Madrid, la plana mayor del Partido Demócrata celebrará diversas 
reuniones durante el mes de octubre de 1868 en los locales del antiguo Circo Price:  
 
En esta reunión –escribe Rolandi- un grupo importante de dirigentes, como el 
propio José Mª Orense, Estanislao Figueras, Ceferino Tresserra, Vizcaorrondo 
y Joarizti, presentaron una proposición, en la que se pedía a la dirección del 
partido que declarara abiertamente “que la forma peculiar de gobierno del 
Partido Republicano es la República Federal” (2006: 16). 
 
Veinte años después de su constitución, el Partido Demócrata podía proclamar 
abiertamente su ideario republicano federalista. Con orgullo escribirá más tarde Rodríguez-
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Solís que “semejante proposición colocaba de un solo golpe a la democracia española al 
frente de toda la democracia europea” (1893: 614). La sesión fue presidida por Francisco 
García López, y Tresserra firmó la proposición en calidad de secretario junto con Antonio 
Orense, Mariano Rojas, Guisasola y Vizcarrondo. El rebautizado Partido Republicano 
Federal comienza así una campaña de divulgación de su programa político por todo el país. 
Dice Rodríguez-Solís en sus memorias que: “Desde el 17 de septiembre de 1868 en que se 
sublevó en Cádiz la escuadra bien se puede asegurar que la vida de los revolucionarios no 
fue vida” (1931 a: 97). Tresserra y sus correligionarios tenían encomendada la ingente tarea 
de convencer al pueblo español, considerado como el más monárquico de Europa, ya que 
asociaba lo más glorioso de su pasado a esta institución, de la oportunidad de imprimir un 
giro copernicano a su historia y establecer una República Federal. Al respecto reflexionaba 
así Nicolás Estévanez:  
 
En los últimos meses del año 1868 fue sorprendente el resultado de la 
propaganda federal. Venían haciéndola durante medio siglo pensadores ilustres 
y elocuentes, sin ninguna resonancia ni eficacia alguna; pero bastó la que se 
hizo durante un par de meses en reuniones tumultuosas y en ambiente 
revolucionario, para que en noviembre de aquel año hubiera ya un Partido 
Federal organizado, nutrido y poderoso. Es que toda propaganda para ser útil 
debe hacerse en una atmósfera adecuada [...] Millares de hombres que jamás 
habían prestado atención a los propagandistas y que los tenían por insensatos o 
por ideólogos, acudían con entusiasmo y fe al meeting y al club (1903: 275).  
 
En todo caso, la situación en el resto de Europa no era demasiado dispar. Gracias a la 
labor historiográfica y propagandística de las clases conservadoras y de amplios sectores del 
progresismo, incluso de los demócratas, la misma noción de República, en el imaginario 
colectivo, había quedado asociada a la Convención francesa de 1793. Escribía Castelar: “si 
el movimiento democrático se ha paralizado en Europa tanto tiempo, si las varias reacciones 
han tenido tal número de sectarios, si la República ha aterrado a tantas generaciones, débese 
indudablemente a la época siniestra del Terror” (apud Castro Alfín, 1994: 35). De hecho, 
como precisa Miguel Martínez Cuadrado, por entonces pocas habían sido las experiencias 
de este tipo en el espacio europeo, y tan solo había conseguido consolidarse la República 
Federal de Suiza (1969: 73).  
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Como no podía ser de otro modo, Tresserra participó en primera línea en esta campaña 
de difusión entre los españoles del ideario republicano federal, tanto en calidad de orador y 
jefe político como de publicista. El uno de diciembre de 1868 La Igualdad informaba de la 
celebración de una manifestación masiva de los republicanos por las calles de Madrid, y se 
jactaba del apoyo que había demostrado poseer la agrupación: “Los que dudaban de nuestra 
fuerza numérica ya han debido convencerse de nuestra fuerza. Los que decían que el Partido 
Republicano se componía de masas turbulentas e indisciplinadas tienen que reconocer, mal 
de su grado, que esas masas tienen el instinto del orden”. Dice el redactor del periódico 
federal que ochenta mil republicanos abarrotaban la plaza de la Armería, pero que se hizo un 
profundo y respetuoso silencio para escuchar los discursos de García López, José María 
Orense, Blas Pierrad, Castelar y Tresserra.  
En estos primeros años del Sexenio nuestro autor dedica sus escritos a la misión 
pedagógica popular. En los últimos meses de 1868 salen dos obras suyas. La primera, el 
Cuadro sinóptico del derecho democrático que, según Elías Molins, alcanzó gran éxito 
(1972: 698). Dicho escrito fue probablemente una actualización de su también famosa 
Tablas del derecho democrático de diez años atrás. Tampoco parecen haber sobrevivido 
ejemplares de esta obra descrita por Palau como una “Hoja de 7 x 5,3 cm” (1948, v. VII: 
112). La segunda fue el Catecismo democrático republicano59, dirigido, como su propio 
nombre da a entender, a transmitir a su público los rudimentos del pensamiento democrático 
y republicano. En este texto, como veremos, el catalán expone en lenguaje sencillo y directo 
el contenido fundamental de los derechos, deberes y libertades que defendía su partido.  
Como indican las referencias sobre sus actividades durante el primer tramo de la 
Revolución, Tresserra desempeña, además, diversos cargos relevantes en calidad de jefe 
republicano de Madrid. Su nombre aparece ligado a las actividades y asambleas del aparato 
central del partido. La Igualdad informa de que el 14 de noviembre tiene lugar de nuevo en 
el Circo Price las elecciones para la formación del comité electoral democrático-republicano 
de la capital. De entre 13. 735 militantes elegibles, se publica la lista de los 30 más votados; 
y, como antes apuntábamos, Tresserra aparece como el numero vigésimo tercero, recibiendo 
6.017 votos. El organismo quedó compuesto finalmente de esta manera: Presidente: José 
María Orense; secretarios: Ceferino Tresserra, Antonio Orense, Juan Vizcarrondo y Ordax 
Avecilla.  
                                                 
59 En adelante CDR 
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Por otro lado, Nicolás Díaz y Pérez contará años más tarde que durante los primeros 
meses de la Revolución las actividades de las logias se hicieron públicas y que incluso 
sacaron a la luz sus manuales y reglamentos. Alude a la participación de nuestro escritor en 
esta efervescencia masónica: “en el templo .¨. de la calle de San Cipriano número 1 se 
dieron conferencias públicas sobre los fines de la Org. Por Tristán Medina, Díez Quintero, 
Ceferino Tresserra y otros...” (1886: 492). No tenemos noticia de cuál fue el contenido de 
estas conferencias, pero es de suponer que Tresserra continuó defendiendo los postulados 
mazzinianos, es decir, que su discurso girase en torno a la obsolescencia de estas 
agrupaciones. Pérez Galdós retratará estas reuniones en uno de sus Episodios Nacionales, 
concretamente en España trágica (1909), donde comenta la proliferación de sus reuniones 
públicas y la naturaleza de estas; dice el canario: “Cierto que las formas rituales habían 
decaído enormemente, y que las iba sustituyendo el positivismo cooperativo; pero aún 
quedaba solemnidad, y persistían los arrumacos y las simbólicas garatusas” (1993: 4274). 
Desde una perspectiva claramente condenatoria escribía al respecto Menéndez Pelayo:  
 
La francmasonería, sociedad no ya secreta, sino pública y triunfadora, se 
exhibía en ostentosos alardes, nuevos en España, cuales fueron el entierro 
masónico del brigadier D. Amable Escalante, presidido por el ministro de 
Marina, y el del infante D. Enrique, muerto en duelo por el duque de 
Montpensier. La Reforma, La República Ibérica, La Libertad del Pensamiento y 
otros periódicos aparecieron paladinamente como órganos cuasi oficiales de la 
secta (1948: 423). 
 
Escribe Zavala que solo entre septiembre de 1868 y enero de 1869 nacieron más de 
cien periódicos, de los cuales sesenta dedicaban sus contenidos preferentemente a la política 
(1971 b: 305). Según Antonio Asenjo:  
 
enorme fue la sacudida que la exaltación política del momento produjo en la 
prensa nacional, la cual se multiplicó por manera inaudita, como lo demuestra el 
hecho de que solo en Madrid, desde octubre de 1868 a fines de 1870, salieron a 
la luz, según datos por nosotros compulsados, trescientos sesenta y tantos 
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periódicos, de los cuales noventa corresponden a los tres últimos meses de 
1868, es decir, a periódico por día (1933: 25)60.  
 
En este periodo, Tresserra aparece como redactor de los principales órganos de prensa 
republicana, como La República Federal, La Discusión o La Igualdad61. Pero seguramente 
también colaboró en otras cabeceras menos importantes y de vida efímera que proliferaron 
en este estallido de la libertad de expresión. La mala calidad del papel usado ha hecho difícil 
la conservación de muchas de ellas; lo que propicia que lamentablemente se haga imposible 
una reconstrucción exacta de la trayectoria periodística de Tresserra.  
El número de periodistas experimentó un auge espectacular, convirtiéndose esta 
profesión en la tribuna inexcusable de los hombres de letras y de los políticos. Escribía 
Andrés Sánchez:  
 
En nuestra patria uno de los medios de escalar los más altos puestos, así las 
notabilidades como las inutilidades, es el periodismo. Se escribe primero en una 
gacetilla: si se tienen fuerzas se escribe de vez en cuando una novela para el 
folletín, mala generalmente, o en una revista [...], se escriben después algunos 
sueltos, quizás alguna de esas correspondencias que se figura venidas de 
Barcelona, París o Londres, y que han sido escritas sobre la mesa de la 
redacción; al cabo un artículo de fondo y he aquí un artista hecho y derecho 
(1873: 42).  
 
Se delinean varias tipologías de periodistas, desde aquellos que ejercen una notable 
influencia en la opinión, Mesonero Romanos definía a estos como “una potencia que quita y 
pone leyes, que levanta pueblos a su antojo, que varía en un punto la organización social”; 
                                                 
60 Lo cierto es que, como indica Jean-François Botrel, respecto a la creación de periódicos en España solo 
contamos con estadísticas fiables a partir de 1879 (1975: 25). Añade Botrel que, en todo caso, los datos de los 
que se disponen respecto a este periodo permiten sostener que resultaba mucho más fácil crear un periódico 
que mantenerlo; en 1871, se fundaron 49 diarios de carácter político, pero al final de año tan solo quedaban 30 
(p. 33). Según Jean-Louis Guereña en 1868 existían 267 diarios políticos, de los cuales noventa y cuatro de 
ellos eran de signo republicano y ciento cuatro de orientación monárquico-demócrata. Al año siguiente se eleva 
la cifra de diarios hasta 296 para ir decayendo progresivamente durante los años que restaban del Sexenio 
(1982: 90).  
61 La Igualdad se erigió en el portavoz más acreditado del Partido Federal durante el Sexenio. Creado el 11 de 
noviembre de 1868, se fusionó poco después con otra importante cabecera democrática, El Amigo del Pueblo. 
Como indica Mercedes Cabrera, el diario no solo era el órgano de expresión del partido, sino que también 
actuaba como centro de reunión de sus dirigentes (1975: 125). En algunos de los momentos más conflictivos 
del periodo, por ejemplo, cuando el Gobierno de Ruiz Zorrilla, Prim y Sagasta prohibió las manifestaciones 
republicanas, llegó a alcanzar una tirada diaria de 36.000 ejemplares; como media durante el Sexenio, señala 
Cabrera, La Igualdad distribuyó 15.000 periódicos (p. 127).  
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hasta aquellos otros anónimos y seudo letrados, el costumbrista José María Andueza 
explicaba la profusión de este tipo así: “todos los muchachos que aprenden por casualidad 
en la escuela a leer y escribir, se creen con derecho para aspirar al rango de literatos-
periodistas” (apud Rubio Cremades, 2002: 85). 
Todo parece indicar que el catalán se ganaba la vida con la escritura y que, dado la 
escasa remuneración que tal actividad reportaba, estaba lejos de vivir en la opulencia; como 
dice Guillermo Carnero, para los literatos “vivir de la pluma fue la gran batalla y la gran 
novedad del siglo XIX” (1997: XXIV).   
Para entender las condiciones económicas de un publicista y político republicano 
como Tresserra resulta muy útiles las memorias de Francisco Flores García. En primer 
lugar, porque este compartía oficios e ideología con nuestro catalán; y, en segundo lugar, 
porque lo trató personalmente durante estos tiempos. No obstante, debido a la lejanía desde 
la que rememora los tiempos del Sexenio, en 1913, esto es, casi cuarenta años después, se 
hace preciso recibir su reconstrucción con cierta cautela. Flores García conoció a Tresserra 
en la tertulia del Café Imperial, lugar frecuentado por la bohemia literaria madrileña, la cual 
estaba compuesta en su mayoría por jóvenes llegados de provincias a la capital con la 
intención de “hacer carrera literaria, política o universitaria”; entre ellos el mismo Flores 
García, originario de Málaga (1913: 158). Este local, situado entre la Puerta del Sol y la 
Carrera de San Jerónimo, cuenta el autor que era conocido como “la Antesala del Saladero”, 
pues de allí salían hacia dicha cárcel casi todos los periodistas “que se enredaban entre las 
mallas de la ley” (p. 48). Flores señala cuáles eran los contertulios habituales de su mesa en 
El Imperial:  
Ceferino Tresserra, un periodista catalán que hacía versos revolucionarios. 
Pepe Sierra, gacetillero de La Igualdad, algo bohemio también, aunque no tanto 
como Zapata, poeta suelto y prosista intencionado; Mariano Vallejo más atildado 
y mejor vestido que el resto de la reunión; Ernesto Fernández y Gutiérrez, un 
muchachote santanderino, alto, recio [...] Senén Canido (hoy magistrado del 
Tribunal Supremo)... (p. 159).  
Como vemos, parece motejar a Tresserra de joven recién llegado de provincias para 
triunfar en la capital, como parece que eran el resto de los contertulios. Sin embargo, en 
1868 nuestro hombre contaba casi cuarenta años y gozaba de una considerable reputación 
como revolucionario en los medios demócratas. Flores lo recuerda también como periodista 
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“que hacía versos revolucionarios”, lo cual no se corresponde con la fama de que disfrutaba 
Tresserra por entonces como novelista y propagandista de primera línea de la democracia. 
Circunstancias que a nuestro juicio deben imputarse a las consideraciones anteriores. Lo que 
es seguro es la presencia de Tresserra en esta tertulia y otras de la misma clase, pues son 
varias las referencias que se encuentran62. De cualquier modo, las memorias de Flores 
García ofrecen un magnífico retrato de la bohemia literaria que frecuentó Tresserra durante 
los primeros tiempos de la Revolución. Las anécdotas que narra ayudan a asomarse a las 
dificultades cotidianas que afrontaban estos publicistas y políticos republicanos, quienes 
parecen haber padecido situaciones cercanas a la indigencia. De hecho, Flores escoge un 
episodio que tiene de protagonista a Tresserra como símbolo de la penuria económica de 
aquellos días; escribe: “Una tarde, acababa yo de entrar en El Imperial, cuando Ceferino 
Tresserra, pegando su boca a mi oído, me preguntó: -¿Has comido?”. Le responde que sí y 
le entrega a Tresserra su capital, nueve reales, para que el catalán pueda almorzar algo, pues 
según le confiesa no había probado bocado en todo el día. Una hora después llegó al 
Imperial un hombre que preguntaba por Flores, y este continúa relatando: 
Era un mozo del figón de la calle de los Jardines y venía a decirme que un 
parroquiano de su establecimiento, al ir a pagar la comida, había dado una 
peseta falsa, que no tenía otra y que me llamaba para que yo le sacase de aquel 
apuro. ¡Pobre Ceferino! Estaba prisionero por una peseta: la que yo le había 
dado [...] Llegamos al figón, rescaté a Ceferino Tresserra, y ambos volvimos 
alegres y triunfantes a nuestra tertulia del Café Imperial, donde aún seguían 
discutiendo de política, hablando de literatura y “haciéndola” (1913: 170). 
La pobreza del escritor en la España de entonces era proverbial, y objeto de un sinfín de 
chanzas y retratos costumbristas. Este de Manuel Ossorio y Bernard describe en tono 
humorístico lo que era una realidad dramática: “La misión del escritor tiene algo de 
milagrosa, pues necesita regularmente descifrar cada 24 horas los tres siguientes problemas 
dignos de los más eminentes matemáticos: primero, dónde ha de almorzar; segundo, dónde 
ha de comer; y, tercero, dónde ha de dormir” (1877: 38). Tresserra, a pesar de ser un hombre 
público y ocupar un lugar destacado en la política nacional, seguramente no contaba con 
                                                 
62 Como la de Pepe Estrañí, quien, en su Autobiografía, también lo sitúa en la tertulia de El Imperial junto a 
algunos de los nombres referidos por Flores, más José Montí “y otros intelectuales de la época” (1919: 87). 
Rodríguez-Solís, en cambio, incluye a Tresserra en la tertulia del Café Madrid junto a personalidades de la 
democracia como Garrido, Estévanez, Rubau, Castrovido y Joarizti (1931 a: 145). 
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demasiados recursos. Desde luego, como ilustra la anécdota citada del figón, Flores le 
recuerda como al típico revolucionario de la época que malvive en la capital, que se pasa el 
día en cafés discutiendo de política y escribiendo, y, como él mismo cuenta, consumiendo 
poco: “En el Imperial –dice Flores- salvo algunos amigos de buena familia, los demás 
éramos allí plantas parásitas y solo de tarde en tarde hacíamos algún pequeño gasto” (p. 166). 
Aunque las condiciones en las que nacen las memorias de Flores García desaconsejan 
otorgarles demasiada confianza – más adelante nos ocupamos de este punto-, no parece haber 
razón para dudar sobre este recuerdo concreto.  
Las memorias de Luis Taboada, otro escritor de perfil similar al de Flores, es decir, 
joven de provincias llegado a Madrid en tiempos de la Revolución para conquistar la gloria 
literaria, y que en el futuro actuaría como secretario personal de Ruiz Zorrilla y José María 
Rivero, ofrecen un testimonio semejante en cuanto a la penuria económica de Tresserra. 
Taboada relata que coincidió durante algunos meses en el año 1870 con el catalán en una 
pensión madrileña de la calle Preciados: “yo formaba parte de aquella colección de seres 
infelices condenados a garbanzos crónicos y a las chinches que por clasificación les 
correspondían” (1900: 25). A parecer el establecimiento daba cobijo a veintidós huéspedes 
que se veían obligados a vivir en una austeridad que rayaba la miseria: “En una alcoba del 
comedor, amplia, si bien oscura y desprovista de todo adorno, había tres camas; dos de ellas 
pertenecientes a una pareja de músicos: un segundo violín y un viola. La tercera era de 
Tomás Bretón, -cuando era desconocido-  y otros músicos”63.  Luego, añade: 
Formaba también el numero de los huéspedes de doña Genoveva, un novelista 
muy conocido, republicano acérrimo y enemigo irreconciliable de la clerecía, 
contra la que desataba en improperios todas las tardes, de doce a una, mientras 
almorzábamos. Se llamaba Ceferino Tresserra, era catalán de los de acento 
dulce, y había escrito una novela sensacional titulada Los misterios del Saladero 
(p. 26). 
Sigue Taboada ofreciendo anécdotas que ilustran la alegre pero inhóspita bohemia en la 
                                                 
63Ángel S. Salcedo, biógrafo de Tomás Bretón, califica los primeros años del célebre músico en Madrid de 
“terribles”. Cuando Bretón coincidió con Taboada y Tresserra en la pensión de la calle Preciados contaba 
veinte años. Llegó a la capital procedente de Salamanca junto a su madre y sus hermanos, después de un 
tiempo buscando trabajo sin éxito, y ante la escasez de recursos de la familia para mantener a todos sus 
miembros, Tomás hubo de quedarse solo en la ciudad, sin prácticamente dinero y afrontando todo tipo de 




que vivían aquellos días buena parte de los letraheridos: “mi único consuelo estaba reducido 
a oír tocar el violín y a conversar con Tresserra sobre literatura, pues no debo ocultar al 
lector que ya por aquel entonces sentía cierto deseo de lanzarme a la vida de las letras” (p. 
30). Como vemos, la semblanza a nuestro autor, que a pesar de su pobreza gozaba de fama 
como novelista y político republicano, parece más cercana a la realidad que la trazada por 
Flores. Al igual que este último, Taboada encontró en la escritura en prensa la puerta de 
acceso al ruedo literario madrileño; así declara:  
Comencé a colaborar en un gran número de periódicos semanales de Madrid y 
de provincias. Hubo un día que escribí seis artículos, no todos pagados, pues en 
esto del cobro he sido victima muchas veces de la insolvencia de los editores. 
Algunos me encargaban trabajos que yo, en mi inexperiencia, escribía 
puntualmente y que no cobraba nunca... Mi firma aparecía casi a diario en los 
periódicos, donde publicaba artículos de todas clases, incluyendo los cómico-
políticos (p. 138).  
Por otro lado, muchos demócratas que contaban con cierta fortuna a menudo la 
donaban para la causa. Resulta ilustrativo el caso de Guisasola, que, como cuenta Vera y 
González, cedió un cuantioso premio de la lotería que había ganado para ayudar a fundar un 
periódico republicano64. Tresserra, como sosteníamos antes, quizás procediese de una familia 
de la pequeña burguesía catalana. El compromiso absoluto adquirido con la causa, en un 
hombre que hacía además de su conducta el espejo de la entrega incondicional que 
proclamaba, implicaría en caso de contar con recursos su donación a tales fines. Como indica 
Gregorio de la Fuente los partidos políticos se subvencionaban con las aportaciones de sus 
miembros más acaudalados, circunstancia que luego se reflejaba en la posición decisoria que 
ocupaban en los comités de dirección del grupo (2000: 21). Aunque todo parece indicar que 
no fue rico, lo cierto es que al tiempo que mal que bien se mantenía a sí mismo, debía hacer 
lo propio con su familia. Y ello porque de lo contrario habría faltado a uno de los preceptos 
cardinales del discurso moral republicano, el que aludía a la responsabilidad del pater 
familias, obligado a procurar una vida digna a los suyos con los frutos de su esfuerzo 
personal, esto es, de un trabajo productivo65. Cuesta imaginar a un hombre íntegro, como 
todo hace suponer que fue Tresserra, y que predicaba continuamente sobre este aspecto, 
                                                 
64 Vera y González dice sobre Guisasola que este era un “hombre generoso y entusiasta como pocos, le regaló 
[a Bernardo García] al efecto 30.000 reales que acababa de ganar a la lotería” (1886: 756). 
65 Véase J. L. Aranguren (1974), M. Victoria López Cordón (1975), Carmen Pérez Roldán (2001) y Alicia 
Mira Abad (2007).  
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descuidando la manutención de su esposa y sus dos hijos. Vimos cómo el catalán se 
consideraba a sí mismo un obrero de la inteligencia, lo que unido a su frenética actividad 
revolucionaria, que le impediría ocuparse de otros oficios, no deja lugar a dudas de que 
Tresserra vivía de sus escritos.  
El 61 por ciento de las elites revolucionarias del 68, según Gregorio de la Fuente, 
estaban formadas por ejercientes de profesiones liberales; lo cual quiere decir que no solo 
eran personas instruidas, aspecto de por sí relevante dados los altos niveles de analfabetismo 
existentes en España, sino que habían realizado, en la mayoría de los casos, estudios 
universitarios. El resto pertenecían al comercio -18 por ciento-, o desarrollaban alguna 
actividad funcionarial -13 por ciento-. Respecto a los que vivían exclusivamente de sus 
ingresos como periodistas y novelistas, sector donde todo parece indicar que debemos situar 
a Tresserra, dice Gregorio de la Fuente que representaba el 6 por ciento de las elites 
revolucionarias juntistas; sin embargo, su peso en el aparato de la burocracia estatal, 
preferentemente en las Cortes, era proporcionalmente mayor, del 11 por ciento. Añade este 
investigador que aquellos que se dedican a la actividad periodística en exclusiva son 
numerosos en la esfera estatal, comparativamente más que el gremio de los comerciantes, 
pero que “su peso decrece a medida que se pasa de la esfera local a la estatal, lo contrario 
que sucede con los comerciantes” (2000: 185 a 198).  
De acuerdo con estos esquemas puede trazarse un perfil aproximado de Tresserra: es 
un periodista y novelista a tiempo completo que no había recibido formación universitaria, 
lo cual mermaba sus posibilidades laborales en otros ámbitos, fuente de la que otros 
correligionarios como Castelar, catedrático universitario, o Pi y Margall, abogado, extraían 
gran parte de sus ingresos. Las difíciles condiciones en las que residirá en Madrid parecen 
indicar también que no contaba con recursos económicos alternativos como la posesión de 
bienes inmuebles. Todo ello probablemente le colocaba en una posición de inferioridad 
respecto a otros compañeros de partido, cuyo estatus laboral les dotaba de más jerarquía. 
Escribe Gregorio de la Fuente:  
 
En resumen, los miembros más influyentes de las elites revolucionarias de 1868 
no solo eran profesionales (abogados, periodistas), comerciantes (banqueros, 
financieros) y funcionarios (militares, empleados cesantes) sino también, 
frecuentemente, propietarios de bienes raíces y, presumiblemente, rentistas, 
aunque, desde luego, la cuantía de las rentas variase muchos de unos casos a 
otros (2000: 218). 
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 Uno de los medios de financiación que hallaban bohemios como Tresserra era, según 
Flores García, el de la escritura de romances de ciegos y pliegos de cordel; escribe el 
malagueño:   
 
Yo di con un filón en forma de impresor y editor de romances de ciego [...] vivía 
en la calle de Postas 3, el señor Rufino y pagaba los romances a 19 reales -un 
napoleón- y alguna vez, si la composición le entusiasmaba se corría con una 
pesetilla más [...] Solo se entusiasmaba con lo muy disparatado en la esfera del 
bandidaje de los milagros. Todas las semanas le llevaba un romance al señor 
Rufino, algunas veces dos a la par (p. 163). 
 
Pero el mayor sostén de los sufridos hombres de letras se hallaba en las salas de 
representaciones y teatros de dudosa reputación que en cantidad considerable funcionaban 
por Madrid en aquella época66. Sigue contando Flores García,  
Uno de los recursos de algunos literatos de aquella reunión del Café Imperial era 
el teatro de la Infantil (hoy Romea), donde actuaba una modestísima compañía 
de verso. Allí se representaban cuatro piezas todas las noches, y al final de cada 
una se bailaba un can can, muy moderado el primero, algo fuerte el segundo, 
fortísimo el tercero... y el cuarto para hombres solos... El empresario de la 
Infantil era un ex sargento del ejército, que parecía bruto y era listísimo, que 
pagaba a los cómicos sueldos inverosímiles (por lo cortos) y que no abonaba 
derechos de representación; sencillamente porque solo representaba en su Teatro 
las obras que compraba de antemano, máximo nos pagaba 10 duros por pieza (p. 
162). 
Más adelante, añade Flores: “Le vendíamos algunas piezas, imponiéndole desde luego 
la condición de no firmarlas, teníamos cierto pudor en ese sentido” (p. 163). Es probable que 
Tresserra se prodigase también en este campo de la escritura dramática. Aunque, al menos 
durante este periodo, parece que tuvo más fortuna que su compañero Flores. En febrero del 
                                                 
66 Como explica Jesús Rubio Jiménez en los años previos a La Gloriosa se fueron multiplicando los locales de 
espectáculos, mientras cerraban los grandes teatros, ya que el público prefería los teatros populares o los cafés-
cantantes. En este tipo de establecimientos, una vez triunfante la Revolución de 1868, comenzaron a 
programarse piezas de talante político que se mezclaban con todo tipo de variedades (1997: 413).  
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69 estrenaría una pieza en tres actos, Gutenberg, en un importante teatro de Madrid, el 
Novedades. Esta interesante obra narra la vida del inventor de la imprenta y de las 
dificultades que hubo de arrostrar para dar a conocer su trascendental descubrimiento. 
Tresserra se vale de este tema para urdir una apología del progreso y la libertad de 
conciencia en lucha permanente con un oscurantismo que encarna la Iglesia católica; esto es, 
trata de engarzar el drama histórico con las problemáticas de su actualidad, en especial en lo 
referido a la salvaguarda de la libertad de expresión. Pues, a pesar de que esta había sido 
recogida formalmente por la Constitución promulgada en 1869, numerosas periodistas 
continuaron siendo encarcelados por delitos de opinión67.  
Alcanzó gran resonancia en la época el estreno de Macarroni I (1870), sátira teatral de 
Navarro Gonzalvo contra el rey Amadeo de Saboya. “La partida de la porra”, bandas de 
matones al servicio del gobierno, habían irrumpido en una de sus representaciones 
madrileñas para reventar el espectáculo; lo cual generó un gran escándalo entre las filas 
republicanas, ya que suponía en la práctica la rehabilitación de la censura68.  
Resulta muy probable que Tresserra estrenara más obras teatrales durante el Sexenio. 
Así hace suponer el elenco bibliográfico de Molins, en el que aparecen hasta cuatro dramas 
de nuestro autor sin fecha (1972: 693). El título de una de ellas, La medalla republicana, 
obliga a pensar que pertenece a este periodo, ya que antes del 68 y después del 74, tales 
alusiones explícitas a la República estaban terminantemente vetadas69.  
Nada más empezar el año 1869 se celebraron las elecciones a Cortes Constituyentes 
que había convocado el Gobierno provisional presidido por el general Serrano. Los 
republicanos concurrieron con las más altas expectativas a los primeros comicios que se 
celebraban con un sistema de sufragio universal masculino. Con la intención de evitar el 
caciquismo que había caracterizado los procesos electorales de la etapa anterior, se cambió 
el sistema de circunscripciones pasando del distrito al de la provincia70. Con un altísimo 
                                                 
67 Joaquín Álvarez Barrientos dice que la institución de la censura se mostró muy activa en España respecto a 
las representaciones teatrales durante todo el siglo XIX debido al “poderoso influjo sobre el público”; de modo 
que el teatro será objeto de una minuciosa reglamentación y vigilancia censoria por parte de las autoridades 
(1997 b: 256). Véase también Romero Tobar (1975).  
68 Sobre la repercusión de este suceso en la política y sociedad madrileñas de la época véase Julien Lanes 
Marsall (2004).  
69 Explica Jesús Rubio que la catalogación exhaustiva del teatro decimonónico isabelino y del Sexenio, en 
especial del abundante que se produjo en Madrid, se halla aún a la espera de realizarse (1997: 409). Respecto a 
la obra de Tresserra ha resultado infructuosa la consulta de las siguientes bibliografías a las que hemos tenido 
acceso: Cotarelo y Mori (1904), Nancy Mémbrez (1986), Iglesias Martínez (1986-1991) y Julián Paz (1934-
1935). Ninguna de ellas recoge las piezas a las que se refiere Molins. 
70 Un decreto de 9 de noviembre de 1868 regulaba las normas de los procesos electorales, cuyas disposiciones 
constituían una importante renovación y progreso respecto al derecho y régimen anterior; por ejemplo, podían 
votar todos los varones mayores de 25 años, o el sufragio se declaró secreto, igual, personal y directo. 
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porcentaje de participación en el ejercicio del voto, cercano al 70 por ciento del censo, los 
resultados arrojaron una clara victoria de la coalición gubernamental, compuesta, como 
explica Carmen Pérez, “por progresistas, unionistas y demócratas, que, aunque se 
presentaron unidos en esta ocasión, acabaron dividiéndose por la cuestión del candidato al 
trono” (2001: 252).    
Pese a que el Partido Republicano acatará el dictamen de las elecciones de febrero, su 
comité central emitirá un manifiesto ese mismo mes denunciando las irregularidades 
observadas durante los comicios. Según Ibo Alfaro, acusaban al Gobierno provisional de 
Serrano de haber montado “la máquina administrativa como una máquina electoral” y de por 
lo tanto haber manipulado y controlado la votación. El manifiesto venía firmado entre otras 
personalidades del republicanismo madrileño por Tresserra (1871: 394)71.  
Gracias al periódico La Igualdad, en su número del 12 de diciembre de 1868, sabemos 
que Tresserra se presentó a las elecciones de febrero del 69 como diputado por la 
circunscripción rural de la provincia de Madrid, junto a Chao, Taille y Balló; 
correligionarios con los que hizo la campaña electoral –y que como veíamos formaron uno 
de los grupos de republicanos que actuaron en Madrid entre 1866 y 1868- y con quienes 
firmó el siguiente manifiesto aparecido en el citado medio:  
 
Estamos en el momento supremo de la Revolución de Septiembre. Los días 16, 
17 y 18 van a fallar sobre la suerte de la libertad y de la patria. De ellas saldrá 
nuestra ignominia o nuestra glorificación. ¡Electores de la circunscripción rural 
de Madrid, votad por la REPÚBLICA!  Si ella sale triunfante de las urnas, ¡qué 
severa lección daremos a Europa!, ¡qué grandioso espectáculo al mundo! La 
nación, embrutecida por los frailes y corrompida por los reyes; la que el régimen 
constitucional prostituyera; la que era objeto de triste menosprecio para unos y 
                                                                                                                                                      
Asimismo el decreto establecía una larga serie de garantías y sanciones severas destinadas a asegurar la 
aplicación práctica de la ley electoral (Fernández Domínguez, 1992: 111 a 116). 
71 Carmen Pérez ofrece un catálogo de las irregularidades que fueron denunciadas por la coalición republicana, 
entre ellas, la coacción de los mandos militares a los soldados para que apoyasen a los candidatos ordenados, la 
duplicidad de cédulas que permitían a determinados sujetos votar en varias ocasiones o “ la discriminación que 
hubo hacia los republicanos en el reparto de las candidaturas a las puertas de los colegios” (2001: 252 a 254). 
Fernández Domínguez explica como llevó a cabo el fraude electoral el primer Gobierno provisional: “con el 
pretexto del mantenimiento a toda costa y en todas partes del orden público, para asegurar la libertad del 
sufragio y la legalidad electoral, el Gobierno provisional, por medio de circulares dirigidas a los gobernadores 
civiles, manifestó que estos tenían «el deber de evitar que la opinión publica se extravíe por los que, 
interesados en el triunfo de la reacción, se fingen partidarios de las tendencias más exageradas, o compran los 
malos instintos con el oro que se comienza a derramar para quiméricos manejos antirrevolucionarios»”. Todo 
lo cual suponía un claro intervencionismo por parte del Gobierno y una violación a la avanzada ley que ellos 
mismos habían aprobado (1992: 120). 
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de más triste compasión para otros, habrá afirmado para siempre sus destinos, 
purificando su honra e inmortalizando su nombre. Europa entera volverá otra 
vez sus ojos a Occidente para ver salir de nuevo el sol de su redención. Un rey, 
el mejor de los reyes, pensadlo bien, es la NEGACIÓN DE LA SOBERANÍA 
NACIONAL. El principio hereditario lo pone fuera de su alcance; lo hace 
superior a ella. La nación ni puede suprimir, destituir o cambiar un magistrado, 
se ha dado un amo, no una institución. Y la nación que sustituye un magistrado, 
sabiendo que para suprimirlo, destituirlo o cambiarlo necesita hacer una 
revolución, merece bien su látigo en castigo de tamaña insensatez. 
 
El escrito exige también la codificación constitucional de los principios que durante 
las dos últimas décadas habían caracterizado los programas del Partido Demócrata. Esto es, 
viejas reivindicaciones como la abolición de las quintas y los consumos; y las libertades de 
imprenta, de culto o de asociación. También se pide la implantación de la educación 
primaria y la justicia criminal gratuitas, además de la articulación del jurado popular. En el 
aspecto económico es de tinte librecambista, se inspira por lo tanto en los presupuestos 
individualistas que siempre defendió Tresserra. De modo que reclama “declarar 
inmediatamente la libre introducción de todas las materias”, y “la rebaja inmediata de 
contribuciones hasta reducirlas a una sola y a lo estrictamente necesario para el 
mantenimiento de un gobierno LIBRE, JUSTO Y BARATO”. Dicen los autores del 
manifiesto que para que todo ello sea realizable resulta imprescindible declarar asimismo 
“La AUTONOMÍA COMPLETA DEL MUNICIPIO como fuente de verdadera 
independencia de los pueblos”; esto es, la configuración de un régimen federal. Concluye el 
escrito con una frase que se aviene a la perfección con la biografía de Tresserra, “Tales son 
nuestros principios: tales nuestras aspiraciones, no ya de hoy, sino de toda nuestra vida”. 
Este manifiesto constituye un buen ejemplo del tipo y contenido de propaganda que los 
republicanos pusieron en circulación durante Sexenio. En él se dibuja además la postura que 
mantendrá Tresserra durante toda la etapa revolucionaria y que le hará alinearse con los 
sectores intransigentes del Partido, es decir, con aquellos reacios a hacer de estos principios 
objeto de ningún tipo de negociación.  
Tresserra se quedará a las puertas de obtener el acta de diputado que, en cambio, sí le 
corresponderá a su compañero de circunscripción Eduardo Chao. De este modo, no integrará 
el grupo de republicanos que formaron parte de las primeras Cortes democráticas 
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españolas72. El catalán, a pesar de su aparente popularidad y de haber quedado por delante 
de Chao en las elecciones al Comité electoral de Madrid, fue presentado en segundo lugar. 
Como decíamos, se desconocen qué mecanismos internos regían el establecimiento de este 
tipo de jerarquías, aunque todo indica que la fortuna de cada cual desarrollaba un papel 
crucial73. Tampoco nos es dado calibrar el efecto que supuso para la carrera política de 
Tresserra el haber quedado fuera del Parlamento. Lo cierto es que durante el Sexenio este 
fue el lugar donde se fraguaron los prestigios y reputaciones de los políticos españoles. Casi 
la totalidad de los numerosos periódicos que por entonces se fundaron en Madrid dedicaban 
a diario sus secciones principales a comentar los discursos de los oradores en el Congreso. 
La confusión se acrecienta con el incesante baile de nombres que caracterizó el 
desenvolvimiento de la política nacional. La frenética actividad de estos años produjo un 
continuo ascenso y descenso de políticos, que de un día para otro, o bien se veían relegados 
al más absoluto ostracismo, o bien de repente se encontraban al frente de un alto cargo 
administrativo. La historia del Partido Republicano se urde con una serie de personalidades 
que hoy resultan absolutamente desconocidas y que, sin embargo, durante ciertos periodos 
parecen haber desempeñado papeles fundamentales en los destinos del país. El caso de 
Tresserra representa una tipología concreta: la del político que verá decaer progresivamente 
su estrella a medida que la agrupación en la que llevaba militando desde siempre empezaba 
a contar con posibilidades reales de alcanzar el poder.  
Gracias a la prensa de la época podemos saber que nuestro catalán desplegó una 
intensa actividad en diversos clubes revolucionarios. Hennessy apunta que la pertenencia a 
estos resultaba incompatible con el desempeño de cargo alguno dentro del partido (1966: 
97). Hecho que explicaría que tras las elecciones de febrero su firma desaparezca de los 
manifiestos que irán emanando del Comité Central; y también su paulatino alejamiento de 
los puestos más visibles de la agrupación republicana. Cabe afirmar por lo tanto que las 
actividades de Tresserra no han variado respecto a las que desarrollaba antes de la 
Revolución; esto es, continúa difundiendo su ideario a través de cuantos medios encuentra 
                                                 
72Como dice Carmen Pérez, el número exacto de republicanos que sacaron acta varía según las fuentes, 
“aunque la mayoría coincide en afirmar que los federales obtuvieron 69 diputados” (2001: 256). Martínez 
Cuadrado explica que en todo caso la gran popularidad de algunos candidatos como Figueras, Pi, Castelar, 
Garcia Ruiz, Gil Vergés y Tutau hizo que estos consiguiesen doble y hasta triple acta de diputados de los 85 
que, según el, fue el número de escaños que finalmente obtuvo el Partido Federal (1969: 83). 
73Al respecto se lamenta Margarita Caballero, quien contrasta el relativo volumen alcanzado por los estudios 
en torno al funcionamiento de las elecciones y las Cortes durante la Restauración, de modo que parece que es a 
partir de esta época que nacen en España estas instituciones (1994: 5). Situación que hasta la fecha parece no 
haberse subsanado. 
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disponibles, y dedica especial atención a la base popular militante; cuyo sentir era expresado 
fundamentalmente en los clubes. 
El periódico La Discusión, el 11 de febrero de 1869, informa de una reunión 
republicana celebrada en el teatro Rossini de Madrid para debatir sobre la libertad de cultos 
en la que participa el catalán:  
 
Levantada la sesión se verificó la manifestación a favor de la independencia de 
la Iglesia y del Estado, dirigiéndose la comitiva por el Prado, Carrera de San 
Jerónimo, Puerta del Sol y calle de Alcalá. Delante del palacio de Buenavista se 
nombró una comisión compuesta de los señores Castelar, Sorní, Bernabéu, 
Merino, Tresserra, Belenzátegui, Santiso, Sánchez Rubio y Gaya, los cuales 
subieron con el objeto de ver al general Serrano; pero enterados de que se 
hallaba ausente, se dirigieron al ministerio de la Guerra, donde fueron recibidos 
por el general Prim y el ministro de Gracia y Justicia. El ministro de la Guerra 
declaró que el Gobierno provisional dejaba a las Cortes la cuestión acerca de las 
relaciones que deben mediar entre la Iglesia y el Estado. 
 
Todo ello tiene lugar en el contexto de los debates celebrados en el Parlamento acerca 
de la polémica redacción que finalmente adoptó el texto constitucional. Dice Rolandi que  
La Cámara terminaría aprobando una solución de compromiso, aceptando la 
confesionalidad restringida del Estado, por la que el gobierno continuaría 
manteniendo el culto y a los sacerdotes católicos, aunque garantizando la 
libertad de cultos de otras religiones, tanto para los españoles como para los 
extranjeros residentes en España (2006: 20). 
Tresserra, en coherencia con la postura de su partido, abogará por la total separación 
de ambas instituciones. Su contribución más directa a esta trascendental materia la 
encontramos en la publicación de ¿Hay Dios? Estudio crítico-filosófico de la cuestión de las 
cuestiones; que aparecerá en 1871 tanto en forma de cuaderno independiente en una 
editorial de Madrid, como en la Enciclopedia Republicana Federal Social (1872: 412 a 
440). El escrito tiene un carácter eminentemente filosófico, por lo que el autor cree verse en 
la obligación de disculparse ante sus lectores por haber abandonado momentáneamente la 
tribuna del político, y escribe: “no hay cuestión religiosa que no entrañe lo político y lo 
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social; no hay cuestión política que no entrañe lo social y lo religioso; no hay cuestión social 
que no entrañe lo religioso y lo político” (HD: 7). En este escrito, que más adelante 
analizaremos con detalle, desde lo que él denomina el punto de vista de la razón pura, trata 
de demostrar que resulta imposible afirmar tanto la existencia como la inexistencia de Dios. 
Evidencia así Tresserra una visión agnóstica que consiguientemente le lleva a defender la 
total secularización del Estado y la sociedad.  
La nueva Constitución que establece la forma monárquica se aprueba en junio de 
1869. El general Serrano será nombrado Regente en espera de la llegada del nuevo rey, 
mientras que Prim se hace cargo de la jefatura del Gobierno. Ante la negativa de los 
republicanos a pactar con el general progresista, su gabinete ministerial lo formarán en 
exclusiva miembros de su partido y diputados conservadores. Algunos integrantes del 
antiguo Partido Demócrata se muestran proclives a colaborar sin reservas con el nuevo 
sistema monárquico auspiciado por Prim. Será el sector conocido como el de los “cimbrios”, 
y que se nutrirá fundamentalmente de ex progresistas como Rivero, Martos o Becerra74.  
Más grave serán otras divisiones que comienza a fraguarse entre las distintas facciones 
del republicanismo, y que ya no solo reproducen las viejas disputas entre individualistas y 
socialistas. La más destacada fue aquella que los dividió entre benévolos e intransigentes. 
Los primeros estaban representados por los Castelar, Pi y Figueras, es decir, por los políticos 
que desde el advenimiento de la Revolución se habían convertido en los líderes del Partido y 
que habían ido copando los puestos del Directorio. Estos se mostraban favorables a seguir 
las reglas del sistema establecido por la Constitución del 69. Del otro lado, se hallaban los 
que fueron conocidos como los intransigentes, cuyas cabezas más visibles fueron Roque 
Barcia, Nicolás Estévanez, Francisco García López o Ceferino Tresserra; todos ellos figuras 
históricas del republicanismo que, a diferencia de los anteriores, presentaban un acentuado 
perfil de hombres de acción curtidos en los duros años de represión isabelina. Este sector se 
caracterizó por su rechazo a aceptar cualquier fórmula de gobierno distinta a la republicana 
y por denunciar sin tregua las transgresiones que en la práctica hacían las autoridades 
progresistas de la Constitución que ellos mismos habían promulgado. Efectivamente, el 
caciquismo continuaba disfrutando de un fuerte arraigo, sobre todo en las zonas rurales del 
                                                 
74 La denominación de “cimbrios”, como apunta Ángel Esteban Navarro, surgió a partir de un párrafo del 
documento donde estos militantes expresaron su disensión respecto a la línea oficial del rebautizado como 
Partido Republicano; el cual decía así: “hemos marchado a la pelea, abrazados a los principios populares como 
aquellos antiguos cimbrios que combatían encadenados para mejor defender sus mujeres, sus hijos y su 
hacienda” (1994: 94). Los cimbrios justificaban su apoyo a los gubernamentales porque, en su opinión, esa era 
la manera más eficaz de defender el sufragio y las libertades individuales que se habían conquistado con La 
Gloriosa; propugnaban por ello, a diferencia de lo que hacía sus ex compañeros de partido, que la democracia 
era compatible con la institución monárquica.  
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país, y los mandos revolucionarios en vez de procurar su erradicación a menudo prefirieron 
instrumentalizar sus mecanismos de control electoral. A pesar de la salvaguarda 
constitucional del básico derecho a la libertad de expresión, era notorio que el Gobierno 
progresista sufragaba a grupos de matones dedicados a amedrentar a periodistas y escritores 
de la oposición. Asimismo, numerosas reformas urgentes que habían sido prometidas nada 
más ser proclamada la Revolución, se demoraban inexplicablemente. El asunto de las 
quintas fue sin duda uno de los que más contribuyeron a soliviantar los ánimos de una 
población que pronto comenzaría a impacientarse por la ineficacia del nuevo sistema.  
Sin embargo, aún deberá pasar tiempo antes de que las disensiones cobren fuerza y 
amenacen la estabilidad del republicanismo. Las elecciones de enero y las manifestaciones 
populares multitudinarias que tienen lugar estos meses crean un clima de optimismo que 
actúa como vínculo de unión del Partido. Como explica Carmen Pérez, los pactos federales 
que se celebran a partir de mayo en todas las regiones de España, y que tienen su primer 
modelo en el catalán de Tortosa, al que pronto se adhieren las regiones de Valencia y 
Aragón, contribuyen a reforzar la confianza y la concordia entre las filas del movimiento 
(2001: 40). Este proceso culminará el 30 de junio en Madrid con la firma del Pacto Nacional 
por los representantes de los distintos pactos regionales ya suscritos. Tal acuerdo, expone 
Rolandi, venía a consagrar un programa y principios políticos básicos: articulación federal 
del Estado a partir de gobiernos regionales una vez proclamada la República; la Unión de 
España y Portugal; la indisolubilidad de la nación, esto es, la condena de cualquier forma de 
separatismo; y la reserva del recurso a la insurrección armada para el caso de que fuesen 
conculcados los derechos individuales que eran la base de la Federación (2006: 27).  
La estructuración recién alcanzada por el movimiento federal, que le dotaba de una 
fuerza verdaderamente temible, asustó al Partido Progresista. Esa es la única razón que se 
halla, según Rodríguez-Solís, para explicar las actuaciones del Gobierno del general Prim 
(1893: 643). En septiembre de 1869, Sagasta, en calidad de ministro de la Gobernación, da 
orden a los gobernadores civiles de todas las provincias de prohibir el uso de emblemas 
republicanos, además de que limita la libertad de asociación, reunión, manifestación y de 
prensa; actuaciones que constituían una clara provocación hacia las bases del Pacto Nacional 
de los federales. Los republicanos no tardaron en reaccionar; los gerifaltes del partido, 
Castelar, Figueras o Salmerón, en octubre de 1869, ordenan el comienzo de la primera 
insurrección armada del Sexenio. Las motivaciones fundamentales son tres: los recientes 
recortes de los principios de la Revolución del 68, la Constitución pro-monárquica aprobada 
en junio y la prorrogación de la ley de quintas.  
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De las informaciones encontradas no nos consta que Tresserra haya salido de Madrid 
para participar en estas sublevaciones, como sí hicieron sus paisanos Suñer y Capdevila o 
Pierrard, que fueron a distintos puntos de Cataluña (Rodríguez-Solís, 1893: 644)75. Como 
era de esperar, las tropas gubernamentales sofocaron con facilidad los levantamientos 
republicanos. Tras ello, los diputados federales acordaron el retraimiento y la suspensión de 
su actividad parlamentaria. Sin embargo, un mes después, y a pesar de que la actitud de los 
progresistas no había variado, se reincorporaron a sus escaños. Los intransigentes 
protestaron airadamente contra el proceder de sus correligionarios, aunque la sangre todavía 
no llegaría al río y el partido acordará la oportunidad de aparcar las disensiones internas. 
Entre los días 6 y 31 de marzo de 1870 se celebra la primera Asamblea Federal en 
Madrid, en la cual se reafirmarán los principios federales como base del Estado 
democrático. De ella saldrá, además, un nuevo directorio presidido por Pi y Margall, que se 
consagra definitivamente como máxima referencia del partido, y por Orense, Figueras, 
Castelar y Vicente Urgellés (Carmen Pérez, 2001: 42). Este pacto desencadenará también la 
primera escisión importante que sufrirá el republicanismo durante el Sexenio. García Ruiz y 
otros miembros pertenecientes al ala más conservadora de la agrupación emiten “la 
Declaración de la prensa”, manifiesto que ataca al federalismo y hace profesión de fe 
republicana unitaria. La práctica totalidad de la militancia y órganos del movimiento 
rechazarán la propuesta y cerrarán filas en torno al compromiso federal76.  
La postura de Tresserra en este sentido es meridiana, y en coherencia con su ideario de 
siempre, defenderá la República Federal. Expresión de su firme apoyo a este proyecto será 
su Catecismo de la Federación Republicana Democrática de 1870. Escrito que se configura 
como una suerte de constitución paralela a la del 69, que viene a completar además a su 
anterior catecismo. En él explica la partición de los órganos de gobierno según un criterio 
regionalista y municipalista; establece las diferentes funciones de lo que serían sus órganos 
de administración, y, por último, señala las atribuciones que competen a los distintos 
poderes. Tresserra dice que está “dirigido a que el ciudadano lo aprenda de memoria y así no 
pueda ser engañado por sofismas. Sin jactancia, si no se hace lo que allí se dice o no es 
democrática o no es federal” (p. 3). En la contraportada se lee lo siguiente: “Este folleto se 
                                                 
75Autores como por ejemplo Conrado Roure ofrecen un exhaustivo elenco de los cabecillas de la sublevación 
republicana en Cataluña entre los que no aparece Tresserra; de ello creemos que se puede colegir que nuestro 
autor no tomó parte en estos episodios (1994: 17) 
76 Por ejemplo el director de La Igualdad, con fecha del 18 de mayo de 1870, declara que su periódico: “admite 
y sostiene la interpretación dada a la República Federal por el Directorio del partido, autoridad que apoyará, 
defenderá y sostendrá hasta tanto la futura Asamblea Federal, expresión de nuestras aspiraciones como grupo 
político, revoque o renueve esta autoridad”.  
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vende al precio ínfimo de 4 cuartos en las principales librerías, pero también puede 
solicitarse por encargo, pedidos a la imprenta o al autor en su domicilio: Carrera de San 
Jerónimo 33, principal”. Tresserra dedica significativamente este catecismo “a los clubes, 
comités, sociedades obreras y sociedades patrióticas republicanas”; esto es, a la militancia 
popular de base, con exclusión por consiguiente del Directorio del partido. El catalán 
aparece ahora alejado de este, y, como nos indican las noticias de prensa, muy implicado en 
las labores de los clubes republicanos. Estos proliferan en todas las ciudades, y en las 
grandes capitales incluso cada barrio suele contar con uno propio. En general, se pueden 
considerar como el lugar donde los republicanos intransigentes ejercen su apostolado. Como 
explica Pérez Roldán, los clubes republicanos  
 
[p]or un lado, examinaban y criticaban los actos del Gobierno y discutían cuál 
debía ser la organización del Partido Republicano y las bases sobre las que 
debía asentarse la republica federal. Por otro, enseñaban al pueblo qué era la 
República Federal, cuál era su diferencia con la Republica Unitaria o con la 
monarquía, y organizaban conferencias y cursos sobre los temas políticos y 
sociales que más les interesaban (2001: 182).  
 
Numerosos testimonios de la época, incluidos el de amplios sectores republicanos, 
dedican palabras muy duras de condena hacia ellos. Los clubes a menudo aparecen descritos 
como contubernios de extremistas y radicales, cuyas alocuciones hacen gala de una 
violencia verbal injustificada y una demagogia sin límites. Ese es el carácter que les atribuye 
Flores García en las memorias que venimos citando; de hecho confiesa que se arrepiente de 
haber colaborado con ellos (1913: 52 a 55). Galdós recogerá esta imagen de los clubes 
federales en sus Episodios Nacionales; en España trágica describe así al de la calle Yedra:  
 
local destartalado, sombrío y sucio, donde tarde y noche se congregaba un 
pueblo bullicioso, entusiasta de ideales antes adorados que comprendidos. En 
aquel antro se respiraba, con los densos olores, el malestar social, ineducación 
agravada por la clásica pobreza hispana. Las conversaciones duras, entreveradas 
con discursos en tono agresivo y rugiente, versaban sobre estos temas 
invariables: dar disgustos al Gobierno; oponerse a la elección de Rey, pues ni 
reyes ni curas nos hacían maldita falta; tener, en fin, bien dispuestos los fusiles 
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y los corazones para defender la libertad, el federalismo y los derechos del 
pueblo (1993 b: 4273). 
 
Los clubes contaban también con diversos órganos de prensa; el más renombrado fue 
El Combate dirigido por el controvertido Paul y Angulo. Este, debido a la radicalidad de sus 
artículos, y al evidente efecto desestabilizador que causaba en su partido, incluso fue 
acusado de estar al servicio de la oposición. El mismo Flores García, que colaboró junto a 
Paul y Angulo en el citado periódico, confiesa haber escrito artículos deliberadamente 
demagógicos con el único objeto de darse a conocer en los pagos de la política nacional; 
práctica que describe como muy común entre los periodistas federales de la época (p. 83). 
De hecho, Galdós convierte a Paul y Angulo en uno de los personajes representativos de los 
federales intransigentes del Madrid del Sexenio, y le atribuye unos caracteres 
acentuadamente negativos, incluso se podría decir que esperpénticos (1993 b: 4325 a 4332).   
Varios historiadores republicanos se han ocupado en el mismo sentido de estos clubes. 
Caso paradigmático de nuevo es el de Vera y González, que habla del siguiente modo de El 
Tribunal del Pueblo, periódico republicano de orientación intransigente aparecido en 1872 y 
costeado por Mateo Nuevo: “en los 33 números que llegó a publicar apenas hizo otra cosa 
que fulminar acusaciones apasionadísimas contra Pi y Margall, y excitar al Partido a la 
Revolución violenta” (1886: 339). Hennessy, historiador moderno del periodo, define a los 
intransigentes de los clubes federales como “revolucionarios profesionales, periodistas 
malhumorados y frustrados buscadores de empleo”; y cita una serie de ejemplos: el general 
Contreras, ex moderado y ex esparterista; extremistas sociales como Luis Blanc o Córdoba y 
López; y otros que se unirían más tarde, como “el antisocialista pero humanitarista ingenuo, 
Roque Barcia el enfant terrible de la prensa intransigente, cuyos motivos eran los del 
intelectual mal pagado y peor recompensado”. El mismo historiador inglés continúa 
diciendo que estos federales no constituían un grupo homogéneo, sino que respondían a una 
actitud mental más que a un programa político y social (1966: 163).  
Parece indudable que en el sector intransigente se agruparon una buena porción de 
exaltados y arribistas de la política, pero no podemos desconocer que los clubes que los 
cobijaban también desempeñaron la fundamental misión, para un movimiento de vocación 
popular como era el republicano, de ofrecer una plataforma donde escuchar y expresar el 
verdadero sentir de la militancia de base. Nicolás Estévanez, como veremos uno de los 
pocos intransigentes que han salido biemparados de la historiografía republicana, se 
preocupa en sus memorias por redimensionar la imagen negativa que de ellos se había 
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comunicado. Respecto al club federal de la calle Yedra, el mismo al que hemos visto que se 
refería Galdós, en el marco de una defensa apasionada de estos espacios, escribe Estévanez: 
“Allí no estaba monopolizada la tribuna, como en otros círculos; cada noche se daba a 
conocer, haciéndose aplaudir o haciéndose expulsar, algún nuevo orador, y los hubo de 
todos los calibres. En la calle Yedra se discutía lo presente y lo pasado, lo grande y lo 
pequeño, lo humano y lo divino” (1903: 303).  
Los clubes actuaban como vigilantes de la actuación del Directorio de su propio 
partido. En La Igualdad del 27 de marzo de 1870 se hace la crónica de una sesión de la 
Junta Republicana Federal del distrito de la Latina en la que Tresserra defiende esta idea:  
 
El ciudadano Antonio Tomás hizo varias observaciones sobre la forma de 
gobierno, y los ciudadanos Tresserra, Robles Barroeta y Rodríguez, en 
elocuentes frases, manifestaron que es necesario en toda organización la 
obediencia a las disposiciones de los elegidos para representar al partido en 
todas sus agrupaciones; a los cuales en su día podría pedírseles estrecha cuenta 
de sus actos, si no habían correspondido a la confianza que en ellos se había 
depositado, y que todos tenían el deber de acudir a todos los llamamientos del 
partido, puesto que no es bastante llamarse republicanos y asistir a oír discursos, 
sino que es preciso trabajar activamente a favor de la causa republicana federal. 
 
Otros artículos del mismo periódico hacen referencia al trabajo de nuestro autor en la 
“Liga abolicionista de las quintas”, de las que fue portavoz en el club del Congreso al que 
también perteneció. En La Igualdad del día 26 de marzo de 1870 se da cuenta de otra 
reunión de este círculo y de los trabajos de Tresserra al frente de esta Liga, en él se 
denuncian los abusos de “La partida de la porra” y la persecución a los republicanos. En otra 
reseña a una de estas reuniones se informa de cómo en un club republicano de Madrid se 
debate sobre la política nacional e internacional, actuando en este caso como una suerte de 
tertulia pública dirigida a mantener informada a la militancia:  
 
Ceferino Tresserra sostuvo que los actuales gobernantes no tratan de hacer rey 
a Montpensier ni a ningún otro, interesados como están en ser reyes de hecho, 
por más que no lo sean de nombre. Después de esto, explicó por qué la “Liga 
abolicionista de las quintas” no había llevado más adelante sus trabajos, y 
expuso algunas dificultades que habían surgido contra esta patriótica asociación. 
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Pero el orador, lo mismo que Luis Coll, que le siguió en el uso de la palabra, 
exhortó a que no se retrocediera ante ningún género de contrariedades. Los 
aplausos de la reunión manifestaron la aprobación (La Igualdad: 4-IV-1970).  
 
La historiografía republicana que posteriormente construyó la memoria de los 
derrotados del Sexenio, como veremos, se caracterizará por una condena casi unánime al 
sector intransigente del partido. Lo cual se ha transmitido inevitablemente a una buena parte 
de los historiadores modernos, que en sintonía con la versión heredada de las facciones 
castelarianas y pimargallianas, a menudo culpabilizan a los intransigentes de haber sido el 
principal enemigo del movimiento. Se les acusa de haberse dejado llevar por la codicia de 
los cargos y prebendas administrativas que habrían de resultar de una articulación federal 
del Estado. Queda fuera de duda que muchos fueron los oportunistas que debido al auge que 
tomaba el Partido Republicano procurasen tomar posiciones ante un eventual triunfo de la 
Federal. Asimismo, resulta probado, por la violencia que se observa en numerosos discursos 
y artículos aparecidos aquellos días, que algunos miembros de la intransigencia se 
comportaban como incendiarios gratuitos. Pero al analizar su actuación, se dejan de lado 
ciertos factores, en primer lugar, el hecho de que la Revolución estaba defraudando a la 
mayoría de la población que la había recibido con entusiasmo. No solo no mejoraban las 
condiciones de vida de los ciudadanos, y se perpetuaban la mayor parte de las prácticas 
abusivas de las autoridades, sino que se violaban sistemáticamente los principios que habían 
sido emblema de la sublevación y que habían sido consagrados por la Carta Magna77.  
De la misma manera, si bien resulta fundado especular con la codicia de sinecuras que 
animaba a algunos intransigentes, no puede despreciarse la acusación que estos a su vez 
dirigían a los benévolos de que ellos, en realidad, al apoyar a toda costa el nuevo sistema lo 
que procuraban era no perder los privilegios que efectivamente estaban ya disfrutando como 
diputados a Cortes. Es decir, estas imputaciones creemos que a menudo no sirven para 
explicar la postura de intransigentes como Garrido, Estévanez o Tresserra que llevaban toda 
una vida de sacrificios, peligros y adversidades por la causa sin haber obtenido a cambio 
más que penalidades. Como analizaremos con profundidad más adelante, se da la 
circunstancia de que no existe un cuerpo historiográfico sobre el Sexenio que personifique a 
este sector intransigente; porque no lo elaboraron, porque ha desaparecido o porque ha sido 
                                                 
77 Los encarcelamientos por delitos de opinión fueron muy frecuentes en el primer tramo del Sexenio. Se hace 
muy habitual al consultar la prensa del período encontrar noticias sobre el encarcelamiento de periodistas. 
Caso por ejemplo de La Federación Española que informa el 11 de noviembre de 1870 que algunos de sus 
compañeros de redacción, J. J. Mercado y  L. A. Arredondo y M. Foncillas han sido trasladados al Saladero.  
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ignorado. Tresserra constituye un prototipo del republicano que en los primeros tiempos de 
la Restauración, por un lado, renunció a la militancia política, y, por el otro,  no dejó 
memoria de su visión sobre lo acontecido; es decir, representa, valga la redundancia, a los 
no representados en la historiografía. 
Como se desprende del discurso que antes citábamos de Tresserra, la cuestión sobre 
quién sería el monarca elegido para ocupar el trono de España constituía el principal foco de 
atención del debate político nacional. Las candidaturas que manejó el gabinete del general 
Prim fueron descartándose por motivos comúnmente relacionados con las suspicacias 
diplomáticas que despertaban la nacionalidad de los nombres. Estos fueron los casos de 
Antonio de Orleans, duque de Montpensier, hijo del rey de Francia, Luis Felipe de Orleans; 
y de Leopoldo de Hohenzollern-Sigmaringen de Prusia; de hecho, uno de los argumentos 
esgrimidos por los alemanes para declarar la guerra a Francia fue precisamente el de evitar 
que crease una alianza dinástica con España. Por otro lado, Fernando de Coburgo, rey de 
Portugal, y los españoles Espartero y Casto Méndez Núñez, el héroe del Callao, rechazaron 
la corona por desinterés personal. Finalmente, Amadeo de Saboya, el hijo de Víctor Manuel 
II, rey de Italia, será quien acepte la desprestigiada corona española el 2 de noviembre de 
1870. Como era de esperar, salvo el Partido Progresista, el resto mostró su rechazo al 
monarca elegido. Y aún dentro del gobierno muchos habían trabajado por otras 
candidaturas, lo que colocaba a Amadeo de Saboya en una precaria situación.  
El asesinato de Prim, su principal valedor, el día 27 de diciembre, en la víspera de la 
llegada a Madrid del nuevo rey, vendrá a mermar todavía más los apoyos del monarca. 
Huelga insistir en que esta elección fue contestada enérgicamente, y desde el principio, por 
el Partido Republicano. Que además de su oposición natural a cualquier representante de la 
institución monárquica, sumaba la animadversión que le producía la Casa Saboya por el 
trato que había dispensado a los héroes republicanos Mazzini y Garibaldi. Amadeo I no solo 
era considerado progresista, sino que era pública su pertenencia a la masonería. 
Circunstancias que, además de excitar el odio de las clases monárquicas y conservadoras del 
país, no contribuía a granjearle simpatías entre los republicanos, en su mayoría carbonarios. 
Como cuenta Nicolás Díaz y Pérez, la coronación del italiano desató una gran polémica en 
el seno de las logias españolas, y sobre todo en los sectores republicanos y carbonarios: 
“públicos fueron los escándalos que Barcia, Morayta, Tresserra y otros dieron en las 
Llog.¨.” (1886: 499).  
Teniendo en cuenta la concepción de las sociedades secretas de Tresserra, todo nos 
inclina a pensar que el escándalo que refiere el autor sería en forma de diatriba de nuestro 
 132
catalán contra la masonería. Precisamente, una de las principales críticas que dedicará el 
novelista a la vieja institución será la de admitir en su seno, en flagrante contradicción con 
sus principios fundacionales, a miembros de la realeza. En referencia a los masones, el 
catalán escribía en La judía errante:  
 
Ellos se revistieron con el traje de todas las religiones, se adaptaron a todas las 
costumbres, vivieron en todos los climas y adoraron a Dios en todas partes como 
a gran arquitecto del Universo, pero llevando tan allá estos principios que, 
teniendo por norte el reinado de la fraternidad universal, de la igualdad absoluta 
de todos los hombres, aceptaron en sus talleres aprendices que eran reyes, 
maestros que eran sacerdotes, oradores que eran despóticos mandarines, y 
hermanos terribles hembras (p. 51). 
 
El Partido Republicano, a partir del nombramiento de Amadeo I, intensificará su 
propaganda antimonárquica hasta el paroxismo; Nicolás Estévanez se refiere a este hecho:  
 
Desde que el rey fue elegido y proclamado, arreció la agitación política, se 
apasionó la prensa como nunca, fue más vehemente la opinión republicana y 
también la reaccionaria. Se ha hablado mucho de El Combate, célebre diario de 
Paul y Angulo, que, en efecto, era procaz y rebasaba los limites de la 
conveniencia; pero no hacían menos algunos diarios borbónicos, ya carlistas 
francos, ya alfonsinos con caretas (1903: 340).  
 
El clima de crispación como es sabido terminará por abocar al monarca italiano a la 
renuncia del trono español, y al consiguiente advenimiento de la Primera República española. 
Pero antes de que esto suceda, Tresserra se verá reclamado por otras aventuras políticas, de 
entre las que destaca su enrolamiento en el ejército garibaldino que combatirá en Francia 




6. EL SUEÑO DE LA REPÚBLICA UNIVERSAL 
 
Cuando en España la política nacional gira en torno a la cuestión dinástica, estalla la 
guerra franco-prusiana. En un primer momento, los republicanos patrios repudiaron la 
invasión de Guillermo I de Prusia y de Bismarck, pero también expresaron sus deseos de 
que claudicase el aborrecido Napoleón III. Por ello, cuando el 4 de septiembre de 1870 se 
proclama la III República Francesa, el optimismo cunde entre sus filas. En consonancia con 
su óptica internacionalista, los federales españoles se mostraban convencidos de que la 
consagración del régimen republicano en el país vecino impulsaría per se la proclamación 
en escalada de la República en otros países del continente, y por supuesto en España. Como 
explica López Cordón esta postura de los federales evidencia su incomprensión del 
verdadero rumbo que habría de tomar la política internacional: “siguen creyendo que, como 
en el 48, las conmociones no pueden sacudir a un solo país, y que por lo tanto, a favor de la 
paz o a favor de la guerra, todos deben comprometerse. Siguen pensando más en términos 
de equilibrio que de hegemonía” (1975: 385). El partido manifestará una absoluta repulsa a 
la invasión germánica; “los bárbaros teutónicos”, como se dirá en sus periódicos, 
amenazaban de nuevo a la civilización latina (La Igualdad: 1-X-1870). Esto es, el 
europeísmo que alentaba sus ideales les hacía incomprensible la actuación por la fuerza de 
Prusia, que se comportaba como si el camino hacia una Europa unida mediante los lazos de 
la fraternidad no existiese.  
Enseguida se comienza a hablar de una Legión Española que habría de acudir en 
auxilio de la República Francesa. Pi y Margall viaja a Burdeos con este fin, mientras que 
Castelar y Orense se encuentran con Leon Gambetta en Tours para negociar el envío de 
voluntarios. Según Hennessy, incluso se especuló con la idea de mandar diez mil catalanes 
(1966: 138). Sin embargo, dicha empresa encontró insuperables problemas de financiación 
como sugiere una carta que Paul y Angulo dirige a Guisasola, aparecida en La Igualdad el 8 
de octubre de 1870, para decirle que no cuenta con recursos ni armas para formar el 
contingente. Además, la posibilidad de revueltas e insurrecciones armadas en España 
provocará que los mandatarios del Partido acaben por considerar imprudente desprenderse 
de tan elevado número de milicianos. De cualquier modo, la guerra adquiere a los ojos de 
los sectores federales el valor simbólico del comienzo de una nueva era republicana para 
Europa. Buena muestra de ello es el siguiente artículo sin firma de La Igualdad, también del 
8 de octubre de 1870:  
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En todos los corazones renace la esperanza. Francia empieza a ver que no está 
sola, Garibaldi ha llegado; Castelar ha llegado, el anciano Orense, Zukaw han 
llegado; Gambetta también ha llegado. El genio de la República protege a 
nuestro país. La Francia bonapartista estaba aislada, abandonada, despreciada, 
casi entregada a sí misma. La Francia republicana ve llegar de todas partes los 
testimonios de afección y de solidaridad, y acepta fraternalmente la alianza de 
sus amigos de Francia, España e Italia.  
 
López Cordón informa de una carta aparecida en La Igualdad en la que Tresserra, 
Jesús Calvo Romeral y Jesús Cañete ofrecen al general Pierrard, que se haya preso en 
Montjuïc, la colaboración en una obra titulada Historia y panorama de la guerra de Francia 
(1975: 380). Por desgracia, parece que tampoco han sobrevivido ejemplares de tal escrito, 
aunque todo inclina a pensar que se trataría de la típica publicación, mezcla de crónica 
periodística, texto literario y relato histórico, que generaban los acontecimientos de 
actualidad en la época. Sea como fuere, el libro nos indica que Tresserra se interesó 
vivamente desde el principio en este evento, que estaba ampliamente informado sobre el 
mismo y que esta fue una de las causas que le impulsaron a incorporarse al ejército 
internacional republicano que se formaría para tomar por partido por Francia.  
Como decíamos, el ardiente entusiasmo de los federales españoles y sus promesas de 
implicación en el conflicto fue progresivamente enfriándose: todo se redujo a un apoyo 
moral que se manifestaba en los discursos de sus oradores en las Cortes y en la profusión de 
artículos de prensa pro-galos. No obstante, el propósito del envío de una Legión Española 
seguirá adelante, aunque en términos mucho más modestos que los inicialmente 
proyectados; de forma que el contingente quedará reducido a varios centeneras de 
voluntarios, entre los que se hallará Tresserra. Parece que nuestro catalán fue el único 
dirigente republicano no militar, y de cierta veteranía, que se aprestó a alistarse en el 
ejército. En una carta aparecida en La Igualdad, Tresserra informa de que marcha hacia 
Bayona junto con Felipe Cancelas, y pide disculpas a sus correligionarios por no haberse 
despedido personalmente:   
 
Adiós, pues, queridos amigos; os debía un abrazo antes de partir y os pago mi 
deuda saludándoos simplemente y suplicándoos que hagáis extensivo mi saludo 
a todo el Partido, pues no me he despedido personalmente de nadie por no influir 
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ni ser influido. Con todo, ya sabéis que es siempre vuestro de corazón y os desea 
salud y fraternidad (La Igualdad: 29-IX-1870).   
 
 Esto es, Tresserra partió de incógnito desde Madrid a Francia a finales de 
septiembre78. Solo comunicó su marcha al diputado republicano Santamaría a través de un 
parte, según informa La Igualdad el 29 de octubre de 1870. En otra carta suya fechada en 
Dole el 16 de noviembre de 1870, aparecida en el mismo diario, informa de que se encuentra 
ya en campaña con el ejército garibaldino. Envía “saludos especiales a Salvochea, Figueras, 
Pi, Casalduero y Paul y Angulo”; añade que les “quiere” y lamenta de nuevo haberse 
insubordinado, pide “que no se enfaden por haberse ido” (La Igualdad: 16-XI-1870). Esto 
es, contra el criterio del Directorio Federal que había optado por ahorrar las fuerzas 
españolas, Tresserra por iniciativa propia parte hacia Francia. Así explica él mismo sus 
razones para alistarse en una carta de despedida fechada el 29 de septiembre y que publicará 
La Igualdad el 1 de Octubre de 1870: 
 
La nación revolucionaria por excelencia combate en estos momentos por la 
República. La República no tiene nacionalidad determinada, ni raza, ni colores; 
es un modo de vivir de los pueblos tan pronto se ven mayores de edad, se 
consideran dignos de regirse por sí mismos y se sienten conocedores del derecho 
y la justicia. El altar de la República está en todas partes; sus sacerdotes son 
todos los hombres de conciencia recta y capaces de abominar el régimen 
personal de los gobiernos. Francia lucha y lucha con toda desesperación. Suyas 
son las simpatías y el alma de todos los pueblos latinos sus hermanos [...] Yo, 
queridos amigos, que oigo esta voz, este rugido, creo que ha llegado el momento 
de trocar la pluma por la carabina, abandonar la tribuna por el campamento [...] 
Habla el cañón y es menester el cañón conteste [...] Las grandes causas – y 
nunca la historia presentará una más grande- solo triunfan por los grandes 
sacrificios [...] Si Francia sucumbe, sucumbe Europa. No tengo tanto valor o 
tanta bajaza; quiero vivir por la República o morir por ella en estos momentos en 
los que el dado de la suerte está aún al lado. Quien ama una idea debe probarlo; 
quien escriba y hable a favor de la República sabe que no es español, ni italiano, 
                                                 
78 De hecho, en septiembre de 1870, el nombre de nuestro escritor desaparece de la lista de colaboradores de la 
revista de La Federación Española, donde venía escribiendo desde el 5 de mayo de 1870 junto a los gerifaltes 
del republicanismo patrio y extranjero – en la cabecera las firmas de Latino Coelho, Giuseppe Mazzini o 
Rochefort eran habituales-.  
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ni belga, ni francés, sino republicano; que allí donde ondee su bandera, allí 
ondea su nacionalidad; allí donde se la combate, tiene el deber de prestar sus 
brazos y su sangre para defenderla. Voy, pues, a cumplir con un deber de mi 
conciencia, amigos míos, que ni nada tiene de aventurero ni de meritorio. Si 
muero en su cumplimiento, creed que me sorprenderá la muerte con el nombre 
de la República en los labios y la imagen de mis ojos en el corazón. [...] Si 
vencemos a Alemania tendrán derecho los españoles a reclamar la recíproca 
ayuda de los franceses: ¡Que no puede España en ningún tiempo aceptar el papel 
de protegida! 
 
En el mismo periódico, y durante los meses siguientes, aparecerán una serie de 
comunicados y cartas de Tresserra. Así, el 4 de octubre de 1870, la primera noticia del diario 
es un telegrama de nuestro escritor que dice: “Cien españoles salen hoy para Burdeos 
mandados por Felipe Cancelas: organízase la Legión. Orense parte también; gran 
entusiasmo; detalles por el correo, comuníquese a los periódicos republicanos; Gascón 
marcha también”.  
En Burdeos se establecerá el punto de encuentro de los distintos contingentes 
españoles para sumarse al ejército internacional dirigido por Garibaldi. En El Imparcial, 
diario de tendencia progresista y en continua algarada con la prensa republicana durante el 
Sexenio, encontramos una carta de un corresponsal en Burdeos, que firma con las iniciales 
R.B, donde se describe en tono sarcástico la acogida a los republicanos españoles en la 
ciudad francesa:   
 
 Hace cosa de quince días se presentó aquí el célebre Tresserra acompañado de 
un joven que vestía el honroso uniforme de combatiente de la infantería española. 
Dio la casualidad que dicho día se celebró reunión pública en el gran teatro. 
Tresserra pidió la palabra y dijo venir autorizado por el Directorio republicano 
español para organizar la legión que iba a formarse en ayuda de los franceses y 
que no dudaba de su buen éxito, contaba para ello con la protección del pueblo de 
Burdeos y la cooperación del jefe militar que tenía el gusto de presentar al público. 
Aplausos y vivas sonaron por espacio de largo rato. Excuso decir a ustedes que 
Tresserra habló mucho y mal, pero como la mayor parte del público no le 
entendía la cosa pudo arreglarse. Enterado de quien vestía aquel uniforme de 
comandante, he sabido que es nada menos que D. Felipe Cancelo, alférez del 
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regimiento [...] La farsa sostenida por la gravedad de Tresserra no ha podido ser 
más peregrina. Pero he aquí que a los pocos días vienen de Bayona setenta 
voluntarios que se alojan en el Hotel de los Archivos y les dan una manta y dos 
haces de paja para dormir a cada uno, los alimentan con dos ranchos y a los cuatro 
días se sublevan. Diciendo que no quieren ranchos, que no quieren paja y que no 
quieren jefes militares. Orense se asusta, Tresserra pronuncia cuatro discursos, 
los militares amenazan con la ordenanza y los meten en el ferrocarril y los mandan 
con Garibaldi para que este los haga entrar en orden. Treinta y tantos se niegan a 
marchar y los tiene usted aquí muertos de hambre, pues el Comité les ha negado 
todo auxilio. Orense les dice que se vuelvan a España, y el jefe militar los recibe a 
guilletazos [sic] en el café, como hizo la otra noche con un ciudadano que tuvo el 
atrevimiento de presentarse a pedirle la cédula de vecindad que le recogió cuando 
se alistó. 
Este hecho ha sido comentado por cuantos lo presenciaron, y sabemos que el 
cónsul de España se negó a proceder como de justicia debía [...] Esto es cuanto 
ocurre respecto a la tan cacareada Legión Española Republicana. R.B (El 
Imparcial: 26-X-1870). 
 
El tono del artículo remite a la contienda ideológica que sostenían los distintos 
partidos a través de sus órganos de prensa79. El Imparcial aprovecha la ocasión para 
ridiculizar las iniciales pretensiones del Partido Republicano de formar un nutrido ejército 
que, finalmente, se había visto reducido a unos pocos centenares de hombres. Las maliciosas 
referencias a las dotes de orador de Tresserra sugieren que este era conocido por la opinión 
pública también por tal actividad. Nuestro escritor contestará a través de la prensa 
republicana a las informaciones ultrajosas del periódico progresista: 
 
                                                 
79 En el trasfondo de las continuas polémicas que se generarán entre ambas cabeceras se hallaban motivos no 
solo estrictamente ideológicos, sino también crematísticos. Como informa Mercedes Cabrera, en determinados 
tramos del Sexenio, La Igualdad consiguió arrebatar a El Imparcial el liderazgo en la opinión democrática que 
había venido ejerciendo sin rivales (1975: 125). El episodio de la Legión Española generará este tipo de 
ataques; de modo que la prensa enfrentada a la republicana pondrá en circulación lo que, según los federales, 
no son más que bulos. Otro ejemplo de un probable infundio sobre la Legión Española lo hallamos el 10 de 
enero de 1871: La Igualdad  inserta una carta de José Maria Orense en la que desmiente que su hijo Antonio 
haya desertado del ejército e informa de que continúa y siempre ha estado al lado de Garibaldi. Como 
enseguida veremos, gracias a las crónicas escritas por soldados garibaldinos italianos, sabemos de la veracidad 
de la información de Orense, cuyo hijo Antonio efectivamente se mantuvo al lado de Garibaldi peleando 
valerosamente durante todo el tiempo que duró la contienda franco-prusiana. 
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Hoy he visto por casualidad una indecente correspondencia de El Imparcial, 
fechada en Burdeos. No contiene una palabra de verdad. Si valiese la pena, la 
contestaría, pero dista mucho de semejante honra. Lea V. la carta que bien pronto 
pienso remitir a La República Ibérica. Defendednos de todos los infames ataques 
de la reacción. Por Dios, no creáis nada malo de nosotros. No somos nadie, no 
somos sabios, no somos héroes; pero somos buenos y honrados republicanos. Diga 
usted al Directorio que es mentira haya usado yo de su nombre para nada, 
absolutamente para nada. Tocan llamada ¡Adiós!80. 
 
Tresserra marcha de Madrid a Bayona, y de allí a Burdeos, donde se reunirá con José 
María Orense para organizar la Legión Española; aunque el marqués de Albaida, debido a su 
avanzada edad, no se integrará en el ejército. El siguiente destino del contingente será 
Nevers. En La Federación Española aparece el 28 de octubre una carta de Federico Eolas, 
militar republicano, fechada en esta ciudad el 20 del mismo mes, en la que refiere que se 
halla al frente de la avanzada española, y en la que dice haber pronunciado un discurso tras 
Orense y Tresserra. Un telegrama de nuestro catalán a La Igualdad, aparecido el 21 de 
octubre y enviado desde Burdeos, dice: “Parten ahora para reunirse con Garibaldi 200 
legionarios españoles. Voy con ellos. Sucesivamente irán saliendo otros. Entusiasmo”. El 29 
de octubre, en el mismo periódico, se informa de la incorporación de otros cien legionarios 
españoles que ya han entrado en combate: “Santa María diputado. Parten 100 legionarios 
españoles, se reúnen con sus compatriotas que se han batido heroicamente haciendo algunos 
prisioneros; armonía; entusiasmo. Tresserra perfectamente”; y lo firma “El presidente del 
Comité Dargance”. Como contabilizará más adelante nuestro novelista, el montante final de 
los españoles incorporados al ejército garibaldino será de unos trescientos hombres.  
El catalán escribe una carta a su correligionario y amigo, Joaquín Cañete, que este 
envía a La Igualdad para que sea publicada el 27 de octubre. En ella le informa de que ha 
partido de Nevers hacia Dole, al mando de una división española, para reunirse allí con el 
ejército de Garibaldi y con el resto de voluntarios españoles que se seguían incorporando 
desde Bayona, Burdeos, Lyon, Marsella y otros puntos. Tresserra relata ciertas cuestiones 
relativas a los pasos de sus compatriotas por las fronteras y a sus gestiones para facilitar la 
incorporación de todos los elementos posibles al ejército en el departamento de Jura. Dice: 
“los Comités de salvación y armamento proveen de todo. Mandaré con la mayor brevedad 
                                                 
80 Postdata a la carta  fechada el 9 de noviembre en Auton y aparecida en La Igualdad el 16 de noviembre de 
1870. 
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instrucciones sobre el itinerario de las diversas fronteras españolas” (La Igualdad: 27-X-
1870). Nuestro escritor ejerce labores de intendencia y organización, a pesar de que, como le 
dice a su amigo, “[y]o no ocupo ningún grado ni título entre los nuestros; pero lo soy todo, 
soldado y general, es decir, los comités y las autoridades, tanto civiles como militares, se 
entienden conmigo únicamente. Los fulls de rute van con mi nombre; cobro y pago los 
socorros; doy boletas y distribuyo alojamientos, etc.” (ibíd.). Al carecer de formación militar 
específica parece ser que Tresserra se veía inhabilitado para asumir cargos oficiales dentro 
de la jerarquía del ejército.  
Nuestro autor explica de este modo a Cañete cómo transcurren sus días de campaña:   
 
El prefecto, el maire (con la firma del Ayuntamiento), el Comité de salvación y 
armamento, así como el de protección de la Legión Española de Burdeos, me 
han entregado al partir despachos y cartas particulares para el general y demás 
autoridades que, a la verdad, Cañete, confieso ingenuamente no merecer. En fin, 
ya escribiré desde Dole, si es posible, extensamente. No puede V. figurarse lo 
ocupado que estoy, no sosiego un solo instante, ni duermo, ni paro... Adiós, 
vamos a partir. El entusiasmo es grande. ¡Qué bien irá la blusa garibaldina a la 
española! A mí me cabrá la honra de ser el que primero habrá proporcionado a 
mis paisanos el glorioso distintivo de los soldados de la libertad. Muchas fatigas 
nos aguardan, pero no importa: la República Francesa, que es la República del 
mundo, así lo exige. ¡Viva la República Universal! (ibíd.). 
 
Como cualquier otro republicano europeo de la época, Tresserra sentía veneración por 
el legendario Garibaldi. En España, desde la década de los cincuenta, la prensa democrática 
había publicado numerosos artículos y folletos dedicados a ensalzar las hazañas de El Héroe 
de dos mundos. No obstante, fue a través de las novelas de folletín como el lector español se 
familiarizó con su figura. Muy populares fueron sobre todo Garibaldi en Sicilia o la unidad 
italiana que escribió Antonio Altadill en 1860; y Las Memorias de Giuseppe Garibaldi 
redactadas por Alejandro Dumas padre, y cuya traducción sacó en su folletín La Discusión 
también en 1860. Como explica Ferrer Benimeli, para los lectores de la prensa democrática 
liberal de Madrid: “Garibaldi é, sopratutto, l´uomo sensibile, amato e acclamato dal popolo, 
generoso sino all´estremo, per il quale la spada e la guerra non hanno altro significato che la 
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libertá dei popoli e l´unitá d´Italia” (1984: 482)81. En suma, Tresserra va en pos del mayor 
mito republicano de la época; a quien juzga además como el único capacitado para mandar 
semejante ejército: “Nadie mejor que Garibaldi para ser nuestro jefe, porque es general 
ciudadano, no pertenece a nación ni raza alguna, sino a las filas del pueblo uno y libre” (La 
Igualdad: 16-XI-1870).  
Del siguiente párrafo parece desprenderse que esta no es la primera vez que iba a tratar 
personalmente con él, así dice el catalán: “Mañana abrazaré a Garibaldi, del cual tengo ya 
una carta, harto lisonjera para mí, diciendo que me aguarda a las once de la noche para 
presentarme las gentes y ofrecerme sus respetos. Orense ha puesto en mí su confianza y no 
dudo que mi conducta alcanzará a que el héroe de Mantana me la conceda igualmente” 
(ibíd.). Quizá pudieron encontrarse en el viaje de Tresserra a Italia en 1857 cuando este 
conoció a los carbonarios mazzinianos; o incluso haber actuado de contacto con él en algún 
momento representando al Partido Demócrata español. Lo cierto, en todo caso, es que no 
existe documentación alguna que avale estas suposiciones. 
La intervención de Garibaldi en la guerra franco-prusiana se produjo por su propia  
iniciativa82. Desembarcó en Marsella con algunos miles de italianos el 7 de octubre, desde 
donde partió a Tours, sede del Gobierno de la República Francesa durante la contienda. La 
autoridad republicana estableció el cuartel general de las tropas internacionales en Dole, 
pueblo al este de Francia, en el departamento del Jura Central. Allí llega Garibaldi el 13 de 
octubre, acompañado de su estado mayor. A esta ciudad se irán incorporando las tropas 
españolas para formar un batallón que, como explica Tresserra, goza de independencia: 
“Nuestra susceptibilidad de españoles no tiene motivo de queja. Garibaldi es español entre 
los españoles republicanos. Por otra parte, vamos unidos, con nuestra oficialidad, nuestra 
bandera, nuestra completa autonomía” (ibíd.). El principal jefe de la Legión Española será 
Antonio Orense, militar de graduación e hijo del tribuno republicano José María Orense. 
Gran parte de los voluntarios compatriotas habían combatido en la Guerra de África y 
probablemente habían formado parte de las distintas legiones ibéricas que se venían 
organizando en las últimas décadas83.  
                                                 
81 Para la imagen de Garibaldi en España véase también Isabel María Pascual (2001). 
82 Alarmado ante las noticias sobre el rápido avance de las tropas del príncipe Guillermo de Francia, ofreció 
sus servicios mediante un telegrama fechado en Caprera el 7 de septiembre de 1870: “Ripeto: sostenere con 
tutti i mezzi la Repubblica francese, che, rinsavita dalle lezioni del passato, sará sempre una delle maggiori 
colonne della rigenerazione umana” (apud Aroldi, 1973: 124). El Gobierno francés se demorará casi un mes 
antes de contestar; finalmente Gambetta, por comunicado oficial, le dirá que sus servicios son bienvenidos. 
83 Tresserra refiere anecdóticamente que aquellos que combatieron contra los marroquíes comparan la ciudad 
de Dole con Tetuán al parecerles poco agraciada; y añade nuestro escritor: “Pero aquí está Garibaldi. Aquí nos 
recibió como españoles y nos dirigió palabras altamente lisonjeras. Aquí lo vemos todos los días. Aquí se nos 
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Para reconstruir con fidelidad la vida militar de los voluntarios garibaldinos y cuanto 
aconteció en la guerra de los Vosgos, se hace necesario recurrir a la abundante historiografía 
italiana que existe sobre el episodio84. Las crónicas de Cesare Aroldi sobre la contienda, que 
nos servirán de hilo conductor para acercarnos a este episodio de la vida de Tresserra, son un 
buen ejemplo de la rica bibliografía garibaldina. El perfil de este escritor italiano, federalista 
seguidor de Cattaneo y Alberto Mario, es muy similar al de nuestro catalán. Aroldi escribió 
novelas y dramas de inspiración republicana, ejerció de periodista, además de traductor al 
italiano de varios escritos de Emilio Castelar, y desarrolló durante toda su vida una militancia 
política a caballo entre la tribuna y la barricada. Aunque partidario del socialismo, Aroldi, al 
igual que Tresserra, no pierde ocasión para exaltar la ciencia y el racionalismo como guías 
del camino hacia el Progreso, que políticamente viene encarnado por la institución de la 
República Universal. Su participación en la guerra franco-prusiana tiene su fundamento en 
una concepción cosmopolita del republicanismo: “La causa che abbiamo sposato é quella di 
tutte le nazioni, dell´umanitá. La via che dobbiamo percorrere é tracciata a caratteri di 
sangue, non l´abbandoneremo mai, qualsiasi cosa avvenga” (1973: 130). Sentimiento que 
conjuga con un fuerte patriotismo: “crebbe nell´animo nostro il desiderio di mostrare 
all´Europa come gli italiani si battono anche fuori del loro paese” (p. 131). Como vemos, tal 
visión es análoga a la de nuestro escritor. Para los hombres que se alistaron en el ejército 
internacional de los Vosgos, el sueño de una República Universal había pasado a ser una 
experiencia real. Alberto Mario, un importante teórico del federalismo italiano, y también 
soldado garibaldino en Dole, lo expresa muy bellamente cuando compara la sensación 
experimentada en otras batallas en su país; escribe: “In Francia per contra v´era qualcosa di 
piú grandioso, di piú elevato che ci spingeva. Non eravamo soldati d´una nazione, d´un 
governo o d´una fazione. Eravamo soldati dell´umanitá. Eravamo fratelli d´ogni paese che 
acclamavamo e combattevamo tutti quanti per un principio unico, per la Repubblica” (1875: 
355).  
                                                                                                                                                      
ha uniformado, armado y revistado en una abrir y cerrar de ojos. Aquí se nos ha puesto a disposición de luchar 
en la defensa de la República; y este pueblo para nosotros es, por consiguiente, más bello que el Paraíso” ( La 
Igualdad: 16-XI-1870).  
84 Veáse, a modo indicativo, Cesare Aroldi (1973), Ricciotti Garibaldi (1896) o Alberto Mario (1875). En 
España, en cambio, resulta prácticamente imposible hallar información sobre la suerte de los españoles que 
participaron en la guerra. La atención que en un primer momento suscitó la contienda franco-prusiana, y que se 
refleja en la relevancia que le otorgaron periódicos como La Igualdad, se diluirá a partir de diciembre ante las 
exigencias de la actualidad de la política nacional. Este mes tendrá lugar el asesinato del jefe del gobierno Juan 
Prim, hecho que coincidirá con la coronación de Amadeo I de Saboya como rey de España. La posterior 
explosión de la Comuna de París contribuirá a desplazar aún más la atención sobre estas jornadas.  
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Tresserra calcula el número de efectivos del ejército internacional en unos cincuenta y 
cinco mil hombres, y cree que progresivamente pueden llegar hasta los cien mil (La 
Igualdad: 16- XI- 1870). Sus cálculos, sin embargo, fueron demasiado optimistas, la suma 
total de voluntarios ni siquiera alcanzaría los cuarenta mil soldados. El periódico inglés The 
Times, una vez concluida la guerra, minusvalorará las victorias obtenidas por este ejército 
aludiendo a su superioridad numérica. Esto motivará una contestación de Garibaldi que 
reproduce Alberto Mario en sus memorias:  
 
L´esercito dei Vosgi – che solo negli ultimi giorni, e quando tutto era quasi 
finito, poté chiamarsi esercito-, salvo 2000 italiani circa, alcune centinaia di 
spagnoli, greci e polacchi, - un migliaio di franchi tiratori di Ricciotti, due 
battaglioni di mobili, e poca artiglieria, cioé un numero totale di sette o otto mila 
uomini da potersi contare- non aveva gente di cui potersi fidare, perché novizi, 
male armati e peggio disposti a combattere (1875: 376). 
 
Las palabras de Garibaldi pueden tomarse como una justificación, pero, en todo caso, 
reflejan la agrupación de una vasta cantidad de personas de diversos países dispuestos a dar 
la vida desinteresadamente por un ideal. Tresserra, sin duda animado por ello, describe con 
admiración la mezcla de nacionalidades del contingente: “Hay aquí húngaros, polacos, 
griegos, argelinos, irlandeses, noruegos, franceses, italianos, españoles, norte-americanos y 
americanos españoles. Se hablan, por consiguiente, todas las lenguas, se ven y admiran 
todos los trajes y armamentos” (La Igualdad: 16- XI- 1870).  
Cesare Aroldi se lamenta en su escrito del poco apoyo que les brindó el Gobierno de la 
República Francesa, y escribe: “i nostri volontari sono ancora sez´abiti, privi di tutto. 
Entusiasmo ce n´é” (1875: 129). Informa luego de que paulatinamente fueron llegando el 
armamento y las provisiones necesarias, sobre todo, para combatir el intenso frío. Tresserra 
refiere en una carta que debían soportar temperaturas de hasta cinco grados bajo cero; queja 
constante en las crónicas de otros voluntarios (La Igualdad: 16- XI- 1870). Aroldi, apunta 
que el fervor republicano es su mejor aliado: “Continua la pioggia ed il freddo. La piú parte 
dei nostri soldati é sprovvista di coperte e d´abiti invernali; ma tutto si sopporta 
allegramente” (1875: 129). 
Entre noviembre y enero, el ejército garibaldino permanecerá  en el cuartel de Dole a 
la espera de entrar en combate. Durante este tiempo, sin embargo, los voluntarios 
republicanos no permanecieron ociosos, sino que, como cuenta Tresserra a su amigo Cañete, 
 143
desempeñaban tareas de intendencia: “no me es posible darle a V. una idea de la rapidez con 
que aquí los hechos se suceden, se amontonan y multiplican. Falta el tiempo para todo”. 
Tresserra se disculpa así de su escasa correspondencia, que en efecto deja de hacerse 
habitual en La Igualdad a partir de noviembre. Y continúa: “ya llevo dos viajes desde 
Burdeos a esta, para lo cual se necesita atravesar la Francia de parte a parte, y no me queda 
ni un minuto disponible”. El catalán se detiene a describir a su correligionario el día a día de 
su experiencia en el campamento:  
 
Nosotros nos hallamos alojados en un gran colegio de jesuitas, que lleva el 
nombre de Les Horfelins, porque está destinado a la educación de niños 
huérfanos y nobles de Francia. Es un verdadero convento. Los individuos 
ocupan dos grandes estancias del piso de abajo, [...] no hay más abrigo que una 
manta y duermen en camas de paja; están todos contentos. Yo, que sin perder la 
categoría de soldado, gozo de algunas prerrogativas que no merezco, pues se me 
ha agregado al estado mayor en calidad de teniente honorario, habito un gabinete 
muy bonito con vistas al campo, sobre una alameda de grandes árboles y 
pasando el río por debajo de mis ventanas. Es una celda de una hermana de la 
caridad que se ha refugiado a las buhardillas con las demás, que se hallan al 
servicio doméstico de los educandos. Todos los días se hace el ejercicio dos 
veces, particularmente el de guerrillas, según la táctica de De la Concha, que 
dicen nuestros oficiales ser la mejor para estas tierras. Se toca diana a las cuatro 
de la mañana. Retreta a las ocho y silencio a las diez. De ocho a diez nadie diría 
sino que nuestra legión es un gran coro de orfeonistas. Se canta la Marsellesa en 
español, que yo les he arreglado del mejor modo que me ha sido posible, el 
himno de Pierrard y el de la Revolución alternan con malagueñas y payeras, etc. 
Aunque a cuatrocientas leguas de nuestra patria, parece que nos hallamos e ella. 
Nos acordamos de todo.  
 
En atención a su experiencia revolucionaria y a su rango en el Partido Republicano, 
Tresserra relata como ejerce de “patriarca” del contingente español:  
 
Yo, como ya soy viejo y conozco la historia de casi todos, les refiero las virtudes 
y sacrificios, los méritos y talentos que les adornan, pero con el toque de silencio 
todo concluye con un grito de ¡Viva España! ¡Viva la República Francesa! ¡Viva 
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Garibaldi! Así se duermen arrullados por un triple y gran pensamiento (La 
Igualdad: 16-XI-1870). 
 
La última noticia directa que hallamos de nuestro escritor es la de su salida de Dole. 
Tresserra le sigue contando a su correligionario Cañete:  
 
Amigo mío: Como decía a V. en la carta de ayer, salimos de Dole a las cinco y 
media de la tarde. No sabíamos dónde íbamos. Hoy a las doce de la mañana 
hemos llegado a Autun, departamento del Saone y Loire, capital Maçon, 
inmediato a la Borgoña. Es un hermoso país. Estamos alojados en el Petit 
Nembrari, que es un gran colegio, que cuenta más de trescientos alumnos, 
destinados casi todos ellos a la carrera militar. Es un edificio aislado, al pie de 
una colina y con jardines alrededor. En este momento acabo de almorzar con el 
director del seminario, persona muy distinguida, y prete... 
Garibaldi ha establecido aquí su nuevo cuartel general, y como somos su escolta, 
desde su llegada a la nuestra no ha habido más diferencia que la de ocho horas.  
¡No puede V. imaginarse el frío de esta noche!... Bien lo vale Garibaldi y la 
República. En este momento, dan otra vez orden de marchar. Hace días que nos 
hallamos aquí. ¿Dónde vamos? Tampoco lo sé, ni yo ni nadie. Corremos la 
Francia como el viento (ibíd.). 
 
Desde noviembre a enero, cuando se producen los enfrentamientos directos entre el 
ejercito garibaldino y el prusiano, los legionarios españoles realizarán distintos 
desplazamientos por el país de acuerdo con las órdenes que reciben del Gobierno de la 
República Francesa. El dos de diciembre tiene lugar una refriega con los prusianos a resulta 
de la cual los republicanos sufrirán serias bajas, pero en la que no participaron los 
voluntarios españoles. Finalmente, la ciudad de Dijon será el escenario elegido por las 
autoridades galas como campo de batalla de prusianos e internacionalistas. Aroldi precisa 
como ha quedado organizado el ejército de los Vosgos:   
 
Le tre prime brigate erano cosí costituite: la prima al comando del generale 
Bossack, composta da un reggimento di guardie mobili, di cui un battaglione di 
franchi tiratori, di buon numero d´inglesi, di spagnoli capitanati da Orense, e da 
una compagnia del genio; la seconda sotto il comando del colonnello Marie, 
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composta tutta di francesi; la terza, sotto gli ordini di Menotti, composta di un 
reggimento di guardie mobili francesi, di un battaglione italiano comandato dal 
maggiore Ravelli, di un altro comandato da Stallo e di un battaglione nizzardo 
comandato dal De May, nonché di una compagnia del genio (1973: 124). 
 
Así pues, el 18 de enero del 71, la compañía de españoles, con Antonio Orense a la 
cabeza en calidad de lugarteniente y miembro del estado mayor, queda encuadrada en la 
quinta brigada, junto a los carabineros genoveses y otros guardias móviles. Al mando de 
todo ellos se encuentra Canzio, mítico general garibaldino. Así le describe Alberto Mario: 
“Canzio e il primo tra i primi. Il coraggio di questo colonnello é proverbiale e non ha certo 
bisogno dei miei encomi per essere onorato” (1875: 304). Todos los cronistas hablan en tono 
igualmente elogioso de este militar, que al parecer se distinguía también por una temeridad y 
audacia sin límites de la que, como veremos, dieron buena cuenta los legionarios españoles.  
El 21 de enero de 1871 comienza lo que la literatura garibaldina bautizará como “Las 
tres jornadas de Dijon”. El ejército de los Vosgos recibe el encargo de arrebatar el control de 
esta ciudad al ejército prusiano. Precisamente será la quinta brigada de Canzio quien reciba 
el bautismo de fuego, y con ella los españoles. A propósito resultan oportunas las siguientes 
palabras de una novela de Tresserra: “Nada hay más imponente y lúgubre que un 
campamento en la víspera de una batalla. Se ríe, se canta, se duerme, sí, pero en aquellas 
risas, en aquellos cantos, en aquellos sueños, hay revuelto un algo que estremece las carnes 
y eleva el pensamiento a regiones misteriosas” (VP: 542). Estas frases parecen reflejar una 
experiencia bélica previa que, como antes apuntábamos, pudo tener lugar con el mismo 
Garibaldi. Contrastan con el ardor guerrero que se desprende de la correspondencia de 
nuestro catalán durante aquellos días; pues lo cierto es que, en consonancia con el 
sentimiento pacifista y fraternal que alentaba las doctrinas democráticas, en sus escritos 
Tresserra se mostró siempre contrario al recurso de la fuerza militar. Decía en Vicente de 
Paul:  
 
La guerra es un castigo para las naciones, pero figuraos si será odiosa a Dios que 
permite que víctimas y verdugos caigan despedazados a la vez entre sus manos 
[...] la Guerra es la barbarie contra la barbarie hecha hombre. Se llama saña; y 
aún que la pudiéramos considerar justa, que es la guerra llamada de defensa, es 
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un semillero de horrores ante los cuales la humanidad no puede fijar una mirada 
sin terrible estremecimiento (p. 613)85. 
 
A su regreso a España tras finalizar la contienda, Tresserra escribirá un folleto en el 
que informa de haber “gemido largos días en un hospital militar de la Francia republicana 
(HD: II). Es decir, nuestro escritor cayó herido durante una de las tres jornadas de Dijon, 
aunque no precisa en cuál de ellas. Sabemos que la quinta brigada de Canzio participó en 
primera línea en todos los combates, dejando siempre un alto número de heridos. Las 
referencias a la primera batalla del 21 de enero coinciden en resaltar su dureza: “La quinta 
brigata ebbe in quel giorno il suo battesimo di fuoco e, onere sommo ed ambito, fu messa in 
prima linea, [...] Orde della prima linea di battaglia: «a destra la compagnia spagnola piú 
verso Daix, nel centro quella dei carabinieri genovesi e a sinistra, quasi presso la strada 
nazionale, il battaglione Perla»” (Aroldi, 1875: 171). Los garibaldinos, y particularmente los 
pertenecientes a la brigada de Canzio, según Aroldi, combatirán en dramáticas condiciones, 
incluso se les ordenará ahorrar cartuchos ante la escasez de munición. Así describe este 
autor el enfrentamiento entre prusianos y voluntarios republicanos: “Vi fu un momento di 
grande incertezza. Canzio avrebbe voluto spingersi verso Daix dove sloggiare il nemico che 
si era fatto minaccioso per numero e per audacia” (p. 173). Pero este no recibe órdenes, y 
deberá esperar a la llegada de un despacho de Garibaldi en el que le ordenará atacar Daix a 
bayoneta:  
 
Era davanti la compagnia degli spagnoli, veniva appresso Razetto coi suoi 
carabinieri genovesi, seguivano da ultimo due compagnie del battaglione 
Marsala [...] Il nostro attacco alla baionetta fu cosí improvviso e cosí inaspettato 
per i prussiani, che non avevano visti, che ne furono maledettamente sconcertati. 
I nostri diedero prove mirabili di valore e di audacia. I prussiani facevano un 
fuoco indiavolato su di noi; ma ben presto, viste alcune case occupate dalle 
camicie rosse, si diedero alla fuga (ibíd.).   
                                                 
85 Tal ambigüedad hacia la violencia resultaba propia de los revolucionarios decimonónicos. Su máximo héroe 
militar, Garibaldi, insistía a menudo en su repudio a las guerras; decía el general: “Voi conoscete i miei 
principi: sono quelli dell`umanitá, della libertá ed emancipazione dei popoli; in America come in Europa io gli 
ho difesi con tutte le mie forze. La fratellanza degli uomini e l´eguaglianza nei loro diritti e doveri furono 
sempre i moventi delle mie azioni, ed é da piú di quarant´anni che io muovo ai despoti la guerra per tale 
santissima causa. Per questo non crediate che io ami la guerra: che anzi la detesto come la cosa piú mostruosa 
del mondo; eppure io sono costretto a farla dacché i preti e i tiranni hanno calpestato e calpestano le nostre piú 




Finalmente los internacionalistas alcanzarán sus objetivos militares, aunque a costa de 
un abultado número de bajas. Anota Aroldi que “Un giornale locale che é uscito in questo 
momento fa salire il totale delle nostre perdite nella giornata del 21 a 2.000 uomini e 12.000 
dei prussiani” (p. 168). Uno de los hijos de Garibaldi, Ricciotti, quien también redactará más 
adelante una crónica sobre las batallas de Dijon, al referirse a la misma refriega, dice: 
“Potemmo giudicare dell´accanimento del combattimento dal numero di feriti (la maggior 
parte spagnoli) che passavano diretti a Arnay le Duc” (1896: 53). Otro cronista soldado, 
Achille Bizzoni, reproducirá las palabras, en dialecto genovés, que Canzio prorrumpió tras 
el enfrentamiento: “Non ho piú brigata; me l´hanno quasi distrutta questi pruscien de m...” 
(1874: 217). A juzgar por estos comentarios, el veintiuno de enero los españoles sufrieron 
numerosas pérdidas, por lo que resulta muy probable que Tresserra cayese herido el primer 
día de combate.  
Nuestro escritor había dejado ya escritas las sensaciones que volvería a experimentar 
en los campos de batalla franceses: 
 
El silencio que sucede al fragor de las armas es pavoroso: no se articula una voz, 
no se pronuncia una palabra, y no obstante, se oye allí el acento de la muerte y se 
escucha la voz de las sepulturas. Es una tumba en cuyo seno yacen muertos y 
vivos en revuelta confusión... Se ve brillar formando mil sinuosidades por el 
llano y la pendiente, algo parecido a los riachuelos que surcan la pradera; aquel 
brillo es siniestro, aquella cosa que se desliza y reluce como la serpiente entre la 
hoja seca de los bosques, son los raudales de sangre que lo inundan todo. Los 
vivos yacen con la cabeza apoyada en el pecho de los cadáveres; los muertos 
parece que, henchidos de cólera, miran aún a su derredor con ojos de fuego... De 
sus labios entreabiertos parece brotar una palabra de guerra y exterminio (VP: 
571). 
 
Tras la primera jornada, los garibaldinos fueron capaces de mantener sus posiciones de 
defensa y rechazaron la acometida de los prusianos, cinco veces superiores en número; pero 
continuaban temiendo que estos consiguiesen deshacer su barrera y entrasen en la ciudad de 
Dijon. Lo intentarán de nuevo el día veintidós, obligando al ejército de los Vosgos a 
reorganizar la defensa de la ciudad. Aroldi relata que fue llamado por Garibaldi para que 
ordenase a Canzio el avance de alguna compañía de su brigada por la parte izquierda de la 
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ciudad, lugar desde donde atacaban los prusianos. Los elegidos serán “il battaglione 
dell´Isére e la campagnia degli spagnoli”; y continúa diciendo Aroldi:    
 
La battaglia si fece vivissima mentre volgeva il tramonto. La carca eseguita da 
Canzio coi carabinieri di Razetto e col battaglione Marsala scosse l´ala sinistra 
del nemico cosí che, dopo brevi istanti, esso si diede alla fuga. I nostri 
carabinieri genovesi lo inseguirono e non si arrestarono che quando lo seppero a 
Pouilly [...] L´ala destra prussiana -sessantunesimo reggimento Pomerania- 
resisteva, malgrado che i francotiratori di Ricciotti dalle finestre dell´Usine 
Bargy la bersagliassero con vivissimo fuoco di fronte, e il battaglione dell´Isere 
e la compagnia degli spagnoli di fianco [...] La lotta davanti alla muraglia della 
fabbrica aveva assunto un aspetto diabolico (1875: 180). 
 
Los españoles parece ser que desempeñaron un papel muy destacado en la defensa de 
Dijon, como indican los numerosos elogios que recibieron de sus correligionarios 
italianos86. En La Igualdad apareció un telegrama de Garibaldi dirigido a José María Orense 
con fecha de 26 de enero, en el que se suma a los elogios a la Legión Española: 
 
Mi querido Orense. Su hijo es digno de V., de la valiente nación a la que 
pertenece y de la causa santa que estamos sirviendo. Además de valiente, él es 
muy amable y le quiero como a un hijo. No sea V. celoso. Es necesario aumentar 
la Legión Española que se ha comportado heroicamente en todos los encuentros 
y que por ese motivo está diezmada. Haga todo lo posible para adquirir 
españoles que serán muy precisos. Entiéndase por eso con el Comité de Marsella 
franco-italiano; avíseme. 
 
El único relato de un español sobre los mismos hechos que hemos localizado procede 
de una breve carta a La Igualdad, precisamente del elogiado Antonio Orense, que apareció 
el 25 de enero del 1871, y en las que este resumen las tres jornadas de Dijon: 
                                                 
86 Por ejemplo, Achille Bizoni escribe respecto a los integrantes de la compañía de Canzio: “Una brigata che 
fece valorosamente il suo dovere e che mostrosi in ogni maniera degna di quel brillante ufficiale che la 
comandava, temerario fino alla follia in presenza del pericolo, pieno di spirito e di brio nella mordace 
conversazione, con un cuore poi impostato di buon volere per farsi credere tu´altri [...] Il capitano Orense, 
promosso a maggiore, doveva prendere il comando della legione spagnola che al fuoco non si mostró seconda 
a nessuno, neppure al di lei capo che diede non comune prove di coraggio e d´una freddezza veramente 
eccezionali” (1874: 217).  
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 Dijon, 23 de enero de 1871. El día 20 del corriente fuimos fuertemente atacados, 
y los españoles e italianos que formaban parte de la quinta brigada a mis órdenes 
se cubrieron de gloria. Cinco horas sostuvimos un fuego terrible de los 
prusianos, cargándoles cinco veces. La compañía española cumplió 
heroicamente, perdiendo mucha gente: el capitán Olías, levemente herido. 
Llegó la noche y mantuvimos las posiciones. De la compañía perdimos, entre 
muertos y heridos, a la mitad. Hoy, tercer día, ha sido fortísimo el ataque. 
Grandes refuerzos les han venido y nos han atacado en toda la línea; a las cuatro 
y media nos han cargado cuatro escuadrones de caballería. Nos atacaron dos 
columnas de infantería, las dejamos... y entonces rompimos un fuego tan nutrido 
que un batallón prusiano quedó en el campo y le hemos tomado hasta la bandera. 
Es el regimiento real número 61. Toda nuestra línea ha marchado adelante y 
hemos ocupado las posiciones del enemigo. El ala derecha al principio floja, 
porque los movilizados cedieron; luego avanzaron y concluyeron por tomar las 
posiciones enemigas. Mañana recibirán, como acostumbran, grandes refuerzos, y 
nos atacarán; pero nuestra tropa ha ganado mucha fuerza moral. Calculo la 
fuerza hoy del enemigo a nuestro frente en 30.000 hombres con 24 piezas de 
artillería. El Sr. Canzio, hijo político de Garibaldi, que manda la quinta brigada y 
de la cual soy segundo jefe, se ha cubierto de gloria. Su sangre es fría y su 
serenidad es admirable. 
 
Por lo tanto, la tercera batalla transcurrió en análogas condiciones y con el mismo 
resultado de victoria para los soldados internacionalistas. Tresserra pudo haber caído herido 
en cualquiera de ellas. Timoteo Riboli, médico personal de Garibaldi, a la vez que coronel 
médico en jefe de la armada de los Vosgos, explicará en un escrito posterior cuáles eran los 
medios y el modo en que actuaban los servicios sanitarios que acompañaban al ejército:  
 
Si noti che ogni brigata aveva la sua ambulanza, ogni reggimento un medico, 
ogni legione pure, oltre l´ambulanza principale [...] diró che il corpo sanitario di 
tutta l´armata coi contrasti e scarsi mezzi che si avevano; coi nemici sempre alle 
prese, coll´ansia nel cuore del sospetto e del tradimento, codesto corpo ha fatto 
maraviglie e fu superiore a quanto si poteva desiderare (apud Mario, 1875: 319). 
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Si las cifras de caídos en el bando republicano ascendieron a varios millares, según 
este mismo doctor: “Nelle tre giornate a Dijon ebbi cinquecento feriti” (ibíd.). Tresserra 
hubo de ser trasladado a un hospital militar, o bien al improvisado Arnay le Duc, como antes 
escribía Ricciotti Garibaldi, o bien al Forte de Langres, el destino alternativo de los heridos 
según Aroldi (1875: 191). El catalán había descrito con anterioridad la impresión que le 
causaban estos lugares: “en un hospital de guerra, lo que se presenta a los ojos del filósofo 
se parece a un enigma; y este enigma descifrado solo os dirá: flaqueza humana, ignorancia y 
barbarie de los pueblos” (VP: 613). No obstante, su sacrificio y el de muchos otros idealistas 
republicanos contribuyó a que las camisas rojas se alzasen con el triunfo a costa de la 
hecatombe sufrida por el ejército prusiano.  
El 30 de enero el Gobierno de la República Francesa comunicará a Garibaldi la firma 
del armisticio con Prusia. Poco después, sin embargo, le informaron de que sus tropas 
habían quedado fuera del pacto y que debían permanecer en campaña en los Vosgos. La 
Legión Española quedó reintegrada en la primera brigada bajo el mando de Bossack, con 
Canzio como coronel brigadier. Los prusianos continuaron acechando a la ciudad de Dijon, 
aunque no se producirán ya más combates directos. A pesar de ello, una parte del ejército 
será movilizada hacia distintas ciudades cercanas como Changy o Bourg. El 13 de febrero 
Garibaldi presentará su dimisión al frente del ejército internacional y ordenará su 
disolución87. 
El 17 de marzo de 1871 aparecía en La Igualdad la noticia del regreso de Antonio 
Orense a Madrid, y de su elección como diputado por el distrito de Chelva, en la provincia 
de Valencia. Es de suponer que por esas fechas regresase junto a él Tresserra, quien, sin 
embargo, no irá a Madrid sino a Camuñas, pueblo de la provincia de Toledo en el que 
continuará su convalecencia. Allí escribió el catalán lo que constituye la nota autobiográfica 
más extensa que hemos podido encontrar. En ella refiere que hace muchos años en Madrid, 
hablando informalmente con Arturo Lengo, correligionario a quien dedica el escrito, su 
plática acabó derivando hacia el tema de la naturaleza de Dios, y que ahora encuentra la 
ocasión, ante las alabanzas y ánimos que recibió de aquel, para trasladarlo al papel:   
 
Después ha pasado mucho tiempo; he recorrido muchas tierras, he sufrido 
muchas vicisitudes, he visto muchos horrores, he gemido largos días en un 
                                                 
87 Este fue su comunicado: “Ai dipartimenti che mi hanno fatto l´onore di eleggermi deputato all´Assemblea 
Nazionale. Ho accettato il mandato di deputato per venire a portare il mio voto alla Repubblica. Con questo 
ultimo dovere la mia missione é compiuta e io rimetto nelle vostre mani i poteri che voi mi avete delegato. 
Sono, con riconoscenza, vostro devoto” (apud Aroldi, 1875: 192). 
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hospital militar de la Francia republicana; pero al fin, vuelto a mi primitiva 
patria y habitando accidentalmente en un pueblo de la sencilla provincia de 
Toledo entre pájaros y árboles, entre corazones más puros que el azul de su 
cielo, más tiernos que la flor de sus almendros y, sobre todo, más que los 
vencejos que anidan en la derruida torre de su iglesia, porque son republicanos 
casi todos sus naturales, he vuelto a pensar en nuestra conversación de una 
noche, y me he dicho: esta es la ocasión (HD: II).  
 
La dedicatoria está fechada según el calendario revolucionario francés: día 15 del mes 
floreal del año 88, y la redactó nuestro autor en el citado pueblo de Camuñas. Es decir, 
teniendo en cuenta que el mes floreal comprendía las fechas de entre el 20 de abril y el 19 de 
Mayo del calendario tradicional, quiere decir que Tresserra concluyó su escrito el 5 de mayo 
de 1871. Si atendemos a que los demás españoles de la legión garibaldina regresaron a 
España entre finales de febrero y principios de marzo, indica que Tresserra pasó 
aproximadamente un mes y medio en Francia recuperándose; y que luego pasaría otro tanto 
en la localidad de Toledo, desde donde regresó a Madrid.  
Pero durante su estancia en Camuñas, nuestro escritor no se limitó a curar sus heridas 
de guerra, sino que continuó desplegando su apostolado revolucionario. Relata Marcelino 
Menéndez Pelayo en su Historia de los heterodoxos españoles (1880-1882):   
 
Desde el principio de la revolución se había establecido en Camuñas, pueblo de la 
Mancha Alta, un centro de propaganda anticatólica, sostenido por D. Félix 
Moreno Astray, sacerdote apóstata de la diócesis de Santiago, que se titulaba 
pastor evangélico, y por varios misioneros republicanos (Araus, Ceferino 
Tresserra, etc.). Todos procedían de concierto en cuanto a descatolizar el pueblo; 
pero en los medios variaban, inclinándose Tresserra y los suyos al racionalismo, 
y teniendo por órgano El Trueno, periódico que empezó a publicarse en Camuñas, 
al cual servía de antídoto El Pararrayos, dirigido por D. Ambrosio de los 
Infantes, cura de Madridejos. No pararon los revolucionarios de aquel 
microscópico cantón hasta arrojar del pueblo al prior D. Francisco de la Peña 
Martín, que desde Turleque protestó contra la intolerable tiranía que ejercían en 
Camuñas un cierto señor de horca y cuchillo, un maestro ateo y un barbero que no 
le iba en zaga. Estos tres personajes de sainete llamaron en 1874 a Moreno Astray 
(Tresserra había preparado sus caminos), desafiando a los curas a discusión 
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pública. El efecto fue terrible, y siquiera tengamos que rebajar mucho de las 
afirmaciones de La Luz, periódico protestante, cuando dijo «que la población en 
masa se había convertido al Evangelio», es lo cierto que llegaron a apostatar 90 
familias. A los incautos camuñenses se les ofreció un canal de riego, una fábrica, 
dos millones en dinero... El cacique del lugar puso centinelas a la puerta de la 
iglesia para impedir la entrada, vejó y aun hizo apalear a los que se confesaban, 
formó causa al ecónomo, que tuvo que refugiarse en Madridejos. Camuñas se 
convirtió en una especie de Ginebra manchega y contrabandista. Y llegó la 
execrable tiranía de Moreno Astray y de los suyos, dócilmente patrocinados por el 
alcalde, hasta empeñarse en enterrar civilmente a un niño de familia católica, sin 
poder, no obstante, arrancárselo de los brazos a su pobre madre, que fue con él 
hasta el cementerio y allí le inhumó con sus propias manos (1948: 451).  
 
Según el historiador local de Camuñas, José Ariza, existen dos teorías para explicar el 
desvío anticatolicista que experimentó este pueblo toledano hasta convertirse, usando la 
expresión de Menéndez Pelayo, en la “Ginebra manchega”. La primera se halla cercana al 
relato del prohombre santanderino, aunque desprendida de los malévolos comentarios que le 
provoca su rechazo visceral al protestantismo. Esto es, un rico hacendado del pueblo, Luis 
Villaseñor y López de la Oliva, “en su afán de culturizar a la población por un lado y por otro 
atacar a la institución eclesiástica establecida, habría contactado con los evangelistas, 
trayendo a Camuñas un pastor protestante, D. Félix Moreno Astray” (1985: 32).  Este último 
efectivamente era un sacerdote apóstata de la diócesis de Santiago, que se aproximó al 
evangelismo en torno a 1870 en la capilla de la calle Madera Baja, en Madrid. Escribe Ariza:  
 
Las malas lenguas consideraban maliciosamente que la protestantización de 
Moreno fue como la de otros clérigos, que se encontraban a disgusto con su 
dogma y sus obispos “y que amaban a Dios un poco menos que a las libras 
esterlinas”. Pero su vida como pastor protestante no fue envidiable en riqueza o 
bienestar materiales, y, sin embargo, en ella permaneció hasta el final. Aparece 
como pastor de la iglesia de Camuñas en las Asambleas Generales de la Iglesia 
Cristiana Española de 1871 y 1872 (p. 33). 
 
La segunda teoría nos llega a través de las memorias de Federico Fliedner, pastor 
protestante alemán que con veinticinco años había abandonado su país con la misión de 
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difundir este credo entre los españoles. Darío A. Santamaría considera a Fliedner como una 
figura clave para el desarrollo de la fe evangélica en España; y entre sus méritos reseña la 
fundación, en 1873, de la Librería Española y Extranjera en Madrid, primer establecimiento 
patrio dedicado en exclusiva a ofrecer bibliografía sobre la materia; además de la redacción 
en 1878 de “la primera biografía de Lutero firmada en España por un protestante después de 
siglos de deformación de la figura del Reformador” (1980: VI). Según Fliedner, la rápida y 
sorprendente apostasía colectiva de los camuñenses se produjo de la siguiente manera:  
 
unos habitantes del pueblo al ir a Madrid, habían entrado en una iglesia 
evangélica. Lo que allí oyeron de la nueva doctrina, o mejor dicho del 
Evangelio eterno, les agradó. Provistos de Nuevos Testamentos volvieron a casa 
y al poco tiempo se les unieron tantos amigos que pidieron urgentemente un 
pastor. Entonces fue allá Astray, que educado en un seminario de curas en 
Galicia, ya pertenecía desde hacía bastante tiempo a la iglesia evangélica de 
Madrid, donde había seguido recibiendo instrucción. Desde entonces celebran 
regularmente los domingos y una vez a la semana un culto; al mismo tiempo 
Astray y su señora han empezado con un colegio de niños y niñas, al que 
acudieron tantos que ni les alcanzaban sus pocas fuerzas ni había lugar 
suficiente en la casa. El movimiento en el pueblo fue tal, que el capellán romano 
se vio sin trabajo y puso pies en polvorosa (apud Rodríguez Domingo, 1997: 
162).  
 
Según Ariza merece mayor credibilidad la primera opción, ya que fue Luis Villaseñor, 
una especie de cacique local de Camuñas de orientaciones heterodoxas, quien, enemistado 
con las autoridades eclesiásticas del lugar, había puesto todo su empeño en introducir el 
credo evangélico entre sus paisanos (1985: 33). Lo que resulta aún más oscuro es el papel 
desarrollado por Tresserra en este curioso episodio. Dice Menéndez Pelayo que nuestro 
autor se contó entre una suerte de avanzada de misioneros racionalistas, de modo que más 
que integrar el grupo de prosélitos protestantes hubiese hecho un frente común con estos 
contra la presencia católica en Camuñas.  Esta opción parece ser la más lógica si tenemos en 
cuenta que fue precisamente en esta pueblo donde, al mismo tiempo que se inmiscuía en las 
disputas locales, Tresserra redactó el Estudio crítico-filosófico sobre la cuestión de las 
cuestiones (1871) al que antes aludíamos, en el que exponía un ideario netamente agnóstico.  
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7. LA PRIMERA REPÚBLICA ESPAÑOLA 
 
El primer Gobierno de Amadeo de Saboya fue presidido por Serrano, quien formará 
un gabinete mixto de progresistas y conservadores. El Partido Republicano ejercerá una 
enconada oposición desde todos sus foros de propaganda, aunque la dirección oficial 
remarcará en todo momento su rechazo a la insurrección armada. No obstante, el sector 
intransigente irá cobrando cada vez más relieve y se atraerá las simpatías de buena parte de 
la militancia, de modo que la vía de la revuelta popular continúa latente y suma adeptos. 
Como explica Rolandi, pese al clima de enfrentamiento, el Directorio Federal Nacional 
encaró las elecciones de marzo del 71 con optimismo; confiaba en obtener una mayoría de 
votos que acabase por convertir los comicios en un referéndum sobre el mismo sistema 
parlamentario (2006: 28). Calculaban que en caso de un triunfo electoral del republicanismo 
las Cortes se verían obligadas a proclamar la Republica, lo cual habría supuesto en un 
mismo golpe la desautorización y deslegitimación del discurso político de los intransigentes. 
En ese sentido, el sector benévolo llevó a cabo una intensa campaña de concienciación del 
electorado dirigida a procurar la absoluta limpieza de las elecciones. Se pedía a todos los 
ciudadanos que se hiciesen responsables de denunciar las prácticas caciquiles que el 
Gobierno progresista no había querido erradicar. Sin embargo, de poco sirvieron sus 
advertencias, los comicios, como indica Rolandi:  
 
Se celebraron finalmente entre los días 9 y 11 de marzo de 1871, en medio de 
una larga serie de arbitrariedades y de ya tradicionales trampas gubernamentales. 
El resultado final sería un nuevo triunfo de las candidaturas pro-
gubernamentales (unionistas) y el escamoteo de la victoria republicana en cerca 
de 70 distritos electorales, sin que, no obstante, pudieran impedir que estos 
ganaran claramente en 31 distritos y obtuvieran más de 100 escaños en el nuevo 
parlamento (2006: 30). 
 
Todo ello provocará la agitación de los sectores intransigentes del Partido, que 
denunciaron la inutilidad de participar en un sistema parlamentario corrupto y adulterado. 
Como apunta Carmen Pérez, entre el 30 de abril y el 17 de mayo, se celebró en Madrid la 
segunda Asamblea Federal, que presidió José María Orense, y a la que asistieron ciento 
treinta y un delegados llegados de cuarenta y tres provincias españolas. Pi y Margall y 
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Figueras actuaron como vicepresidentes, y Rodríguez-Solís, López Vázquez, Oleaga y 
Santos Manso como secretarios (2001: 44).  
Tresserra no pudo tomar parte en la Asamblea, pues no regresaría a Madrid 
probablemente hasta el mes de junio, fecha en la que se publicó su estudio critico-filosófico 
sobre la religión. Extremo que queda confirmado por la contraportada del folleto, donde se 
informa de que se vende en el domicilio capitalino del autor: Carrera de San Jerónimo 33. 
Todo indica que el catalán se incorporó de nuevo al sector intransigente; ya que su nombre 
no consta entre los más de cien republicanos que obtuvieron acta de diputado en estos 
comicios. Es decir, seguramente prorrogó su retraimiento personal para reintegrarse en el 
círculo de los clubes federales madrileños.  
Entre marzo y mayo de 1871 se produjeron los episodios de la Comuna de París, que 
supondrán una suerte de experimento de federalismo popular88. El Partido Republicano 
mostró al principio su apoyo moral a los sublevados, e incluso designó una comisión oficial 
formada por Nicolás Estevánez, Fermín Salvochea, García López, Sardá, Sepúlveda y 
Ravella, con el objeto de observar de cerca los acontecimientos89. Más adelante, sin 
embargo, el grueso del republicanismo marcará distancias con la Comuna al observar el giro 
anarquizante que iba adquiriendo y el desorden caótico en el que había sumido a Francia. En 
gran parte, estas posturas derivarán de una eficaz campaña llevada a cabo por la prensa 
conservadora de toda Europa, que, como apunta Hennessy, conseguirá trasladar a la opinión 
pública una imagen extraordinariamente negativa de la Comuna (1966: 155)90.  
Pocos meses después de sofocado el levantamiento comunal, la imprenta de Juan 
Martínez de Madrid publicará una novela titulada: Los Rojos. La Revolución de 1871, que 
aparece firmada con el nombre de Ceferino Tresserra. La obra consta de dos tomos 
                                                 
88 Tras el armisticio entre Francia y Prusia, el Gobierno francés queda en una situación de debilidad y se ve 
obligado a aceptar las condiciones de Bismarck, que exige ocupar simbólicamente París. Ello provocará un 
alzamiento revolucionario el 18 de marzo de 1871 por parte de una población aguijoneada por la pésima 
situación económica del país, lo que había producido una carestía generalizada de alimentos, y por la eficaz 
propagación de los movimientos anarquistas y socialistas en París. La Guardia Nacional, milicias autónomas 
de composición popular que habían llevado el peso de la resistencia parisina contra el ejército prusiano, se 
rebelará contra el Gobierno de Adolpho de Thiers, presidente de la III República, que se retirará hacia 
Versalles con las tropas leales. La Guardia Nacional quedó así como el único gobierno efectivo de la capital 
francesa; su primera acción fue la de convocar elecciones a la Comuna. La experiencia duró apenas dos meses; 
finalmente, el ejército gubernamental de Versalles, muy superior en número y medios a los sublevados, 
penetró en la ciudad con facilidad para derrotar a la dispersa autoridad comunera, que se había organizado por 
barrios (Nueva Enciclopedia del Mundo, 1990, v. IX: 4272 a 4274).   
89 Como explica López Cordón, los republicanos verán en el acontecimiento la aplicación del modelo 
federalista de Proudhom, es decir, la organización del poder desde un criterio municipalista y perfectamente 
democrático. Adolecían, a juicio de la historiadora, de información suficiente sobre lo que realmente estaba 
ocurriendo, de modo que interpretaban los hechos de acuerdo con sus propios ideales (1975: 397 a 415).  
90 Para la imagen de la Comuna en España durante 1871 véase también Álvarez Junco (1971), López Cordón 
(1974 y 1975) y Solange Lissorgues (1995).  
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voluminosos; respecto al segundo de ellos, que está en nuestro poder, nos hallamos en 
condiciones de afirmar sin género de dudas que no es fruto de la pluma de nuestro catalán. 
Razones tanto de estilo como de contenido inclinan a sostenerlo. De un lado, el autor parte 
de la idea de confeccionar una novela de acción que tenga por escenario el París 
revolucionario; es decir, parece elegir este marco como un mero reclamo, y no como un 
elemento sustancial del argumento del libro. Por otro lado, la ausencia de una óptica 
republicana -el narrador simpatiza ligeramente con los comuneros, pero se desentiende de 
sus motivaciones- resulta manifiesta. Ambas circunstancias, si atendemos a la trayectoria 
descrita por la narrativa tresserriana en la década anterior, aparecen como una negación de la 
poética del catalán. Las dos bibliografías que venimos citando, la de Molins y la de Palau, 
incluyen Los rojos entre la producción novelesca de Tresserra (1972: 698); (1948-1955, v. 
VII: 112). Sin embargo, más autorizada a este respecto nos parece la referencia de Ferreras 
en su catálogo de novelista decimonónicos, que atribuye esta novela a Juan de la Puerta 
Vizcaíno al considerar que se trata de una continuación de una obra suya anterior: El sitio de 
París de 1870 (1972: 177). En todo caso, el primer tomo, del que no hemos hallado 
ejemplar, como señala Ferreras en el mismo lugar, pudo haber sido obra del catalán. El 
hecho de que otro autor y un editor se valgan del nombre de Tresserra para firmar el libro 
evidencia en todo caso que este gozaba de reconocimiento público como novelista91.  
Respecto al Partido Republicano, cabe apuntar que el Directorio Federal surgido de la 
segunda Asamblea, y formado por Francisco Pi y Margall, José María Orense, Emilio 
Castelar, Víctor Pruneda, Roque Barcia, Fermín Salvochea y Adolfo Joarizti, insistirá en 
condenar cualquier intento de proclamación de la República por medio de las armas. Tal 
postura suponía en la práctica la anulación del Pacto Nacional que habían firmado todos los 
comités regionales hacía poco menos de un año y, según el cual, este recurso quedaba 
legitimado en caso de que se atropellasen las libertades y derechos fundamentales. Los 
intransigentes no dejarán de denunciar la pasividad de su Directorio ante la evidencia de que 
dicho supuesto se estaba produciendo. De ahí que cuando Castelar, en unas ambiguas 
declaraciones hechas en las Cortes, insinuó la disposición del Partido a colaborar e incluso a 
pactar con el Gobierno del general Serrano, la fricción entre las dos banderías se hizo 
inevitable. Periódicos como La Igualdad, que hasta entonces habían mantenido un criterio 
                                                 
91 El volumen que tenemos en nuestro poder sobrepasa con holgura el millar de páginas, y es producto de la 
suma de cuadernos de entregas. En su parte final incorpora, además, un anexo con diversos documentos 
verídicos sobre el proceso judicial abierto contra los comuneros. Estos rasgos son prueba de que la obra 
disfrutó del favor del público, circunstancia que impulsó al editor a prolongarlo de un modo que a todas luces 
resulta artificioso. 
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de conciliación, adoptarán a partir de ahora una clara política de inspiración intransigente; 
esto es, condenarán todo pacto con progresistas y moderados. La mayor parte de la prensa 
republicana de provincias se sumará a las críticas al Directorio Central. En muchas 
localidades se formarán comités que declaran su autonomía respecto a cualquier directriz 
emanada del aparato del Partido en Madrid. Como indica Rodríguez-Solís, únicamente 
continuaría como defensor de la política moderada del Directorio el periódico madrileño La 
Discusión  (1893: 683); a cuyo frente se hallaba el inquietante Bernardo García.  
La crisis dentro del republicanismo adquiere dimensiones preocupantes, y se 
exterioriza a través de la masiva convocatoria de manifestaciones federales por todo el país 
que tienen como objeto principal de su ira a la jefatura del Partido. En su biografía sobre Pi 
y Margall, Vera y González se ocupa de narrar una de las reuniones de los intransigentes de 
Madrid celebrada en el Circo Price; dice que en ella declararon la más absoluta oposición a 
todos los gobiernos de forma monárquica: “la única conducta conforme al honor, dignidad y 
razón de ser del Partido, que rechaza la benevolencia y expectación para con sus enemigos, 
por ser contraria a las aspiraciones e intereses que la República Federal ha de realizar”. 
Abogaban consecuentemente por el retraimiento en las elecciones para diputados a Cortes; y 
también por “la independencia del Partido Federal de toda jefatura” (1886: 356), lo cual 
suponía la confirmación de la ruptura definitiva con el Directorio. Vera y González 
menciona a los protagonistas de la reunión:  
 
Hablaron en pro de la proposición Lacalle, Tresserra, Coll y Casalduero, que 
dijo que los republicanos no podían estrechar la mano de Ruiz Zorrilla, porque 
estaba teñida con la sangre de las víctimas de Jerez, Valencia y Málaga. García 
López pronunció un fogoso discurso diciendo que querían la libertad y la 
República como medio de llegar a la reforma social, que era el objetivo de la 
Revolución y abogó por el retraimiento en las próximas elecciones y se declaró 
contrario a toda jefatura (ibíd.). 
 
El mismo escritor reproduce uno de los manifiestos que los intransigentes difundieron 
por la prensa republicana: 
 
La actitud del Gobierno para con ciertas individualidades de nuestro Partido ha 
despertado pequeñas ambiciones, haciéndoles soñar con la alta investidura de 
diputados. Nosotros creemos que la inmensa mayoría del Partido está por el 
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retraimiento, que entraña la Revolución, y no por farsas cortesanas que serían 
ridículas sino fueran crueles. Podrá ser cierto lo que dicen algunos republicanos 
de que en la reunión del Circo no estuvo todo el Partido Federal de Madrid, pero 
nosotros nos atrevemos a preguntarles ¿y detrás de vosotros, quién está? En el 
Circo hubo más de 6.000 ciudadanos, y vosotros apenas llegáis a media docena, 
de suerte que la cuestión está todavía en pie, y al resolverla el Partido creemos 
que lo hacía en el sentido y con el criterio revolucionario que se notó en dicha 
reunión y que tan terrible efecto ha causado en las más elevadas regiones; prueba 
clara de que el tiro ha dado en el blanco y que el golpe no se ha dado en vano. 
En épocas como la presente la osadía, la audacia y el valor lo son todo, y 
nosotros no nos cansaremos de repetir aquí la célebre frase del gran Danton que 
encaja de molde en las críticas circunstancias por que atravesamos: 
“Republicanos españoles: audacia, audacia y siempre audacia” (apud Vera y 
González, 1886: 328). 
 
El espíritu de la militancia de Tresserra asoma en las últimas palabras del párrafo. Vera 
y González registra estas acusaciones para más adelante refutarlas; en todo caso reconoce 
que: “la reunión del Circo fue la primera manifestación vigorosa de disidencia en el campo 
federal” (p. 327). Ilustres republicanos como Nicolás Estevanez y el general Juan Contreras, 
hasta entonces considerados incondicionales de Pi y Margall, se unirán a las proclamas de 
los intransigentes, lo mismo que la mayoría de la base popular republicana, descontenta por 
la ineficacia de la Revolución respecto a sus problemas más acuciantes.  
En julio de 1872 la polémica cobraría aún mayor relevancia al manifestar Pi y Margall 
la conveniencia de presentarse a las elecciones que iban a celebrarse en abril de 1873. El 
presidente del Directorio esgrimía para ello el compromiso de Ruiz Zorrilla, que había 
sustituido a Serrano en la jefatura del Gobierno, de controlar y combatir toda irregularidad 
en los comicios; además de que, señala Rodríguez-Solís, para Pi constituía una 
inconsecuencia “haber acudido a las urnas con los gobiernos conservadores y no hacerlo con 
uno liberal” (1893: 683). Los intransigentes, como era de esperar, rechazaron la 
argumentación de Pi y decidieron boicotear con su abstencionismo la tercera Asamblea 
Federal Nacional que este había convocado.  
Asimismo, celebraron una reunión paralela en la redacción del El Combate, periódico 
que abanderaba las tesis intransigentes, en la que la que se planteó abiertamente la necesidad 
de organizar sublevaciones armadas por todo el país. Consecuencia de ello serán los 
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levantamientos de octubre y noviembre del 72 en El Ferrol, Andalucía y Murcia, que fueron 
resueltos sin dificultad por las fuerzas del orden. Pi y Margall y otros diputados benévolos 
emitieron entonces en las Cortes un comunicado de condena contra sus correligionarios 
sublevados; en él se rechazaba toda actuación fuera de la legalidad vigente al considerar que 
esta respetaba las libertades y derechos propios de un sistema democrático. A partir de 
entonces, comenta Rolandi: “Los líderes intransigentes se decidieron, finalmente, a romper 
sus ya escasas ligaduras con el Directorio Federal, al que acusaron de estar sometido a la 
«dictadura funesta de Pi y Margall», y crearon un Consejo Provisional de la Federación 
Española, con autonomía total” (2006: 37). El general Contreras fue nombrado presidente, 
García López, Nicolás Estévanez y Córdoba y López actuarían como secretarios. De este 
consejo emanó un manifiesto de un tono altamente injurioso con los benévolos que circuló 
por los ambientes republicanos. En él se declaraba la desvinculación absoluta de las 
directrices que emitiesen los diputados federales electos, a quienes se les acusaba de 
traicionar las bases del movimiento. Consiguientemente, se apostaba por el levantamiento 
armado como medio legítimo para proclamar la República. El Directorio de Pi contraatacó 
con un escrito en el que se insistía en la vía de la legalidad a través de los pactos puntuales 
entre ellos y con los demás partidos. La mayoría de los comités provinciales y locales 
republicanos del país desoyeron sus llamadas y se sumaron a las tesis defendidas por los 
intransigentes. A ello contribuyó en gran medida el anuncio del gobierno de Zorrilla de una 
nueva llamada a quintas de cuarenta mil hombres. Las sublevaciones carlista y cubana, que 
estallaron en el 72, habían provocado que se suspendiese el proyecto de ley que modificaba 
el sistema de reclutamiento, y que pretendía instaurar el servicio militar obligatorio 
masculino sin exenciones por pago. En La Igualdad, el 28 de septiembre de 1872, se lee el 
siguiente artículo, cuyo tono violento ilustra sobre el estado de la cuestión:   
El incalificable proyecto de los 40.000 quintos, esa horrenda traición, propia sola 
de viles cortesanos de un extranjero imbécil, es un cartel de desafío arrojado a la 
faz de una nación noble y valerosa. Exigir al pueblo, después de tantas promesas 
y juramentos, 40.000 de sus más vigorosos y escogidos hijos para convertirlos 
en máquinas que a sangre y fuego sostengan el trono y el cadalso [...] es una 
insensatez que prueba la degeneración a que el indiferentismo y la división de 
los buenos ha arrastrado a nuestra pobre patria. 
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La llamada a filas encontró la desobediencia de gran parte de la población, de modo 
que tan solo se presentaron veintitrés mil individuos (Rolandi, 2006: 38). En este contexto 
de abierta división entre los intransigentes y benévolos, que parecía iba a conducir a una 
escisión definitiva del republicanismo, la sorprendente renuncia al trono español de Amadeo 
I de Saboya el 11 de febrero de 1873 aparcó las diferencias y produjo un nuevo 
reagrupamiento. Una vez más la unidad del movimiento venía impuesta por circunstancias 
externas y por pragmatismo político.  
La espantada del rey italiano fue consecuencia de su hartazgo ante los desplantes y 
traiciones de aquellos que debían haber constituido su apoyo natural: los sectores 
monárquicos y los demócratas progresistas. A ello se sumaba su repulsa a las constantes 
manipulaciones a las que trataban de someterle los distintos jefes del Partido Radical: 
Rivero, Zorrilla y Martos. De este modo, las Cortes no tuvieron otra alternativa que 
propiciar la Primera República española. Pi y Margall, en un folleto sobre el reinado del rey 
saboyano, explicaba así la situación precaria en la que se había encontrado Amadeo I desde 
el inicio:  
 
estaba a merced de los radicales, y los radicales poco menos que a merced de 
los republicanos. A la primera cuestión que el rey se quisiera sobreponer a sus 
ministros, o, no atreviéndose a tanto, se propusiera salvar de algún modo sus 
compromisos personales o la integridad de sus conciencia, su caída era 
inevitable. Más de una vez había manifestado ya el deseo de abandonar el trono: 
lo avivaban, así la triste y difícil situación, como en las pasiones que en torno 
suyo surgían (1890: 53).  
 
La proclamación de un régimen republicano satisfizo a un sector importante de la 
intransigencia, que desde entonces se mostrará favorable a actuar dentro de los cauces 
legales del sistema y a colaborar con los benévolos. Esta será la postura de Tresserra, quien, 
como apunta Vera y González, firmará un manifiesto del Consejo provisional de la 
Federación, junto con otros carismáticos republicanos como Fernando Garrido, Pérez 
Costales, Ramón Cala o Díaz Quintero, dirigido a la reconciliación del Partido Federal, y 
que, según el biógrafo de Pi, fue “de indudable importancia, así por el número como por la 
calidad de las adhesiones que había recibido, y estaba inspirado, sin duda, en el buen deseo 
de unir a benévolos e intransigentes” (p. 377). Tresserra, por lo tanto, se reintegra en la 
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oficialidad del partido, como demuestran tanto este manifiesto como su posterior asunción 
del cargo de gobernador civil de Soria.  
A nuestro escritor siempre le había parecido “infamante” el sostenimiento de un 
monarca por unas Cortes que se autodenominaban democráticas. Lo que unido a los abusos 
e ilegalidades cometidas por los gobiernos progresistas había provocado su repetido 
retraimiento personal. El establecimiento de un sistema republicano, aún si su advenimiento 
no había sido demasiado ortodoxo, parece haber colmado sus expectativas políticas y 
haberle inclinado a acatar las reglas institucionales. No obstante, algunos de sus 
correligionarios intransigentes permanecerán fieles a las consignas mazzinianas, según las 
cuales la República solo podía instaurarse como consecuencia del empuje y clamor 
popular92. La española no había nacido así, sino gracias a la renuncia de un rey y con el voto 
obligado de una mayoría de diputados monárquicos. Además, tras la fuga de Amadeo, de 
acuerdo con la ley, las Cortes deberían haber sido disueltas, sin embargo, los progresistas 
radicales habían optado por proclamar la República inconstitucionalmente; según Hennessy, 
los federales intransigentes, movidos por la fiebre de la empleocracia, tan solo estaban 
dispuestos a aceptar “la República para los republicanos” (1966: 187).  
El Directorio presidido por Pi acató la maniobra ilegal de los progresistas con la 
esperanza de legitimar la proclamación más adelante mediante un proceso de votación y de 
discusión en Cortes de una nueva Constitución federal. Pi y Margall justificaba así su apoyo 
al nuevo régimen: 
 
Si en 1873 no hubiese habido en España republicanos, hubiera sido preciso 
improvisarlos. Aún habiéndolos, y no en corta cantidad ni desprovistos de 
muchos envidiables prestigios, fueron no pocos los monárquicos que sobre los 
restos aún calientes de la monarquía pudieron, sin asombro de nadie, 
proclamarse republicanos. Hombres hubo que habiéndose levantado consejeros 
de un rey, se acostaron ministros de la República. Vino la República sola, sin 
que nadie la trajese. La impusieron las circunstancias (1890: 58).  
 
Esta postura del jefe federal exasperó a los diputados intransigentes más contumaces, 
que declararon una vez más su ruptura con el Directorio y se convirtieron en su principal 
oposición parlamentaria. Las masas republicanas se movilizaron por todo el país organizando 
                                                 
92 Véase Giuseppe Mazzini (2004), Mastellone (1994), Nozzoli (1984) y Ossani (1973).  
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manifestaciones multitudinarias; las más importantes fueron las convocadas 
permanentemente ante las Cortes de Madrid. El clima de desconcierto en el que se hallaban 
sumidos los partidos que habían apoyado la Constitución del 69, unido a la presión que 
ejercía la militancia federal, dejaba en evidencia que solo resultaría posible formar un 
gobierno de tinte republicano. Circunstancia que acataron los jefes progresistas; es decir, se 
vieron obligados a pactar con los federales y a formar un gobierno mixto. Figueras fue 
nombrado presidente del ejecutivo, mientras que Castelar, Pi y Salmerón ocuparon carteras 
ministeriales.  
Una de las primeras medidas que adoptará el nuevo gabinete será la de abolir la ley de 
quintas y formar un ejército de voluntarios. En gran parte del país, los intransigentes se 
harán cargo de esta tarea, de modo que de facto se delegó en ellos la reorganización de la 
milicia nacional. Pero al contrario de lo que había supuesto el Gobierno republicano, como 
explica Hennessy, estas no se dirigieron a combatir al carlismo, sino que fijaron su prioridad 
en la construcción “desde abajo” de la República Federal (1966: 194). El 8 de marzo una 
parte del sector intransigente de Barcelona tratará de proclamar el Estado catalán; y en el 
resto del país se registrarán diversas huelgas y ocupaciones de tierras. Paralelamente, crece 
el descontento entre la oficialidad del ejército: a la ausencia de recursos en las arcas del 
Estado, que impide el cobro de sus pagas, se suma la histórica desconexión entre esta 
institución y un republicanismo que siempre les había contemplado con recelo. Todo ello 
provocará que en las altas jerarquías y la oficialidad castrenses la opción alfonsina comience 
a adquirir multitud de partidarios.  
El 9 de marzo de 1873, Tresserra fue designado gobernador civil de la provincia de 
Soria por el gabinete presidido por Figueras. El decreto que lo ratifica lleva la firma de Pi y 
Margall, por entonces ministro de Gobernación93. Según relata el mismo Pi y Margall, los 
nombramientos del primer Gobierno republicano, en coalición con los progresistas, se 
produjeron en un ambiente de tirantez continua; dice el catalán: “el simple nombramiento de 
un gobernador de provincia era motivo de largos debates” (1902, v. V: 336). Parece ser que 
en las filas de los federales se desataron las ambiciones personales por obtener un cargo 
público. Este fue el caso, según Vera y González, del feroz intransigente Córdoba y López, 
que a pesar de haber fustigado a Pi en los años anteriores desde las páginas de El Tribunal 
del Pueblo solicitó y obtuvo de este un gobierno de provincia (1886:427). Pi y Margall 
relata que Estévanez, siendo gobernador de Madrid, “asediado como todos los gobernadores 
                                                 
93 “Ceferino Tresserra. Ministerio del Interior. Serie Personal”. 1873. Archivo Histórico Nacional. FF.CC. 
Legajo 499². 
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de todos los tiempos por más o menos molestos pretendientes, tuvo la humorada de mandar 
escribir en la puerta de su despacho este letrero: «el gobernador no tiene ni destinos, ni 
dinero, ni nada que dar»” (1902, v. V: 115). Al respecto escribe el protagonista del episodio 
en sus memorias que los pedigüeños en su mayoría no eran republicanos, sino “eternos 
pretendientes, los mosquitos de todas las situaciones, los cesantes de oficio, pues hubo 
personas que pidieron veinte veces un destino [...] Para darle un destino a un republicano 
había que sacarlo de su casa poco menos que a la fuerza como me había sacado Figueras a 
mí” (1903: 407). 
Desgraciadamente, no tenemos noticias directas sobre las circunstancias en las que se 
produjo el nombramiento de Tresserra. La actualidad política del momento estaba saturada 
de asuntos mucho más trascendentes, por lo que hallar referencias en la prensa resulta 
imposible94.  
Los gobernadores civiles nombrados por las autoridades republicanas parecen 
presentar un perfil definido; según Hennessy, abundan entre ellos los abogados y médicos, 
pero “sobresalen la mayoría de periodistas federales: gran número de ellos fueron 
nombrados gobernadores civiles o embajadores; entre los primeros cabe mencionar a Flores 
García, Altadill, Tresserra, Clavé y del Val. Los diplomáticos incluían a Mellado, Martra, 
Robert y Fernando García. Garrido aceptó un puesto en Filipinas” (1966: 103). El mismo 
historiador apunta que de treinta y nueve gobernadores civiles nombrados por Pi, treinta y 
dos de ellos eran catalanes (p. 101). Pero no especifica si estas designaciones se 
corresponden con su mandato de ministro de la Gobernación o con el periodo durante el cual 
ocupó la presidencia del Gobierno; el primer cargo lo ejerció desde febrero a julio del 73, y 
lo simultaneará con el de presidente desde junio y hasta julio. 
Para comprender cómo se fraguaban las designaciones resultan muy útiles las 
memorias de Nicolás Estévanez, donde el republicano canario da cuenta de las 
circunstancias en que se produjeron sus nombramientos:  
 
Pocos días después de proclamada la República me escribió el señor Figueras, 
presidente del Poder ejecutivo: “Contreras va a ser nombrado capitán general de 
Cataluña y quiere que vaya VD. a la misma capital de gobernador civil. 
Navarrete y otros señores piden que vaya VD. de gobernador a Cádiz. Yo creo 
                                                 
94 Las noticias que se encuentran se limitan a reseñar el nombramiento. Como esta de La Convicción de 
Barcelona del 12 de marzo de 1873, donde se lee: “Madrid, 10 de marzo, a las 10:35 de la mañana. La Gaceta 
publica un decreto nombrando gobernador de Soria al señor Tresserra (don Ceferino)”. 
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que VD. debe reingresar en el ejército. Dígame VD. qué hacemos”. Le contesté: 
“Aceptaré el cargo civil en el que VD. considere que puedo servir útilmente a la 
República; pero no me hable VD. de volver al ejército, porque he renunciado 
para siempre a la milicia” (1903: 399).  
 
Dice luego Estévanez que permaneció en espera de una resolución que no llegó. Pero 
la crisis ministerial del 24 de febrero - el gabinete radical quiso deshacerse sin éxito de los 
ministros republicanos Pi y Figueras y por ello se vio precisado a disolverse-, cambiará la 
situación dejando al propio Figueras al frente del Gobierno. Esa misma noche, de 
madrugada, el nuevo presidente mandará llamar a Estévanez para comunicarle que ha sido 
nombrado gobernador civil de Madrid, para tratar de frenar la sublevación realista que se 
estaba preparando en Barcelona (ibíd.).  Asimismo, dice Estévanez que Figueras, antes de su 
espantada al extranjero, le ofrecerá también la cartera del ministerio de la Guerra (p. 437). 
Esto es, todo indica que las designaciones para los cargos de responsabilidad gubernamental 
dependían ante todo de una red de relaciones personales. 
De cualquier modo, el nombramiento de Tresserra, que tuvo lugar bajo la presidencia 
de Figueras y que fue sucesivamente ratificada por sus sustitutos, Pi y Margall, Salmerón y 
Castelar, parece haber respondido más a una recompensa por su dilatada trayectoria en las 
filas del movimiento, que a una decisión basada en afinidades personales. Así inclina a 
pensar además el hecho de que Castelar, durante los últimos días de su mandato, nombrará a 
Tresserra gobernador civil de Salamanca; cargo que no obstante no pudo llegar a ejercer 
nuestro catalán por la prematura caída de la República.   
Las prerrogativas de gobierno obligaban a los republicanos en el poder a cubrir tres 
tipos de cargos políticos de suma importancia: las carteras ministeriales, las gobernadurías 
civiles y las plenipotenciarías en el extranjero. El primero de ellos constituía el de mayor 
responsabilidad y relevancia y en principio se reservó para los gerifaltes del republicanismo. 
Así, los Castelar, Salmerón y Pi, antes de ocupar la más alta dignidad en el Gobierno 
pasaron por distintos ministerios. Pero del mismo modo, otros republicanos menos 
significados desempeñaron la misma función como Eleuterio Maisonnave, Ramón Pérez 
Costales, José Cristóbal Sorní o Federico Tapia. Hay que tener en cuenta que en el arco de 
diez meses, y debido a las frecuentes crisis de gobierno que se irán declarando, se 
nombrarán hasta una decena de gabinetes ministeriales distintos. Resulta muy aventurado 
concretar cuáles eran los criterios que guiaban los nombramientos, pero como decimos la 
inestabilidad del periodo y los continuos cambios parecen indicar que todo reposaba en las 
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relaciones personales entre los sucesivos responsables. Además de que no deben perderse de 
vista las indicaciones de Gregorio de Fuentes que antes citábamos según las cuales, a parte 
de la trayectoria política y la instrucción, desempeñaba un papel fundamental la posición 
económica del aspirante.  
Son abundantes las anécdotas que se hallan en la cronística republicana, acerca de los 
nombramientos, como la de Flores García que dice:    
 
Se dio el caso de nombrar un ministro únicamente porque era catalán y dicha 
región tenía que estar representada en el Gobierno. Por cierto, que aquel buen 
señor emprendió un viaje a la isla de Cuba para estudiar sobre el terreno las 
necesidades de su departamento y al llegar a la Habana se encontró con la 
noticia de que ya no era ministro (1913: 219). 
 
Pi y Arsuaga, en la Historia de España que escribió al alimón con su padre, Francisco 
Pi y Margall, relata como este hubo de soportar las chanzas de los diputados al conocerse 
algunos nombramientos de su gabinete. Parece ser que en las paredes del Congreso algunos 
colgaban carteles en los que se escribía: ¿Quién es Pedregal?, ¿quién es Cervera?, ¿quién es 
Palanca?; hombres que recibieron el cargo de carteras ministeriales, y que si bien gozaban 
de la confianza de Pi y Margall, resultaban desconocidos en los pagos de la política nacional 
(1902, v. V: 186).  
Ante tan repetidas e insólitas improvisaciones, según Flores García, en las filas del 
federalismo se instaló un estado de codicia generalizado: todos los diputados querían ser 
ministros, todo los militantes reclamaban un cargo en la Administración (1913: 219). 
Algunos como Bernardo García, del que antes nos ocupamos al hilo de sus rencillas con 
Tresserra, Fernando Garrido o Roberto Robert, fueron designados como embajadores 
españoles en el extranjero. Otros como Nicolás Estévanez pasaron de gobernadores civiles a 
ministros. Mientras que Antonio Altadill o Fernández y López ocuparon la misma dignidad 
que Tresserra durante todo el periodo95. Es decir, resulta difícil establecer correspondencias 
claras entre las jerarquías de los cargos desempeñados, salvo el de los primeros escalones de 
                                                 
95 Bernardo García ejerció como ministro plenipotenciario de España en Portugal, mientras que Fernando 
Garrido fue nombrado Intendente General de las Islas Filipinas, ambos ocuparon estos cargos desde marzo de 
1873 hasta el golpe de Estado de Pavía el 3 de enero de 1874; Roberto Robert, en cambio, murió en Madrid 
justo antes de poner rumbo a Berna, donde debía haberse colocado al frente de la Embajada española en la 
República Federal de Suiza. Por su parte, Antonio Altadill, al hacerse con la gobernaduría civil de Murcia, 
hubo de acometer durante su mandato el espinoso asunto del Cantón de Cartagena; Fernández y López ocupó 
el puesto de gobernador civil de Pontevedra.  
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la jefatura – Castelar, Pi, Salmerón y Figueras-, y el peso real de sus ocupantes en el 
movimiento. Harían falta estudios específicos sobre esta materia de los que de momento no 
disponemos. Respecto al caso concreto de nuestro catalán, y en atención a sus servicios 
prestados al republicanismo patrio, su nombramiento como gobernador civil no parece que 
pudiera suscitar demasiadas controversias.   
Tal puesto llevaba anejas una serie de prerrogativas de la máxima importancia respecto 
al territorio bajo su jurisdicción. El gobernador civil, según la definición que ofrece 
Mascareñas, era el jefe superior de una provincia y sus funciones correspondían a la esfera 
de la acción del Gobierno, representando así la máxima autoridad en la esfera local (1976: v.  
X: 639)96.  
El mandato de Tresserra comienza en el mes de marzo, aunque el decreto del gobierno 
que ratifica su nombramiento lleva fecha de 9 de abril97. La situación del catalán no sería 
cómoda si tenemos en cuenta que Castilla y León, y en especial la provincia de Soria, 
pasaba entonces por ser una de las zonas de España menos afectas al republicanismo. Pérez 
Rioja resume el sentir colectivo de los sorianos durante este periodo a partir de dos notas 
dominantes: el franco rechazo hacia la idea republicana y la exteriorización del apego al 
tradicionalismo religioso (1985: 477). Resulta fácil imaginar que la acogida a un personaje 
como Tresserra, representante de la vanguardia ideológica del país y que poco tiempo atrás 
había publicado un folleto muy difundido contra la religión católica, fue todo menos cordial. 
Julio Valdeón destaca también, junto a la desidia general de los castellanoleoneses frente a 
la revolución, su actitud “enormemente timorata respecto al clero” (1986, v. IX: 40).  
Gracias a la tesis doctoral de Soledad Iglesias González, dedicada a estudiar las 
condiciones socio-políticas y económicas en que se desarrolló el Sexenio Democrático en 
Soria, podemos conocer algunos pormenores de la actuación de Tresserra durante su 
mandato. En primer lugar, dice la investigadora que es Soria ejemplo de “ciudad que se 
mantuvo pasiva ante los acontecimientos y no es de extrañar siendo un lugar donde la 
                                                 
96 Este cargo tuvo su origen en el Gobierno de José Bonaparte y fue recogido por primera vez en la 
Constitución de 1812. La denominación de gobernadores civiles data de 1834 y se alterna a lo largo de este 
siglo con el de gobernadores de provincia. Al tiempo de ejercer Tresserra el cargo, las prerrogativas las regula 
el Real Decreto de 30 de noviembre de 1833, en cuyas disposiciones se establece que el gobernador civil es el 
supervisor general de todos los poderes del Estado y la máxima autoridad sobre ellos en su territorio. Una Real 
orden de 26 de enero de 1850 aprobó una nueva instrucción dirigida a los gobernadores “que destacó la 
importancia del cargo y de los intereses que la ley les confía, y les recordó que la institución es tutelar, y tiene 
por principal objetivo la protección de los intereses morales, intelectuales y materiales del país, encomendados 
al celo, inteligencia y laboriosidad de los gobernadores” (Mascareñas, 1976, v. X: 631 y ss.).  




revolución fue impuesta desde arriba” (1989: 181). Es decir, que fue articulada en exclusiva 
por la Junta de Gobierno de la provincia, “pero en este caso de la capital pues todos sus 
componentes eran vecinos de la ciudad de Soria” (p. 171). La Junta estaba formada por los 
notables de la localidad: profesionales liberales, propietarios y comerciantes – siendo estos 
además un arco social muy minoritario en este espacio-; y, a diferencia de otros lugares, 
carecía de representación popular. La inmensa mayoría de los integrantes de la Junta 
Revolucionaria procedían de las filas del progresismo monárquico y del unionismo (ibíd.); 
circunstancia que a su vez contribuiría a complicar la acogida a un político como Tresserra. 
En suma, Soria era, en palabras de Soledad Iglesias, una típica “ciudad provinciana rural” 
(p. 70)98. Respecto al Ayuntamiento de la capital al tiempo de comenzar Tresserra su 
mandato, dice Iglesias que, pese a que habían penetrado en él algunos elementos 
republicanos, también mantenía una claro dominio de monárquicos progresistas (p. 308).  
Al hacerse cargo del Gobierno civil de Soria, el catalán, con motivo de la insurrección 
de los radicales, se dirige el 24 de abril a los ciudadanos de la provincia dando cuenta de lo 
ocurrido y comunicando la disolución de la Comisión permanente de las Cortes. Así 
terminaba el comunicado: 
 
Ciudadanos: Demos gracias a la Providencia porque no se ha derramado ni una 
gota de sangre para dominar el conflicto a que los eternos enemigos del orden 
querían entregar a esta Nación tan celosa de sus derechos y tan firmemente 
resuelta a defender sus nuevas instituciones. ¡Confianza en el Gobierno que vela 
paternalmente sobre tan sagrados intereses! ¡Hoy más que nunca, QUE 
RESUME EN SU MANO TODOS LOS PODERES, debemos prestarle nuestro 
leal concurso! Ciudadanos: La República es símbolo de orden, de paz, de 
fraternidad; es lábaro de redención para todos los que sufren; es esperanza 
inmaculada de la justicia social. 
                                                 
98 Dice esta historiadora que durante los años del Sexenio Soria capital no logra superar los 6.000 habitantes. 
La estructura socio-profesional de la ciudad refleja asimismo un ambiente más propio de una localidad rural 
que de una capital de provincias: el veinte por ciento son artesanos, un cuatro clérigos, y un veinticuatro 
sirvientes; las profesiones liberales representan tan solo el cinco por ciento, mientras que jornaleros y 
labradores cuentan cada uno con un nueve por ciento (p. 106 a 157). Los datos de las elecciones de 1869 en 
Soria capital, por ejemplo, dio los siguientes resultados: monárquicos-demócratas 2.315 votos; 650 para los 
absolutistas, y tan solo 249 para los republicanos. En el total de la provincia el sesenta y nueve por ciento de 
los sufragios fueron para los gubernamentales, y el treinta para los absolutistas, siendo prácticamente nula la 
presencia de republicanos (p. 200). Es decir, Soria se contaba entre las provincias españolas más reacias al 
ideario federalista.   
 
 168
Habitantes de la provincia de Soria: ¡Viva la República!, ¡Viva el Gobierno de 
la Nación! ¡Viva el heroico pueblo de Madrid! (apud S. Iglesias, 1989: 321).  
 
Para reconstruir este episodio de nuestro autor asimismo resulta muy útil, sobre todo 
en lo relativo a la “intrahistoria” de su mandato, el escrito que venimos citando de Flores 
García, quien vivirá una experiencia similar. Este destaca el ambiente adverso en el que se 
producían las tomas de posesión de los gobernadores republicanos, ya que “llegaban a sus 
provincias respectivas y se encontraban con unas diputaciones y unos ayuntamientos de la 
situación anterior, que les eran completamente hostiles y que ni siquiera se tomaban la 
molestia de disimular su hostilidad” (1913: 173). Flores García, en un primer momento 
actuó como secretario de Francisco Jiménez de Guinea que fue nombrado gobernador civil 
de Guadalajara; este era un “discípulo de Salmerón, buen escritor, también periodista”, es 
decir, de un perfil parecido al suyo propio (p. 183). Jiménez de Guinea ante los numerosos 
desplantes y desacatos a su autoridad decidió encarcelar al pleno del Ayuntamiento y a la 
Diputación de esta ciudad. La gravedad del asunto hizo que Pi y Margall le llamase a 
Madrid; para aplacar la polémica periodística que había despertado el caso el presidente 
envió al susodicho a Cádiz a ejercer el mismo puesto. Flores, en ausencia de Jiménez de 
Guinea, ejerció como gobernador civil de la ciudad manchega durante todo el periodo 
republicano (p. 187). 
Las distintas anécdotas que relata sobre su experiencia giran en torno al ambiente 
extremadamente adverso que encontró, y sobre el entramado de relaciones caciquiles con el 
que tuvo que lidiar a lo largo de su mandato. Así, cuenta que se le presentó en su despacho 
un ex bandido, José Ayllón, indultado por Isabel II justo antes de su exilio, y que había sido 
nombrado guarda mayor de la Diputación junto con otros ex bandidos de su cuadrilla, que 
actuaban como su escolta personal. El Gobierno provisional le había asignado dicha tarea, y 
luego los sucesivos gabinetes tuvieron a bien mantenerle en su puesto porque resultaba muy 
útil para controlar los procesos electorales. Escribe Flores: “Muchos pueblos de la provincia, 
todos los cercanos al Valle de la Alcudi, votan por unanimidad lo que quiere Joselito, unas 
veces por simpatía y otras por miedos” (p. 191). El arraigo de esta clase de prácticas fue una 
de las máximas preocupaciones de los republicanos, que durante su etapa de gobierno 
ensayaron distintas medidas para erradicarlas.  
Antes de las elecciones de mayo del 73 las autoridades federales enviaron una circular 
a todos lo gobernadores civiles para que velasen por el escrupuloso seguimiento de la ley 
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electoral; y para que impidiesen el nombramiento de candidatos oficiales. Decía Pi y 
Margall:  
 
No tiene el ministro que suscribe por el mejor de los gobernadores al que 
procure el triunfo a más candidatos adictos a la causa, sino al que sepa 
conservarse más neutral en medio de la contienda de todos los partidos. El que 
más respete la ley, el que mejor garantice el derecho de todos los candidatos y la 
libertad de todos los electores, ese será el que se muestre más merecedor de 
gobernar una provincia. No ha venido la República para perpetuar abusos, sino 
para corregirlos y extirparlos (Pi y Margall, 1902, v. V: 160).  
 
Asimismo, el ministerio de Gobernación de la República emitió un decreto mediante el 
cual se rebajaba la edad de 26 a 21 años para ejercer el derecho de sufragio. Tresserra 
enviará una serie de circulares el 2 de mayo a los alcaldes y los presidentes de mesa de los 
distritos electorales, en las cuales establecerá una batería de disposiciones dirigidas a 
salvaguardar las instrucciones de Pi sobre la neutralidad y legalidad que debía imperar en los 
comicios (Soledad Iglesias, 1989: 315).  
No obstante, parece ser que numerosos republicanos no tuvieron en cuenta las 
consignas de Pi y Margall. Leemos en la Historia de España de este:   
 
Entre algunos gobernadores se estableció un pacto para apoyarse mutuamente. 
Triunfaron veintiuno. No era posible romper por completo con el pasado. No 
pudo la neutralidad del Gobierno evitarlo todo. Contó mas de una vez el señor Pi 
y Margall, al que esto escribe, que si el ministerio de la Gobernación estuvo 
desierto durante los días de las elecciones, no pudo evitar que el telégrafo 
funcionase constantemente. Había desahuciado desde luego a todos los 
pedigüeños de actas, pero los gobernadores le preguntaban constantemente sobre 
quienes eran sus candidatos predilectos. El señor Pi contestaba a todos que no 
apoyaba el Gobierno a ninguno y que se atuvieran los jefes de las provincias a la 
circular del 5 de mayo. No eran pocos los gobernadores que insistían hasta rayar 
en la pesadez. Hasta tal punto, decía el señor Pi y Margall, tiene este pueblo 
arraigado el hábito de la servidumbre (1902, v. V: 164).   
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Algunas informaciones sitúan a Tresserra en el grupo de estos gobernadores corruptos, 
aunque los datos aparecen algo confusos. Soledad Iglesias, que hace eco del suceso, dice 
que Francisco Gómez Cuartero, gobernador civil de Guadalajara pactó con Tresserra el 
cambio de circunscripciones, esto es, el catalán se presentaría como diputado por 
Guadalajara, mientras que el otro haría lo propio por Soria (1989: 317). Sin embargo, como 
vimos, fue Flores García quien ejerció esta dignidad en Guadalajara durante todo el Sexenio, 
en ausencia de Jiménez de la Guinea, y no Gómez Cuartero. Asimismo, Carmelo Romero en 
su estudio sobre los diputados presentados en Soria a lo largo de la historia parlamentaria no 
registra para este periodo correspondiente ni el nombre de Tresserra ni tampoco el de 
Gómez Cuartero (1980, v. II: 280)99. Sin embargo, sí lo hace el más fiable Índice histórico 
de diputados del Congreso, que adjudica a Gómez Cuartero una acta entre el 10 de mayo de 
1873 y el 8 de enero de 1874 por la circunscripción y el distrito de Soria; pero no a 
Tresserra, que sencillamente no consta que haya ocupado un escaño en la Cámara Baja 
española (Índice histórico de diputados, 2007).  
No hemos logrado hallar más información respecto a este episodio salvo una 
referencia del conde de Romanones, pero la distancia de los hechos sugiere que se vale de 
otras fuentes. En tal escrito, relativo a los cuatro presidentes federales de la Primera 
República, dice el famoso parlamentario: 
 
puestos de acuerdo quince o dieciséis de ellos [gobernadores civiles], resultaron 
elegidos Diputados por el sencillo procedimiento de que el gobernador de Soria 
hacía elegir Diputado al gobernador de Guadalajara y el de Guadalajara al de 
Soria y así hasta el número que hemos dicho. Pi hasta pasadas las elecciones no 
se enteró de este truco, y eso que no se separaba de él una cartera donde llevaba 
apuntados todos los nombres de los candidatos (1939: 70).  
 
Las elecciones constituyentes de mayo de 1873, con una abstención del sesenta por 
ciento y el retraimiento de los políticos monárquicos, habían propiciado el triunfo del 
federalismo y la proclamación de Pi y Margall como presidente de la República en junio del 
                                                 
99 Para las elecciones de mayo de 1873, periodo en el que debería haberse producido el cambalache de actas los 
diputados electos por Soria en sus distintas circunscripciones, fueron elegidos: por el distrito de Almazán, José 
Matías Belmar; por Burgo de Osma, Joaquín Castelló y Castro; por el distrito de Soria: Basilio de la Orden 
Oñate y Ramón Benito Aceña; y por el distrito de Ágreda: Joaquín Boceta (1980, v. II, 280). 
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73100. Aunque este hecho despertó cierto optimismo entre las filas del Partido Republicano, 
el panorama económico, político y social del país pronto les devolvería a una realidad nada 
halagüeña. A las guerras de Cuba y las insubordinaciones carlistas, se sumarían los 
levantamientos cantonales llevados a cabo por sus mismos correligionarios. Para tratar de 
sofocar los numerosos puntos de conflicto, además, los republicanos contaban con unos 
mandos del ejército que no controlaban y que incluso les eran francamente contrarios. Las 
arcas del Estado se hallaban vacías, lo que imposibilitaba llevar a cabo las reformas sociales 
que habían prometido; circunstancia que amenazaba con dilapidar la confianza de la masa 
social que les había apoyado. Como explica María Victoria López, no menos importante 
resultó ser el aislamiento internacional que padeció España en las esferas diplomáticas; tan 
solo Suiza y Estados Unidos reconocieron oficialmente la legitimidad de la República 
española. A su vez, dentro de este contexto adverso, el rumbo político que tomaba Europa, 
con la hegemonía recién conquistada por Alemania, representante de un nacionalismo 
monárquico y belicista, desautorizaba el proyecto europeísta y republicano del que el 
Gobierno federal español se tenía a sí mismo por depositario (1980: 134). Los recientes 
sucesos de la Comuna de París, y el auge que cobraba la Internacional obrera, asustaban a 
las clases medias y altas de Europa, que llevaban asistiendo durante a décadas a una feroz 
campaña de satanización, orquestada fundamentalmente por la prensa conservadora, contra 
unos movimientos populares que azotaban la estabilidad de los regímenes liberales. En 
España, los episodios cantonales serán equiparados a los de la Comuna buscando 
interesadamente endosarle a estos todos los desmanes violentos que habían acaecido en 
París. 
Como colofón a la desbordada situación de desgobierno del país, el Partido 
Republicano, que debía encarar desde el poder los distintos frentes abiertos, culminará en el 
momento más inoportuno el proceso de desmembramiento que les había amenazado desde 
su fundación. Como explica Hennesy, a fines de mayo, el federalismo se reorganiza en 
distintas facciones; a la derecha se sitúan Castelar y Salmerón; en la izquierda radical Roque 
Barcia y Contreras; mientras que aquellos que, en principio, representaban una suerte de 
opción intermedia y potencialmente conciliadora, en realidad, se hallaba integrada por 
hombres de fluctuante trayectoria, como Estévanez, García López, José María Orense o 
Ramón Cala; quienes, en todo caso, serán los principales apoyos de Pi (1966: 234). Las 
                                                 
100 Las elecciones se caracterizaron por la apatía de la población, retraimiento y escaso apoyo a los federales.  
Los republicanos obtuvieron trescientas cuarenta y tres actas. Dice Hennessy que 26 de los 49 gobernadores 
civiles fueron elegidos diputados (1966: 194) 
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máximas preocupaciones de este al frente del ejecutivo serán, como apunta Jutglar, 
“restaurar el orden, proceder a un mínimo de reformas indispensables, resolver las tres o 
cuatro cuestiones de mayor urgencia y, especialmente, poner en marcha – con la mayor 
rapidez posible- el mecanismo capaz de elaborar una nueva Constitución a fin de dejar sin 
pretextos a los intransigentes cantonalistas” (1975, v. I: 505). Al tratar de aplicar sus 
políticas, Pi hallará toda clase de trabas por parte de unas Cortes que, para su desconcierto, 
eran de mayoría federalista. Sus reformas no satisficieron a nadie y la propaganda de la 
Internacional empezaba a escamotearle apoyos dentro un campesinado, que descontento por 
la carestía alimentaria, estaba llamado en principio a constituir su principal sostén social. 
En distintos lugares del país estallan revueltas populares, que serán alentadas tanto por 
la desesperante situación económica, como por algunos sectores de la intransigencia que se 
muestran impacientes por proclamar la Federación. Ante las insurrecciones cantonales de 
Alcoy y Cartagena, a las que seguirán otras en Andalucía, el 13 de julio Pi enviará una 
circular a todos los gobernadores civiles del país en la que les insta a mantener el orden 
vigente con firmeza. Decía así: “Obre  V. S. enérgicamente en esa provincia. Rodéese de 
todas las fuerzas de que disponga, principalmente de las de voluntarios, y sostenga a todo 
trance el orden”; a continuación, el presidente de la República les pone el ejemplo de la 
milicia de voluntarios de Madrid, “todos sus comandantes, sin excepción, han ofrecido su 
apoyo a las Cortes y al Gobierno, para sostener la tranquilidad y salvar la República Federal 
contra todo género de perturbadores” (Pi y Margall, 1874: 148). En prevención de los 
escrúpulos que pudiesen asaltarles, pues a menudo los sediciosos eran correligionarios y 
amigos del partido, les decía Pi: “V. S. puede, por lo tanto, obrar sin vacilación y con 
perfecta conciencia”, pues justifica, “el sistema político ofrece todos los derechos” (p. 149).  
Flores García cuenta que recibió un telegrama privado de Pi y Margall para que 
apresase a un cantonalista, José García Villmor. Las leyes, no obstante, prohibían la 
detención nocturna y alevosa que aconsejaba el presidente. El joven republicano no quería 
transgredir la normativa y pensó en dimitir; finalmente, llegará a la conclusión de que 
encarcelar al rebelde era el único camino posible para mantener la legalidad, aunque para 
ello antes tuviese que conculcarla (1913: 119 a 223). Flores García usa esta paradoja como 
alegoría de lo que fue el mandato republicano: por un lado, atrapado en una moralidad y 
legalismo de los que habían hecho su bandera, y, por el otro, viéndose obligados a aplicar 
esa rigurosidad contra sus propios correligionarios.  
Aunque en Soria los escasos republicanos intransigentes del lugar no protagonizaron 
intentos de insubordinación contra la República, parece ser que Tresserra también hubo de 
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afrontar situaciones que pusieron a prueba sus convicciones personales. Durante toda su 
carrera política se había significado como un acérrimo opositor de las quintas y, sin 
embargo, debido al estallido de revueltas por todo el país, se verá obligado a acatar la 
movilización de la República de 80.000 hombres de la reserva. Dice Soledad Iglesias que se 
desconoce si se presentaron voluntarios sorianos para formar el ejército, “aunque creemos 
que no sería así por las dificultades que hubo en Soria para la declaración de mozos útiles 
para la reserva” (1989: 342). El único modo de formar el contingente era pasar por las 
operaciones tradicionales de la quinta, que incluía entre otras disposiciones la declaración de 
mozos útiles ante la Comisión provincial. La de Soria había solicitado al Gobierno de la 
Republica, explica Iglesias, la suspensión de esta llamada; y Tresserra se verá obligado a 
emitir una circular de denegación de la demanda, en la que asimismo convocaba a todos los 
ayuntamientos para que hiciesen la presentación de mozos útiles ante la Comisión provincial 
(p. 343). Estos son los términos extremadamente duros en los que Tresserra mediante 
comunicación oficial se dirigía a los insumisos:  
 
Dado principio en el día de hoy a la declaración de mozos útiles para la reserva 
con los del Ayuntamiento de esta capital, se ha promovido un conflicto que 
podría comprometer el orden público. Entregados al Tribunal de Justicia los que 
aparecen culpables, se procede a la instrucción del sumario para que caiga sobre 
ellos el peso de la ley [...]; y el que de cualquier modo que sea, interrumpa 
aquellos actos o intente perturbar el orden publico, será sometido a la acción de 
la justicia sin consideración de ningún género, pues estoy resuelto a reprimir 
con mano fuerte toda tentativa de desorden y que el imperio de la ley sea una 
verdad (apud Iglesias, 1989: 343).  
 
Finalmente, las exenciones que establecía la nueva normativa de las quintas, como las 
circunstancias de pobreza o ser hijo de viuda, hará imposible el reclutamiento de soldados: 
solo catorce mozos pudieron ser declarados útiles en la ciudad de Soria (p. 345).  
Los levantamientos a los que hubo de hacer frente Tresserra como gobernador civil 
fueron exclusivamente de signo reaccionario. La proclamación de la República en febrero 
tuvo como efecto inmediato el del recrudecimiento de las partidas carlistas, sobre todo en las 
zonas del país en las que contaban con más adeptos, como era el caso de Soria. Como dice 
Soledad Iglesias: “Son numerosas las invasiones carlistas en estos años por la provincia, 
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recorriendo los pueblos, no infructuosamente, ya que robaban caballos y armas y pedían 
raciones y bagajes a los vecinos” (1989: 349).  
Se dio una estrecha relación entre la popularidad carlista y el ascendente del clero 
sobre la población. De modo que en lugares como Castilla León, donde la Iglesia gozaba de 
una considerable influencia, sus ministros se mostraron activamente reacios a acatar la 
nueva legalidad, sobre todo en lo concerniente a las disposiciones normativas que afectaron 
a sus antiguas prerrogativas y privilegios. Caso paradigmático de ello lo representa Isidoro 
Gutiérrez, el gobernador civil de Burgos, que fue nombrado por el Gobierno provisional al 
principio del Sexenio. Como todos sus colegas, recibió una circular de Madrid el uno de 
enero de 1869 en la que se le ordenaba la incautación de los archivos, bibliotecas, gabinetes 
y demás colecciones de ciencia, arte o literatura que estuviesen a cargo de las catedrales, 
cabildos, monasterios y órdenes militares. Los carlistas se opusieron al decreto e hicieron 
una llamada a sus partidarios para que no acatasen la orden. Cuando Isidoro Gutiérrez se 
disponía a cumplir con su deber, para lo cual se había personado en la catedral de Burgos, 
unos exaltados, explica Julio Valdeón, “acometieron con tal furia al gobernador civil que 
este cayó al suelo y, atándole del cuello con una faja, fue arrastrado hasta sacarle fuera del 
templo por la puerta del sarmental y fue cosido a puñaladas” (1986: 42). Ibo Alfaro da 
noticia de un suceso similar ocurrido el 24 de marzo de 1870: el obispo del pueblo soriano 
de Osma hubo de ser arrestado “con gran aparato de la guardia civil, y se le condujo a 
Madrid” debido a su escandalosa oposición a acatar la Constitución del 69 (1871: v. I, 705).  
Sobre este obispo, de nombre Pedro María Laguera, explica Soledad Iglesias que al 
principio de la Revolución mantuvo una actitud cautelosa respecto a la nueva situación. Sin 
embargo, cuando de las Cortes revolucionarias comenzaron a emanar leyes tendentes a 
recortar la autoridad y dominio del clero en la vida pública, planteó una abierta batalla de 
oposición. Así, desde su púlpito exigió a los gobernadores civiles que respetasen “la 
santidad de la vida religiosa y la legitimidad de los derechos que asisten a las comunidades 
que la profesan” (apud Soledad Iglesias, 1989: 223). En todas las pastorales que envió este 
obispo al clero y a los fieles de la diócesis, explica Soledad Iglesias,  
 
se ve una constante preocupación por los escritos y los libros heréticos que 
atentan contra la religión católica y la Iglesia; condena y prohíbe todos los 
escritos que circulan por sus diócesis, se refiere en especial a folletos de Roque 
Barcia, Los miserables de Víctor Hugo, La judía errante de Ceferino 
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Tresserra, la Vida de Jesús de Renan y un folleto de Julio Llorente Peñafort  (p. 
225).  
 
Ante tales salidas de tono del clero, Ruiz Zorrilla, actuando en calidad de ministro de 
Gracia y Justicia, lanzará un decreto, dirigido a los arzopispos, obispos y gobernadores 
eclesiásticos del país, para que mantengan informado al Gobierno sobre sus acólitos 
rebeldes, es decir, sobre aquellos que en sus homilías incitaban a la desobediencia a las 
leyes. Trataba así el ministro de controlar a los elementos carlistas que actuaban en 
connivencia con ciertos sectores de la Iglesia. El arzobispo de Osma, en una vehemente 
misiva,  contestará a Ruiz Zorrilla que tal precepto violaba lo establecido en el Concordato 
firmado entre España y la Santa Sede. La reacción del Gobierno de Madrid no se hizo 
esperar, y Jose María Laguera fue detenido el 24 de febrero de 1870 (p. 229). Se perdió así 
la oportunidad de que pronunciase lo que habría sido un memorable sermón sobre el 
nombramiento como gobernador civil de su provincia de Ceferino Tresserra, cuyas novelas, 
como decía Soledad Iglesias, prohibía leer a sus fieles.  
Estos sucesos acreditan la importancia del carlismo en la provincia de Soria. Burgo de 
Osma era su foco más relevante: en la temprana fecha de agosto de 1869 se había registrado 
en una intentona de sublevación. De hecho, la única oposición a Amadeo I que se formuló 
en esta región procedió de los partidarios del infante don Carlos, no de los republicanos, que 
eran prácticamente invisibles en la zona. Para formarse una idea acerca de la dificultad que 
entrañaba instaurar la nueva legalidad en Soria resulta útil el dato que ofrece Soledad 
Iglesias, que dice que tan solo durante el reinado de Amadeo I se sucedieron en el cargo de 
gobernador civil hasta seis ejercientes (1989: 232).  
Tresserra durante su mandato se verá obligado a lidiar continuamente con las partidas 
carlistas. En marzo será capturada una en el pueblo de Olmillos, circunstancia que comunica 
el alcalde de Burgo de Osma a Tresserra. Durante abril, la provincia de Soria se convertirá 
en lugar de paso de fracciones carlistas procedente de regiones limítrofes, registrándose 
numerosos incidentes en distintos puntos de su territorio (Soledad Iglesias, 1989: 350). El 
Gobierno central de la República dicta disposiciones extremas dirigidas a castigar a todos 
aquellos que presten algún tipo de ayuda a los insurrectos; de ellas se hará eco Tresserra en 
sus circulares. En una del 12 de abril de 1873 advierte de que se ve precisado a perseguir y 
castigar con dureza a los integrantes de una avanzada carlista que habían asesinado al 
sobreguarda de montes del Estado Ildelfonso Garrido; dice así:  
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El Ayuntamiento, el alcalde, el cura párroco, el juez municipal y todo el 
vecindario de Muriel de la Fuente se ha hecho cómplice implícitamente del 
crimen tan horrible como incalificable en el mero hecho de no haber defendido 
por todos los medios la vida del inocente Garrido, que deja en la más espantosa 
miseria a su infeliz viuda y cinco hijos de menor edad. Conducta tan inhumana 
como incalificable no puedo dejarla sin castigo inmediato gubernativo para que 
sirva de escarmiento a los que por apatía, amor a ciertas ideas o cobardía imiten 
el ejemplo de Muriel de la Fuente (apud Soledad Iglesias, 1989: 587).  
 
En verano, los carlistas consiguen importantes triunfos, el Gobierno republicano 
autoriza a las diputaciones provinciales a establecer tributos de guerra a los insurrectos. 
Tresserra, dice Iglesias, “propone que se estudie la forma para que los pueblos rechacen a 
las pequeñas partidas “que continuamente acuden a proveerse de dinero, raciones y 
caballos”, e insta a que se imponga “una contribución de guerra a los carlistas y que se 
lleven a cabo las fortificaciones oportunas en la capital y en los pueblos de la provincia” 
(1989: 353)101.  
En lo que respecta al panorama general, cabe apuntar que Pi y Margall, desde el 
Gobierno, según su propia versión, trató de conciliar a las distintas facciones del partido, 
pero que los elementos intransigentes se lo impidieron siempre oponiéndole toda clase de 
trabas y exigencias inasumibles. El 18 de julio, el presidente, acosado por la crítica situación 
que atraviesa el país, presenta su dimisión. Los federales pimargallianos, una vez caída la 
República, al relatar lo sucedido responsabilizarán del fracaso ante todo a sus propios 
correligionarios. El mismo Pi y Margall delineará las pautas de esta interpretación en La 
República del 73. Apuntes para escribir su  historia. Al comienzo de la obra se lee: “Volvía 
los ojos hacia mi partido, y no veía sino dudas, vacilaciones, desconfianzas, cuando no 
injurias” (1874: 4).  
Hennessy, evidenciando una óptica afín a la del federal dimisionario, explica cómo 
transcurrieron los meses siguientes: 
 
                                                 
101 Tresserra elabora una suerte de decreto con seis artículos y otro adicional. Sirva como ejemplo del tono del 
enunciado el siguiente artículo: “Vienen obligados a la contribución e indemnización de que habla el articulo 
anterior, todos y cada uno de los que residan en ese término municipal, así de la matriz como de los agregados. 
Los carlistas que se hallen en el caso que expresa el final del primer párrafo del artículo precedente pagarán 
doble cuota de la que se imponga a los liberales. Las Contribución será girada en proporción a la riqueza 
imponible de los que hayan de contribuir, y los que no la tuvieran en los amillaramientos, pagarán la cantidad 
que estime conveniente la Comisión con arreglo a los signos exteriores de la riqueza (apud Soledad Iglesias, 
1989: 576).  
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Durante el resto de 1873, el conflicto fue mantenido entre aquellos que, siendo 
federales solo de nombre, estaban dispuestos a sacrificar el federalismo en aras 
de una política de orden, y aquellos cuyo federalismo era el amargo fruto de la 
desilusión y de la ambición frustrada y que no tenían nada que perder con la 
cruel explotación de los temores y agravios locales (1966: 222).  
 
Una vez sofocadas la mayor parte de las revueltas cantonalistas, los esfuerzos de los 
insurgentes se concentraron en el irreducible cantón de Cartagena. Nicolás Salmerón, 
sustituto de Pi en la presidencia, había recurrido al ejército para reprimir los levantamientos 
de Levante y Andalucía. Correrá la misma suerte que su antecesor: dimitirá del cargo apenas 
mes y medio después de haberlo asumido para no tener que firmar la pena de muerte de dos 
correligionarios. Castelar tomó las riendas de la República y dirigió todas sus energías a 
someter a los rebeldes. Martínez Campos y Manuel Pavía, los dos militares al mando del 
ejército estatal encargados de pacificar al país, se erigieron así como los árbitros de la 
situación política, y, a la postre, optarán por prescindir de Castelar. El 28 de diciembre tiene 
lugar el golpe de Estado de Martínez Campos. El 3 de enero de 1874 el general Pavía 
convoca una reunión para formar un Gobierno nacional de conciliación bajo presidencia de 
Francisco Serrano; alfonsinos, radicales y conservadores, más el republicano unitario García 
Ruiz, serán los encargados de preparar la vuelta de la monarquía borbónica.  
Entre la dimisión de Pi y Margall como presidente del Gobierno y la caída de la 
República, el mandato de Tresserra como gobernador civil continuará girando en torno a la 
sofocación del conflicto carlista. Bajo el Gobierno de Castelar el ejecutivo intensificará sus 
acciones represivas tomando medidas extraordinarias de guerra autorizadas por las Cortes. 
Nuestro catalán emitirá numerosos comunicados a los sorianos llamándoles a la 
colaboración. Algunos de estos documentos, por su desubicado lirismo y su vena filosófica, 
recuerdan ciertamente a los folletos y ensayos políticos del autor. Dice en uno de ellos: 
 
Dignificado el ciudadano español por la más grande de las revoluciones, 
enaltecido por la consagración de los DERECHOS DEL HOMBRE torpemente 
negados hasta entonces, derrocado el imperio de las monarquías que le 
tiranizaban y empobrecían, caído el poder de la teocracia que pervertía su 
conciencia en infames supersticiones; hoy, todos estos elementos del mal 
congregados en las agrestes montañas del Norte y en los formidables 
desfiladeros del Este, a la sombra de una bandera negra como su conciencia y 
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manchada de generosa sangre rugen con inaudito esfuerzo al contemplar 
perdida su última esperanza y desvanecerse como una sombra sus locas 
ambiciones. Es que do quiera sea una realidad la proclamación de los 
DERECHOS DEL HOMBRE, do quiera que las cadenas de la conciencia hayan 
caído rotas y despedazadas, allí no vuelve a brotar ni a germinar el fruto de estas 
dos grandes maldiciones: EL DESPOTISMO Y LA TEOCRACIA (apud 
Soledad Iglesias, 1989: 581).  
 
La suerte de Tresserra corre paralela a la del movimiento federal. Como 
apuntábamos, bajo el mandato de Castelar, el 20 de diciembre de 1873, es nombrado 
gobernador civil de Salamanca, cuando Eleuterio Maisonnave es el ministro de 
Gobernación. El documento tiene fecha de 30 de diciembre del 73, y es firmado por 
Castelar al día siguiente, aunque aparece timbrado el 13 de febrero del 74. Sin embargo, el 
pliego que contiene la dimisión de Tresserra, que es aceptada por Francisco Serrano, lleva 
fecha del 31 de enero del 74102. Lo más probable es que nuestro escritor ni siquiera llegase 
a ocupar el cargo en Salamanca; ello quizá explique la demora de casi un mes que se 
produce entre la salida de Castelar y su renuncia. Seguramente se debió a un mero 
formalismo necesario para nombrar a un dirigente acorde con el Gobierno de conciliación 












                                                 




 8. LA VUELTA DE LOS BORBONES 
 
La inestabilidad política del Sexenio con sus frenéticas sucesiones de gobiernos 
impidió llevar a cabo la tarea reformadora que tanto había esperanzado al país. Su fracaso 
fue ante todo el de la burguesía progresista y el de las corrientes de pensamiento idealista de 
signo republicano.   
El nuevo régimen, tras derrotar definitivamente al carlismo, reducir a los cantonalistas 
y lograr la momentánea pacificación de Cuba, se presentó a sí mismo mediante sus órganos 
de propaganda como el garante del orden y la paz social, generador de un desarrollo 
económico sostenido y, ante todo, como el único sistema posible de acuerdo con la historia 
del país. La conciliación de un amplio sector de la clase política conllevó una nueva 
institucionalización del fraude electoral. El caciquismo rural y el clientelismo se 
consolidarán como prácticas necesarias y dignas de amparo por parte de las autoridades de 
la Restauración. Al pisar el suelo del país, Alfonso XII se declaraba “tan buen católico como 
liberal” (Bahamonde, 1994: 432); frase que resume el programa político ideado por Cánovas 
del Castillo, que actuará como cerebro y ejecutor de las nuevas estructuras de gobierno.  
La Constitución que se promulgó en 1876 respondía al espíritu positivista que estaba 
por implantarse. Su redacción era ambigua y admitía interpretaciones diversas dirigidas a 
satisfacer sobre el papel a los derrotados del Sexenio. Por ejemplo, dejaba abierta la 
posibilidad tanto del sufragio universal como del restringido; y en la trascendental cuestión 
de la confesionalidad del Estado, ni establecía con rotundidad la unidad católica ni tampoco 
la desestimaba, pues permitía la libertad de cultos en privado. El poder legislativo y 
ejecutivo eran compartidos por las Cortes y el monarca. Cánovas articuló un sistema de 
turnos políticos basados en el bipartidismo; para ello necesitaba un antagonista, y el elegido 
fue Sagasta, jefe del Partido Fusionista primero, y del más tarde llamado Partido Liberal. 
Quedaron excluidos del juego político diseñado aquellas opciones que se consideraban 
radicales. Del tradicionalismo, algunos sectores partidarios del infante don Carlos, que irían 
evolucionando hacia el integrismo religioso. Y de la  izquierda, Ruiz Zorrilla, que 
preconizará un republicanismo radical y seguirá conspirando desde el exilio. El movimiento 
obrero salido de la Internacional quedará marginado hasta finales de la década de los 
ochenta, cuando Sagasta promulgue la ley de la libertad de asociaciones. Según Clara Lida, 
la caída de la República tendrá como primera consecuencia el desengaño de las masas 
populares de la democracia liberal. Dice la estudiosa:  
 180
 El hueco dejado por el republicanismo como partido popular fue ocupado en 
menos de un lustro por la doctrina inequívoca del bakunismo [...] Mientras el 
movimiento anarquista hace suyas las reivindicaciones populares, el 
republicanismo federal queda definitivamente consagrado como uno más entre 
los partidos burgueses (1972: 124).  
 
Idea que, a nuestro juicio y como tendremos ocasión de exponer más adelante, admite 
numerosas objeciones. En todo caso, cabe apuntar que tal óptica explica en gran medida el 
ocultamiento del que han sido objeto republicanos como Tresserra, que representaban una 
facción del movimiento de vocación inequívoca y mayoritariamente popular.  
Por otro lado, una consecuencia cierta de la fallida experiencia del 73 fue la definitiva 
desintegración del republicanismo español. En 1874 muchos de sus militantes marcharán al 
exilio, aunque durante los años siguientes regresaron casi todos gracias a la renuncia que 
hará el canovismo a las represalias políticas. Algunos republicanos destacados durante el 
Sexenio abjurarán de su militancia o se mostrarán definitivamente desencantados de la 
política. Otros continuarán defendiendo sus ideales desde algunos de los partidos 
resultantes, aunque de forma más testimonial que eficaz pues partían de la premisa de que el 
sistema les cerraba toda opción de poder.  
¿Qué fue de un republicano intransigente como Tresserra? No lo sabemos con 
exactitud. Lo cierto es que su nombre no aparece en ninguna de las listas de los partidos 
republicanos que se irán formando tras 1875. Aunque no debe descartarse rotundamente su 
participación, como veremos enseguida, los datos con los que contamos invitan a pensar que 
abandonó la carrera política. Hasta 1880, año en el que fallece, lo único seguro es que 
continuó escribiendo para la prensa y para el teatro. En este terreno, la situación de Tresserra 
es como si se hubiese retrotraído a los tiempos anteriores a la Setembrina. Las pistas más 
fiables sobre su estado de ánimo y pensamiento nos las proporciona una serie de cuatro 
artículos, aparecidos entre 1875 y 1878 en El Imparcial, dirigido ahora por Isidoro 
Fernández Flórez. “La Tierra de Jauja” del 25 de noviembre de 1878 es seguramente el más 
significativo. Tresserra escoge este título con una clara intención: denunciar un nuevo 
triunfo en España de las fuerzas opuestas al Progreso. Para ello traza una comparación entre 
el estado social, político y económico del país y el de otras naciones occidentales. Inventa la 
figura de un labriego de la Mancha, a quien se le desafía a que adivine de qué lugar se le 
está hablando. Tresserra enumera las condiciones de vida de las que disfrutan la generalidad 
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de los campesinos en el enigmático país que debe descubrir el pobre e ignorante español. 
Así, explica que en ese lugar los campesinos ganan suficiente como para procurarse una 
casa digna, para enviar a sus hijos al colegio e incluso a la universidad; su trabajo no es 
extenuante, disponen de maquinaria de riego, no necesitan talar árboles ni cazar pájaros; las 
mujeres de los campesinos, y por supuesto ellos también, saben leer y escribir, tienen 
máquinas de coser en casa... Al cabo, el labriego manchego se apresta a contestar cuál es el 
nombre de tal lugar: “La tierra de Jauja”. Y dice nuestro escritor:  
 
Para este labrador – y para no pocos habitantes de nuestra muy feliz España- es, 
y no puede menos de ser, la mismísima Tierra de Jauja... cualquiera de los 
Estados agrícolas de la actual República de Norteamérica. 
¿Os reís carísimos lectores de la cándida inocencia del labriego mencionado? 
Pues a fe que no ha de faltarle defensa contra toda burla, con preguntar quién 
tiene la culpa de su ignorancia y de su atraso. ¿Qué puede saber el del estado de 
civilización y de progreso que alcanzan otras naciones? ¿Es responsable de que 
se le tenga con los ojos cerrados y se le impida ver, por más que quiera, hasta lo 
que en su propio rededor sucede? Lo que uno no sabe es como si no existiese 
para él. 
 
Continúa Tresserra enumerando una serie de descubrimientos científicos e inventos 
tecnológicos que habrían arrancado la misma expresión de los labios a los antepasados y 
que, sin embargo, forman por entonces parte de la vida cotidiana. Quiere así el catalán 
arremeter contra el inmovilismo, contra la retórica de la imposibilidad de la utopía, de un 
mundo mejor, que forma la sustancia del discurso oficial de la Restauración. Añade: “La 
tierra de Jauja del mundo moral, político y social es también un hecho cierto, aunque en su 
justificación no nos permitiremos decir aquí ni siquiera una palabra”. Comentario que, por 
un lado, sugiere que Tresserra sigue escribiendo sobre política en otros foros y,  por el otro, 
que de nuevo se sabía amordazado por la censura. Contra esta última arremete cuando hace 
depender todos los avances del siglo, que tanto maravillan al mundo, incluidos a los 
sostenedores “liberales” del entramado canovista, de las libertades de aprender, enseñar, 




Hoy nos horroriza saber que Giordano Bruno fue llevado a la hoguera por haber 
adivinado la pluralidad de mundos y afirmado sus movimientos en la inmensidad 
de los espacios. Nos espanta saber que Galileo vistió el humillante sarmiento y 
murió encerrado en los calabozos, ciego y abandonado por haber dicho que la 
tierra giraba alrededor del Sol. ¿Quién, sin embargo, hoy no repite estas palabras 
e pur si muove? ¿Quién no se descubriría la cabeza ante la soberbia estatua 
levantada al gran Giordano? 
No queramos imitar al pobre labrador manchego, que ni aún sabe lo que en su 
tiempo pasa. No queramos que para la pobre España sea, como en realidad es, 
una Tierra de Jauja cualquier nación de Norteamérica o de la civilizada Europa, 
ya que solo en España no se permite enseñar, ni creer, ni pensar, ni discutir 
libremente. 
 
El resto de los artículos publicados en el mismo periódico responden a este mismo 
estilo acibarado; en ellos se ocupa de cuestiones como la precariedad laboral femenina, la 
empleocracia o la incineración de cadáveres. Tresserra continúa siendo el reformador 
combativo que siempre fue. El mensaje que defiende no ha cambiado: la necesidad de 
pensamiento científico, de educación, de procurar una vida digna a las clases menesterosas; 
la reivindicación de la participación de la mujer en la vida pública; la necesidad de 
regeneración global de la mentalidad española, etc. Pero se aprecia un tono distinto respecto 
a sus anteriores escritos: ahora es más incisivo y mordaz; poco parece quedar del grave a la 
par que entusiasta reformador apremiante e implicado. Tresserra más que tratar de persuadir 
se limita a consignar una vez más, y parece que sin esperanzas de ser atendido, su credo 
democrático y republicano. Se diría que se haya desencantado, pero no de sus ideas.  
Asimismo, la publicación de estos artículos nos proporciona un dato: al menos desde 
1875, Tresserra opta por permanecer en España en vez de marchar el exilio más o menos 
voluntario de otros republicanos. Vale la pena destacar también un breve comentario que 
hallamos en el artículo del 27 de marzo de 1876, “En busca de una ocupación cualquiera”, 
donde dice Tresserra: “suplicamos al lector que en este instante no nos considere un 
novelista”. O bien Tresserra era inmodesto y fatuo, al dar por sentado que el público 
naturalmente conocía sus novelas, o bien gozaba realmente de fama como tal. La cierto es 
que desde que publicó Vicente de Paul en 1867, y quizás el primer tomo de Los Rojos en 
1871, había pasado mucho tiempo sin prodigarse en este campo. Aunque, vistos los 
antecedentes, no debe descartarse que escribiese otras novelas que hayan desaparecido. La 
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única obra literaria perteneciente a esta etapa de la que tenemos noticia es una pieza teatral, 
y comparte el título con uno de sus artículos de El Imparcial, concretamente con el del 9 de 
agosto de 1875: Las máquinas de coser. Dicho drama es también expresión del posibilismo 
reformista al que aludíamos, aunque su tono melodramático sugiere su destinación a un 
público eminentemente popular. En este sentido, parece que Tresserra no abjuró de la 
misión pedagógica que había venido desarrollando. La obra, según se lee en la portada del 
libreto publicado, fue “[e]strenada con extraordinario aplauso en la noche del 10 de agosto 
[de 1876] en el teatro del Buen Retiro de Barcelona”. Por otro lado, los artículos citados 
aparecieron en el madrileño El Imparcial, y en ellos se da a entender que el autor vive en la 
capital, pues alude a sus frecuentes paseos por la Puerta del Sol (El Imparcial: 9- VIII-
1875). Esto es, parece que Tresserra continúa alternando residencia entre Barcelona y 
Madrid.  
De la omisión de su nombre en los estudios sobre el catalanismo de los primeros años 
de la Restauración, y por ende del federalismo de Valentín Almirall, puede colegirse que no 
se implicó en el proyecto regionalista, como en cambio sí harían muchos de sus 
correligionarios republicanos catalanes de su misma generación. Lo mismo cabe apuntarse 
respecto a su integración en los partidos resultantes de la escisión del Federal durante la 
Restauración: no hemos hallado ninguna pista. En todo caso, en atención a su trayectoria 
anterior, caracterizada por su apostolado intransigente, y a las circunstancias que rodearon a 
la refundación del movimiento, podemos realizar algunas especulaciones que inclinan a 
decantarse por su renuncia a la militancia política. Las siguientes palabras de Miguel 
Morayta reflejan elocuentemente el estado de fragmentación del movimiento federal al que 
dio lugar la República del 73:  
 
El Partido Republicano resultó dividido en cuatro facciones a cuyo frente estaban 
los señores Pi, Figueras, Ruiz Zorrilla y Castelar, con la particularidad de que Pi 
ni siquiera saludaba a Figueras ni a Castelar; ni Figueras a Castelar ni a Pi; ni 
Castelar a Pi ni a Figueras; la votación del 3 de enero había resultado un 
rompimiento definitivo entre Castelar y Figueras y Pi, como entre Figueras y Pi lo 
fueron los sucesos que determinaron la fuga de Figueras cuando fue encargado de 
formar ministerio (apud Dardé, 1974: 435).  
 
Esta cita de Miguel Morayta pone de relieve que el personalismo que caracterizó al 
republicanismo español durante el Sexenio no solo no desapareció tras el fracaso al que 
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había conducido, sino que se vio incrementado hasta al grado máximo. Todos los partidos 
republicanos que se formarán tendrán como cabeza a un ex presidente de la República y se 
aglutinarán en torno a las ideas de su líder; como apunta Dardé, es tal el personalismo de los 
partidos que “que casi obliga a designarlos por los nombres de sus jefes” (1974: 461). 
Teniendo en cuenta que Tresserra se había distinguido por su rechazo a las camarillas, y que 
nunca parece haberse mostrado servil con ninguna personalidad concreta, resulta difícil 
pensar que abrazase el ideario de alguno de ellos. Recordemos que su intervención a 
principio de los sesenta en las polémicas del Partido Demócrata se había dirigido a señalar la 
necesidad de que las agrupaciones políticas se ahormasen principalmente en torno a un 
credo preciso y firme. Cuando analicemos con profundidad su pensamiento ideológico, 
comprobaremos, además, como este no encajaba en ninguna de las franjas doctrinales en las 
que quedó dividido el republicanismo español tras el 75.  
Castelar será el primero que acepte las reglas parlamentarias establecidas por Cánovas 
del Castillo. En un manifiesto emitido en París en 1876 aconsejó a sus seguidores acudir a 
las elecciones, y declaró que antes que federal, republicano o cualquier otra cosa, él era 
español. Tras su llamada a la colaboración, Castelar fundará el Partido Posibilista, cuyo 
ideario abjuraba no solo del federalismo, sino que aparecía como una profunda corrección 
de cuanto había apoyado durante el Sexenio. Todo ello le granjeará la animadversión de 
buena parte de sus ex correligionarios. El nombre de Tresserra no aparece entre los apoyos 
de Castelar, ni en la terna de los integrantes de su directorio, ni entre sus posteriores 
diputados (Dardé, 1974: 438 y ss). A pesar de que nuestro catalán había coincidido con el 
gaditano en defender las ideas del individualismo y el liberalismo económico, y que durante 
un periodo parece que estuvieron unidos103, como veremos luego, las discordancias entre 
ambos eran notables. Resulta difícil creer que un intransigente como Tresserra, que se había 
negado a participar en el sistema bajo la más avanzada Constitución de 1869 y con un rey 
como Amadeo, aceptase ahora voluntariamente hacerlo con un Borbón, además dentro de un 
régimen parlamentario vacío de verdadero contenido democrático. Como dice Dardé, 
Castelar “fue el único republicano que concurrió a elecciones, cuando el sistema declaró 
ilegales a los partidos republicanos, los ayuntamientos se nombraron por real orden, faltaba  
libertad en prensa [...] – esto es- cuando el retraimiento estaba muy justificado” (p. 440). 
La segunda opción que cabe manejar sería la de que Tresserra se hubiese unido a las 
filas capitaneadas por Nicolás Salmerón y Ruiz Zorrilla, convertido ahora en ferviente 
                                                 
103 Recordemos que Tresserra, como citamos anteriormente, le dedicaría su novela de 1862: La judía errante. 
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republicano. Ambos formarán una agrupación que tratará de representar al sector centrista 
del movimiento. El ex presidente radical, a diferencia de los otros jefes de gobierno del 
Sexenio, optó por permanecer en el exilio parisino, desde donde no cesó de urdir proyectos 
de levantamientos. Trataba de actuar, además, como elemento aglutinador de las distintas 
banderías republicanas surgidas a raíz del descalabro del 73. Como explica González 
Calleja, durante el segundo lustro de los setenta, Ruiz Zorrilla llevará a cabo una serie de 
intentos de sublevación:   
 
Algunos confidentes informaron de sospechosos viajes a París de Sagasta y de 
otros notables constitucionalistas, y de acuerdos revolucionarios con Salmerón, 
Castelar, Ruiz Zorrilla, Ferrer, Estévanez y Garrido. Trataban de impulsar un 
movimiento cívico militar inspirado en la setembrina, con la consabida 
ecuación revolucionaria de “juntas + pronunciamiento (2005: 35). 
 
Pero, por un lado, las profundas divergencias entre las distintas personalidades 
republicanas y, por el otro, la eficaz actuación de las fuerzas del orden canovistas, 
desbarataron todos las intentos de unificación de Zorrilla. Señala González Calleja que “a 
pesar de estas dificultades, desde el último lustro de la década de los setenta los refugiados 
políticos republicanos siguieron manteniendo viva la llama de la rebeldía” (p. 34). En París, 
los Garrido o José Paul y Angulo continúan conspirando sin perder la esperanza de traer la 
República mediante un levantamiento armado.  
Teniendo en cuenta los datos de los que disponemos sobre los movimientos de 
Tresserra entre 1875 y 1880, que aunque escasos son fiables, parece ser que no formó parte 
de estos grupos de resistencia republicana. El sistema de control policial del que se dotó la 
monarquía de Alfonso XII para neutralizar todo intento de insurrección, y que contaba con 
una nutrida red de espías e infiltrados tanto en España como en el extranjero, hace difícil 
pensar que hubiesen permitido a nuestro catalán, en caso de hallarse activo, tal libertad de 
movimientos. Sus estancias en Madrid, Barcelona y La Coruña, ciudad donde residió los 
últimos meses de su vida, sugieren que Tresserra se desplazaba por el interior del país con 
normalidad. Su pasado político le hacía ser un sospechoso de primer orden sometido a 
estrecha vigilancia; y cualquier actividad inquietante habría provocado con seguridad la 
intervención policial sobre su persona. Además, el catalán no aparece asociado en parte 
alguna a estos grupúsculos de conspiradores exiliados. Ruiz Zorrilla no regresará a España 
hasta 1895, y lo hará para morir al poco tiempo en Burgos; mientras que Salmerón, que 
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progresivamente irá apartándose de la vía conspirativa auspiciada por Ruiz Zorrilla, para 
fundar en 1891 el Partido Republicano Reformista, permanecerá en la capital de Francia 
hasta 1881. Esto es, durante el primer lustro de la Restauración los republicanos destacados 
como Garrido, Paul y Angulo o Salmerón que no se avinieron con el nuevo estado de cosas, 
debieron continuar sus actividades políticas en el exilio. Así, la única posibilidad de 
integración de Tresserra en el centrismo republicano habría sido como contacto desde el 
interior del país.  
Pero tampoco ayuda a sostener esta hipótesis el programa político bajo el que se 
presentarán los Salmerón y Ruiz Zorrilla. En primer lugar, estos eran partidarios de una 
República unitaria, es decir, rechazaban el credo federalista que Tresserra siempre defendió. 
En segundo lugar, como dice Dardé, este partido fue “de dos personas y un manifiesto. No 
tuvo otra vida” (1974: 445); adolecía por lo tanto de lo que para el catalán sería un 
injustificable personalismo. De cualquier modo, el ecléctico e improvisado conjunto de 
principios que conformaba el discurso republicano de esta agrupación constituye el 
elemento que más nos inclina a descartar la integración de Tresserra en ella. Junto a las 
sólitas reivindicaciones democráticas de los derechos y las libertades individuales, Ruiz 
Zorrilla y Salmerón elaboraron un paquete de medidas económicas de tinte claramente 
intervencionista que, como explica Dardé, desató un alud de críticas en todos los frentes 
políticos; fueron incluso tildados de enemigos de la propiedad privada (p. 449). Como 
vimos, mucho tendría que haber cambiado en pocos años el ideario de Tresserra, firme 
defensor durante toda su vida de la libertad económica absoluta, para aceptar estos 
postulados. En fin, también conviene recordar que en 1872, nuestro novelista, integrado en 
el grupo de los federales intransigentes, había firmado un manifiesto de repulsa a cualquier 
pacto de colaboración con Zorrilla, a quien en el mismo documento se le acusaba de tener 
teñidas sus manos con la sangre de los republicanos insurrectos andaluces, que habían sido 
ajusticiados por orden del entonces ministro de Gobernación.   
El tercer sector republicano que resultará de la división del 74 será el representado por 
Pi y Margall. En este caso, la colaboración de Tresserra debe descartarse por cuestiones de 
fechas, pues no será hasta 1882 cuando el ex presidente refunde su Partido Federal. Aunque 
no podemos descartar que entre 1875 y 1880 se mostrase cercano a su correligionario y 
paisano; la distancia en cuestiones económicas parece ser que actuó siempre como obstáculo 
para que se diese una plena sintonía entre ambos. Rodríguez-Solís ofrece además una 
amplísima lista de nombres de los federales que tras las Restauración permanecieron fieles a 
Pi y Margall, entre los que no se encuentra a nuestro catalán (1893: 763). 
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En definitiva, Tresserra parece haber quedado en una situación de orfandad política, 
sin encaje en partido alguno. Hasta que documentos futuros no arrojen luz sobre este tramo 
también oscuro de la vida de nuestro catalán, poco cabe añadir al respecto. 
De su fallecimiento en La Coruña el 6 de abril de 1880 tan solo sabemos lo que se dice 
en la siguiente necrológica aparecida en el diario madrileño El Demócrata el 14 de abril del 
mismo año:   
 
Los periódicos de La Coruña nos participan la triste nueva del fallecimiento del 
distinguido escritor, nuestro particular amigo, el consecuente demócrata D. 
Ceferino Tresserra, ocurrida en dicha localidad. 
Asociándonos a sus palabras, trasladamos lo que acerca de esta desgracia escribe 
nuestro apreciable colega El Noroeste. Dice así: “Ayer fue conducido al 
cementerio el cadáver del que fue en vida nuestro querido amigo y 
correligionario, Ceferino Tresserra. Residente en nuestra tierra desde hace 
bastantes meses; entusiasta por ella, como lo demostró en unas interesantes 
correspondencias que vieron la luz en La Publicidad, en ella deja sus cenizas, 
víctima de una agudísima afección hereditaria, o por lo menos la misma de la que 
falleció su señora madre. 
Como consecuente demócrata, como literato, como bueno en todos los conceptos, 
deja Tresserra en la memoria de sus amigos un recuerdo indeleble. Un día con 
más espacio y más tranquilidad, publicaremos una concisa biografía suya, y un 
estado de las obras más notables de la que es autor. Falleció lejos de su familia; 
para esta será un motivo más de aflicción; debe consolarla que Tresserra ha 
encontrado, por el cariño con el que era atendido, una familia en la de Adolfo 
Vilarelle y en este un hermano del alma. Tenemos una verdadera satisfacción en 
declararlo así, porque nos consta y cumplimos un deber al hacerlo. 
Numerosos amigos formaron el cortejo fúnebre. Todos los diarios estaban 
representados, formando el duelo y llevando los cordones. En el duelo, además, 
hemos visto a los Sres. Costales y Tapia104. 
 
                                                 
104 Ramón Pérez Costales y Federico Tapia fueron ambos destacados dirigentes federales coruñeses; el médico 
Pérez Costales incluso llegó a ocupar la cartera de ministro de Fomento durante la Primera República bajo el 
Gobierno de Pi y Margall.  
 188
Por desgracia, parece que no se conservan ejemplares de los periódicos gallegos 
citados, especialmente del Noroeste, donde se anunciaba la publicación de una reseña 
biográfica que sería de inmensa ayuda. Del texto reproducido se colige en primer lugar que 
el padecimiento de Tresserra debió ser prolongado, circunstancia que también inclina a 
descartar su participación en política durante estos últimos años. El diario de Madrid El 
Globo, dirigido por Emilio Castelar, el 12 de abril de 1880 ampliaba la información a este 
respecto:   
 
Víctima de una pertinaz dolencia, y después de siete meses de grandes 
sufrimientos, falleció el día 7 en la Coruña el consecuente demócrata y 
distinguido escritor, don Ceferino Tresserra. 
Su amor al estudio y su inquebrantable fe política en los principios liberales, que 
no pudieron desviar ni torcer jamás las mayores adversidades, le hacían digno de 
la consideración general y de la estima de sus correligionarios.  
 
Dice El Globo, por lo tanto, que fueron siete los meses que Tresserra pasó confinado 
por la enfermedad en casa de su amigo coruñés, aunque es muy probable que sus síntomas se 
manifestasen con anterioridad. Por otro lado, ambas notas hacen referencia a su firme 
compromiso con la democracia y a su condición de literato, y se le tilda de correligionario 
también en ambas. La brevedad de la nota, el sabor a fórmula hecha que de ella se desprende 
y la censura de la época, que ni siquiera permitía hacer mención al republicanismo de nuestro 
autor, reflejan la atmósfera sombría en que se hallaba sumido el movimiento en estos años 
inmediatamente posteriores a la Restauración. 
Muy a propósito resulta una escena que encontramos en la novela La araña negra 
(1892-1893) de Blasco Ibáñez. En ocasión del entierro en París del protagonista de la trama, 
el capitán Álvarez, personaje que guarda numerosas semejanzas con Tresserra, se reúne una 
partida de exiliados republicanos participantes en La Gloriosa en el cementerio de Bagnoires. 
Estos son retratados como hombres sin esperanza y sin fe, enredados en disputas estériles y 
divididos por el rencor y el recelo. Blasco los describe “como náufragos de las borrascas 
revolucionarias que la persecución había barrido más allá de los Pirineos” (2001, v. II: 422). 
Forman una bandada esparcida por los cuatro puntos de París que tan solo se junta para 
enterrar a los camaradas muertos. El cuadro blasquista resulta desolador: el cielo gris y 
plomizo descarga una lluvia pertinaz sobre el cementerio que agudiza la impaciencia de los 
republicanos por enterrar al héroe. El panorama llena de pensamientos tétricos al personaje 
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del joven Agramunt, claro trasunto biográfico de Blasco, y que representa a las nuevas 
generaciones de republicanos nacidos tras la fallida experiencia republicana. Agramunt, pues, 
se pregunta si vale la pena ser patriota, revolucionario, mártir de una idea, por un pueblo 
ingrato que olvida a sus benefactores y les deja morir en la miseria. Blasco escenifica el 
entierro de la República del 73. Agramunt vence su vacilación, se rebela contra la 
desesperanza, sube a un montículo y pronuncia un discurso que por un momento enardece los 
ánimos de sus camaradas; les urge a la Revolución, dice que sin duda llegará pronto. Todos 
acaban gritando al unísono: ¡Viva la República! Pero Blasco evidencia que de estos viejos 
republicanos no cabe esperar el advenimiento deseado: 
 
Los individuos del cortejo, una vez desvanecida la impresión que les había 
causado el discurso, entablaron en el interior de los dos ómnibus violentas 
discusiones sobre el porvenir, o se enzarzaron en la apreciación de hechos 
pasados, hasta el punto de levantar la voz, no importándoles dejar al descubierto 
sus malas pasiones y mostrando sus envidias  o sus rencores [...] En cuanto 
entraron en la gran ciudad se separaron casi sin saludarse, y cada uno se fue por 
su lado, para no verse más hasta que la muerte de alguno de ellos volviese a 
reunirles (p. 426).  
 
La nota necrológica de El Noroeste aludía a que en el entierro de Tresserra estaban 
representados todos los periódicos, se sobreentiende que del bando demócrata; quizá lo que 
allí ocurrió se asemejase a la lúgubre escena descrita por Blasco. La lacónica reseña de 
Castelar deja esa misma impresión de condolencia transida de viejas pendencias. En el 
sepelio de nuestro catalán se asistía también al soterramiento de una voz y una memoria 















































1. LA HERENCIA DE LA REVOLUCIÓN FRANCESA 
 
Las fuentes más directas a donde acudir para conocer el ideario político y filosófico de 
Ceferino Tresserra son sus varios ensayos aparecidos en forma de folletos, los dos 
catecismos políticos que publicó aprovechando la libertad de imprenta establecida por La 
Gloriosa, y los artículos periodísticos que escribió a lo largo de su vida, fundamentalmente 
en la prensa barcelonesa y madrileña. Pero junto a estas fuentes, sus obras literarias, sobre 
todo las novelas, constituyen caladeros inexcusables para organizar y completar el 
pensamiento tresserriano. La ausencia de una definición precisa de lo que constituía el 
género novela, y de una categorización de sus distintos subgéneros durante el siglo XIX, 
impulsó a menudo a los escritores a apostillar sus obras como “novela de costumbres 
contemporáneas”, “novela original de costumbres españolas”, “novela histórica”, “historia 
anovelada”... Estos subtítulos cumplían la función de orientar temáticamente a los lectores, 
aunque en otras ocasiones también actuaban como declaración de intenciones del autor. 
Ambos motivos parecen ser los que impulsaron a Tresserra a acuñar el membrete de 
“Novela filosófico-social”, que acompaña a cuatro de las siete novelas que escribió105.  
Cualquier lector de nuestros días sin duda quedaría sorprendido al encontrar 
intercalados entre las páginas de una obra de ficción extensos ensayos sobre una variada 
gama de asuntos de carácter científico, económico o sociológico. Sin embargo, no debió ser 
el caso de los lectores asiduos de Tresserra, quien hizo de esta práctica su seña de identidad 
como novelista. La hibridación de registros que hallamos en sus novelas filosófico-sociales 
refleja con fidelidad esa misma “hibridación profesional” de Tresserra. Como ponía de 
relieve el bosquejo biográfico que hacíamos, se hace difícil adjudicarle una profesión 
concreta o predominante. A nuestro juicio, resulta erróneo considerarle, por ejemplo, o bien 
un político que escribe novelas o bien un novelista metido en tareas políticas; así como 
tampoco sería exacto definirle como un literato y político, pues se vaciaría la figura y la obra 
de Tresserra de una de sus facetas fundamentales: la de pensador y reformador. Ninguna 
resulta separable de las demás. De hecho, en su primera novela, La marquesa de Bella-Cruz, 
nuestro autor aúna ambas facetas al señalar que la misión del novelista en el siglo XIX no es 
                                                 
105 Los Misterios del Saladero. Novela filosófico-social. Barcelona. Imprenta y librería de Salvador Manero. 
1860; La judía errante. Novela filosófico-social. Barcelona. Imprenta y librería de Salvador Manero. 1862; El 
poder negro. Novela filosófico-social. Barcelona. Imprenta y librería de Salvador Manero. 1863; Los 






otra que la de “los filósofos de la antigüedad” (p. 159); esto es, la de educar y moralizar. 
Más adelante, en uno de sus folletos en los que se ocupa de la “existencia de Dios”, 
advertirá a sus lectores:  
 
Sé que alguno podrá acusarme de haber abandonado, si quiera por un momento, 
la política por una cuestión religiosa. Mi contestación es esta: no hay cuestión 
religiosa que no entrañe lo político y lo social; no hay cuestión política que no 
entrañe lo social y lo religioso; no hay cuestión social que no entrañe lo religioso 
y lo político. Todo es filosofía: la filosofía es trimurti, trilogía, trinidad (HD, 
III).  
 
Cuando Tresserra escribe sus novelas lo hace por lo tanto con la intención de 
“filosofar”. Lo cual se manifiesta tanto en la inserción en estas de los textos extraliterarios a 
los que antes aludíamos, como en el plan general de sus obras, es decir, en sus argumentos y 
sus tramas. Así, los personajes, las situaciones o los ambientes que urden el universo 
novelesco de nuestro autor encierran una significación social, filosófica o política precisas. 
Operación que lleva a cabo sin perder de vista el horizonte de una puntillosa y expedita 
censura que le obliga a agudizar sus recursos; de modo que para franquear tal barrera, sin 
por ello renunciar a comunicar su mensaje subversivo, Tresserra echa mano de todo tipo de 
ardides lingüísticos, símiles, metáforas y metonimias. 
Un caso representativo de cuanto decimos lo hallamos en la curiosa trama de la locura 
del conde de Morlotte, en torno a la cual gira su novela filosófico-social de 1864, Los 
hipócritas, que nos servirá como pórtico del análisis del pensamiento tresserriano que nos 
proponemos realizar aquí. Y ello porque su argumento fundamental es el de presentar a sus 
lectores las enseñanzas que la humanidad debe extraer de un acontecimiento que, en su 
opinión, se cuenta entre los más trascendentales de la historia: la primera Revolución 
Francesa; referencia inexcusable de los librepensadores decimonónicos como Tresserra. 
En 1793, el conde de Morlotte tenía apenas diecisiete años; mientras celebra una 
fiesta en su palacio, en el que se halla reunida la flor y nata de la aristocracia española, se 
tiene conocimiento de la muerte de Luis XVI de Francia en la guillotina. El joven aristócrata 
incapaz de entender ni de asimilar el regicidio pierde la razón. En 1848, cincuenta y cinco 
años después, la escena se repite: la familia Morlotte celebra una fiesta a la que concurre lo 
más granado de la Corte de Madrid. Como en aquella ocasión, alguien irrumpe en el salón 
principal mientras se baila el minué para anunciar el destronamiento de un rey francés a 
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manos del pueblo de París. El conde de Morlotte, demente desde 1793 y  convertido ahora 
en un anciano, escucha la noticia y recibe de nuevo un fuerte impacto que en esta ocasión le 
produce el efecto contrario, es decir, le devuelve la cordura. Dice Tresserra: “un hombre que 
recobra la razón después de cincuenta y cinco años de haberla perdido, ofrecerá 
indudablemente a los ojos del filósofo una serie de fenómenos sumamente extraordinarios” 
(p. 365). Así, nuestro autor ha encontrado una excusa para proporcionar a sus lectores todo 
un caudal de conocimientos pluridisciplinarios de raíz “filosófico-social”. Pero lo que aquí 
nos interesa es la tarea que se encomienda el doctor Alfonso, médico de amplia cultura y de 
ideas democráticas y republicanas, claro portavoz de la ideología del catalán, y que no es 
otra que la de poner al corriente al conde de Morlotte “de lo sucedido en el más importante 
medio siglo que cuenta la historia de la civilización del mundo” (p. 383). Esto es, de los 
acontecimientos registrados en España y Europa entre 1793 y 1848. Para ello, el doctor 
“adopta el sistema más sencillo”, que consiste en tomar como punto de partida “la historia 
política y militar del último periodo de Francia”, ya que “es el nervio de la civilización 
moderna” (ibíd.).  
Así, la Revolución Francesa, “la revolución más grande y trascendental de los siglos” 
(p. 318), es presentada como el punto de arranque de una nueva era para el conjunto de la 
humanidad: la del Progreso. Las explicaciones del doctor Alfonso expresan un claro 
objetivo: presentar como indisolublemente entrelazados los cambios políticos con los  
adelantos científicos, los avances del conocimiento humano con el establecimiento de 
nuevas y más justas costumbres sociales. Cuando el médico humanista explica al conde de 
Morlotte en que consiste el telégrafo, la electricidad o el vapor, y las aplicaciones que de 
estos inventos se han hecho, este queda escandalizado: “¡Es risible el demonio de vuestra 
civilización!... Quereisme hacer creer cosas estupendas de estos tiempos. En los míos se 
atribuían a las brujas; ahora os lo atribuís a vosotros mismos”; a lo que replica el doctor: 
“No conde, no; a las ciencias” (p. 422). Genaro Montí, correligionario de Tresserra, escribía 
en vísperas de la proclamación de la Primera República española que “la Revolución 
Francesa fue preparada por la Ciencia” (1872: 190); lo cual constituía un lugar común del 
ideario del republicanismo español decimonónico al que se adhiere Tresserra en Los 
hipócritas mediante una bien urdida trama novelesca. 
A este respecto, resulta significativo el capítulo de la novela titulado “Comparación 
entre dos fechas”, que comienza así: “La noticia de la muerte de Luis XVI, había infundido 
en Madrid un terror pánico, un espanto sobrenatural: el destronamiento de Luis Felipe solo 
conmovió un tanto los fondos públicos, y si después las consecuencias alcanzaron algo más, 
 194
no fueron estas acompañadas de los estragos y horrores de la primera revolución” (p. 342). 
En 1848, los salones aristocráticos de la capital de España, frecuentados ahora también por 
burgueses enriquecidos, encajan la noticia sin demasiados sobresaltos. Escribe Tresserra: 
“aunque tal vez a todos sorprendiera, a nadie alteraba, ni indignaba, y era de todos aceptado 
como un acontecimiento que en nada se refería a la vida íntima de los pueblos ni a sus 
intereses morales” (p. 345). Las oligarquías están resignadas y acostumbradas a estos 
episodios revolucionarios, pues incluso ellos mismos las saben inevitables, pero siguen sin 
querer entender las profundas significaciones filosóficas y transformaciones sociales que 
anuncian. Permanecen ciegos porque tales progresos atentan contra sus privilegios e 
intereses mercantiles. La alta burguesía y los aristócratas, que, claro está, son “los 
hipócritas” que facilitan el título de la novela, se preocupan ante todo de las repercusiones 
que tendrá la revuelta parisina en la Bolsa, pregunta uno: “¿Cuánto han bajado los fondos 
franceses?” (ibíd.). En La regeneración de España (1860) de Evaristo Ventosa, seudónimo 
que comúnmente se atribuye a Fernando Garrido106, pero que como decíamos también fue 
usado por Tresserra, encontramos expresada esta misma idea: 
 
A los que se empeñan en negar las leyes del progreso, la historia de España en el 
presente siglo debería servirles de prueba irrecusable; y a los que combaten las 
ideas de la libertad, proclamadas por la filosofía moderna, debería bastarles para 
comprender su error con ver los resultados que ha dado a España la libertad, a 
pesar de haber sido aplicada en tan exiguas proporciones, y de tener que luchar 
contra tantos obstáculos para echar raíces en la opinión pública y en las 
instituciones (p. 72).  
 
 Los profundos cambios de todo orden que han tenido lugar en Europa entre 1793 y 
1848 son para Tresserra consecuencia de las contradicciones sociales que vino a poner de 
relieve la Revolución Francesa. Pues, como escribirá el catalán en otra de sus novelas 
filosófico-sociales, Los misterios del Saladero, “el pasado estaba unido artificialmente, la 
sociedad no respondía a todas sus necesidades, nuestra época es de reconstrucción” (p. 602). 
Pero los “hipócritas” continúan negando la misma realidad, no quieren aceptar las grandes 
lecciones que se deben extraer de aquel acontecimiento, y es más, lo condenan y calumnian. 
                                                 
106 Tanto Rogers y Lapuente (1977: 458) como José Fernández Bremón (1907: 136) atribuyen el seudónimo de 
Evaristo Ventosa en exclusiva a Fernando Garrido.  
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El krausista y demócrata Manuel de la Revilla, todavía en 1872, esto es, casi cuando se iba a 
cumplir un siglo del evento, escribía:  
 
Sin temor de equivocarnos pudiéramos asegurar que aún no se ha formulado un 
juicio exacto acerca de la Revolución Francesa. Producto para unos del 
desenfrenado movimiento de una turba de bandidos, inspirados por el espíritu 
del mal; epopeya sublime e inmaculada para otros, es sin duda para todos un 
oscuro problema, cuyas causas, carácter y resultados desconocen, cegados por el 
espíritu de partido o por el interés del momento, enemigos ambos los más 
acérrimos de la imparcialidad histórica (1872: 255). 
 
Otro de los intereses principales que impulsan a Tresserra a escribir Los hipócritas es 
el de poner en circulación en el panorama nacional una visión remozada y apologética de la 
Revolución Francesa. Especialmente sobre su etapa democrática y republicana, conocida 
como la de la Convención o del Terror; intención que el autor subraya al escoger el año de 
1793, y no el de 1789, como fecha de inicio del hito histórico. Conviene recordar que 
cuando Tresserra escribe y publica esta novela, el Papa Pío IX da a la luz su encíclica 
Quanta cura, a la que acompaña una lista de ochenta proposiciones titulada Syllabus 
complectens praecip nostrae aetatis errores en la que se condenan el librepensamiento, el 
agnosticismo, el materialismo, el nacionalismo, el anticlericalismo, el regalismo, el 
liberalismo, la masonería, el panteísmo, etc. Es decir, que la Iglesia católica repudiaba 
expresamente todo aquello que se consideraban los frutos filosóficos, sociales y políticos de 
la Revolución Francesa de 1789107. Los hipócritas aparece pues en un momento en el que la 
materia ha adquirido de nuevo protagonismo en el debate público. En todo caso, las agrias 
censuras a lo que, nuestro escritor denomina la “gran epopeya de los siglos” (ACS, I), 
arrancaban de antiguo.  
La primera interpretación histórica sobre el evento que gozó de una considerable 
difusión fue la conservadora y condenatoria de Edmon Burke, quien desde Inglaterra, y en la 
prematura fecha de 1790, con sus Reflexiones sobre la Revolución Francesa delineó las 
                                                 
107 El Syllabus respondía fundamentalmente a dos realidades históricas: de un lado, la afirmación de una 
corriente católica liberal en Francia y Bélgica, que propugnaba la separación de la Iglesia del Estado y la 
convivencia de ambas en el marco de las sociedades modernas; y, de otro, a la renovación intelectual que 
experimenta asimismo el catolicismo en Alemania, por ejemplo con las propuestas de Dollinger de no acatar el 
dogmatismo del Vaticano. Como explica Solange Lissorgues, el Congreso que se celebró en Malinas en 1863, 
dirigido a acoger estas nuevas visiones religiosas, “actuó así como desencadenante de la preocupación de la 
Curia Romana, recelosa ante lo que significaba una perdida de poder” (1997: 30).  
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líneas maestras de una historiografía que recorrería un largo camino. Burke acusaba a los 
revolucionarios franceses de haber destruido la armonía que hasta entonces había regido las 
relaciones entre de los distintos estamentos; y de haber ultrajado y destruido los valores 
tradicionales y naturales que dotaban de cohesión a la sociedad, cuya salvaguarda pertenecía 
por derechos históricos y divinos a las instituciones del Antiguo Régimen. Burke, como 
señala Alonso Moreno, escribía bajo el influjo de la experiencia de la Revolución de los 
Estados Unidos, cuya memoria se encontraba fresca en ciertos sectores conservadores 
ingleses, y que suscitaba un gran rechazo (1979: 40). Según Burke, el estallido 
revolucionario francés fue provocado por una puñado de hombres ambiciosos y sin 
escrúpulos, procedentes de la masonería, que habían pervertido al pueblo con las ideas 
enciclopedistas. La Revolución Francesa, por lo tanto, había venido a quebrar un mundo 
donde hasta entonces reinaba el orden, la armonía y la paz social108. Esta fue la versión que 
adoptaron la Iglesia católica y gran parte de los sectores conservadores europeos, entre ellos 
los españoles, y que fue alimentada y renovada a lo largo de la centuria. En nuestro país, por 
ejemplo, la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, en manos de los gestores 
culturales afectos a la monarquía isabelina, como explica Gil Novales, fue fundada a mitad 
del siglo “como reacción conservadora ante el temor que había despertado el 48 francés y su 
posible influjo en España”. Dicha institución se mostrará “sistemáticamente contraria a todo 
lo que tenga que ver con la Revolución Francesa”, prolongándose esta actitud incluso a la 
Restauración alfonsina, y haciendo especial hincapié en los excesos democráticos de 1793 
(1989: 384).  
Por lo tanto, con Los hipócritas Tresserra interviene en el incesante y polémico debate 
de la España de la época en torno a los significados, consecuencias y causas que habían 
producido la Revolución Francesa. La interpretación que cada cual extraía del evento 
constituía un índice fiable, no solo de su filiación política, sino incluso de la propia 
cosmovisión. Al redactar su novela, el catalán partía de esta premisa, de modo que cuanto en 
                                                 
108 Como explica Charles Porset la idea de que la masonería había sido la gran responsable de la preparación 
de la Revolución Francesa dará lugar a una abundante literatura en toda Europa. Ejemplo de ello serán los 
escritos del abate Lefranc, quien en 1791 escribía “la masonería es la que ha engañado a los franceses para que 
encaren la muerte sin aspavientos; les ha enseñado a manejar con intrepidez el puñal, a comerse la carne de los 
muertos, a beber en sus cráneos y a ganar a los pueblos salvajes en barbarie y credulidad”. Por su parte, el 
abate Barruel, dice Porset, “daría a este mito su expresión más conocida: la Revolución es el resultado de un 
complot, preparado por los filósofos y tramado en las Logias”; escribía el clérigo francés: “En la Revolución 
Francesa todo ha sido previsto, meditado, compuesto, resuelto, estatuido: todo ha sido efecto de la mayor 
infamia, puesto que todo ha sido preparado y realizado por los únicos hombres que conocían la trama de las 
conspiraciones urdidas tempranamente en las sociedades secretas y que han sabido escoger y provocar los 
momentos más propicios para los complots” (apud Porset, 1987: 231).  
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ella se dice admite ser reconducido a la realidad nacional del periodo. Merece la pena 
detenerse en este párrafo en el que Tresserra describe el impacto social que produjeron los 
episodios revolucionarios franceses del 93 en España:  
 
Falto este país de comunicaciones, sin prensa periódica, muerto el espíritu 
público; no veía, ni oía, ni sabía más que aquello que por las vías oficiales se le 
comunicaba; y las vías oficiales no comunicaban sino lo que les convenía y les 
convenía tener al pueblo ignorante de todo. Prueba de esto es que la nobleza, en 
aquellos días en que se jugaba su porvenir y se decretaba su muerte, se 
entregaba sin reservas a grandes festines y espléndidos festejos. Nunca la 
Europa ha pasado por una ignorancia tan grande respecto de sus verdaderos 
destinos; pero nación alguna miró tan poco, con más desprecio la Revolución 
Francesa que España; que era, sin duda, la que en orden a ilustración política se 
hallaba más atrasada de todas. Se burlaba de su poderío como del poderío del 
gigante de la fábula. Todo llegaba a sus oídos desfigurado, transformado, 
sofisticado.  
 
Parte fundamental del ideario de Tresserra lo constituye la denuncia de la 
instrumentalización que, según él, lleva a cabo la Iglesia católica del sentimiento religioso. 
Así, el catalán no desperdiciará ninguna ocasión para subrayar el apoyo mutuo que se 
brindarán los mandos conservadores y la jerarquía eclesiástica. De este modo, continúa 
escribiendo en el mismo lugar:  
 
La superstición religiosa revestía de formas ridículas, y al propio tiempo 
espantosas, a cuanto sucedía allende de los Pirineos. Sus grandes figuras eran 
demonios; las víctimas de la justicia popular, que vengaba en ellos largos siglos 
de crímenes y desolaciones, eran santos. En el púlpito, en la tertulia, en palacio 
y en la taberna, se pronunciaban sus nombres adulterados: nadie sabía 
pronunciar Rousseau ni Robespierre, como antes no había sabido pronunciar 
Verniau ni Voltaire. Se compadecía a Luis XVI en el Temple pero no se le 
perdonaba la CARTA concedida a los franceses. No se tenía conocimiento 
alguno de los hechos [...] ¡Curioso periodo! Puede verse en los papeles de 
aquella época el cuadro más negro que la ignorancia de un  pueblo y la 
estupidez de un Estado hayan nunca ofrecido a los ojos humanos. Parecía que 
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Francia pertenecía a otro hemisferio y que los franceses no tenían más hombres 
que la corte y la nobleza, el clero y los mercenarios suizos que defendían las 
Tullerías (LH: 318)109. 
 
Nuestro novelista continúa haciendo un sarcástico retrato de las reacciones 
supersticiosas que el acontecimiento había provocado en la beata sociedad española de fines 
del XVIII; así, por ejemplo, escribe: “En todos los conventos de monjas se daba fe y 
propalábanse centenares de milagros referentes a la muerte del rey. Se aseguraba por unos, 
que desde el Temple a la plaza en que fue ejecutado, había aparecido un reguero de fuego 
marcando la señal por donde pasaron las ruedas del coche que lo había conducido” (p. 328). 
Tresserra, como antes veíamos, cuando compara este episodio con el de 1848, observa que 
la superchería popular y las historias fabulosas en gran parte han desaparecido ya de España. 
Todo ello gracias precisamente a esas porciones de libertad y ciencia que, aunque mínimas, 
habían ido penetrando en nuestro país. Pero la insensibilidad y ceguera de las clases 
dirigentes, que siguen dando la espalda a las lecciones de la historia, a juicio del catalán, 
continúa siendo la misma. Luego añade: “¡Cuadro elocuente de nuestra historia que la 
generación actual contemplaría con asombro si un oscuro velo no lo encubriese de 
tinieblas!” (ibíd.). Esto es, persiste otro elemento que enlaza la actitud de las gobernantes 
españoles de 1793 y 1848: la manipulación y ocultación de la verdad histórica, política y 
filosófica al pueblo español. Para que no quepa duda de esta continuidad añade: “Los frailes 
de diversas órdenes de predicadores contribuyeron grandemente a semejante resultado. 
Hacían coro con ellos una profusión de libelos inflamatorios que contaban de la Francia 
revolucionaria cosas estupendas” (ibíd.). Al lector español de 1864 no se le podía escapar la 
referencia al Syllabus y a la ingente cantidad de literatura reaccionaria que surgiría en 
nuestro país a raíz de La primavera de los pueblos de 1848. Buen ejemplo de este corpus 
será una obra de 1859 titulada Víctima y verdugos. Cuadros de la Revolución Francesa, 
                                                 
109 Explica Alonso Moreno que en 1793, la Corte de Carlos IV, en alianza con la Inquisición, se propuso cortar 
todo influjo revolucionario que pudiese llegar del otro lado de los Pirineos. Fernán Núñez, el embajador de 
España en París, comunicaba puntualmente acerca de todos los sucesos que se registraban en Francia, y alertó 
al Gobierno de Madrid sobre las intenciones de los asamblearios de extender la chispa revolucionaria a España. 
Sin embargo, a pesar del férreo cordón de seguridad implantado, las noticias sobre los acontecimientos se 
fueron filtrando a través de tres cauces fundamentales: los libros y cartas procedentes del extranjero, los 
viajeros españoles y jóvenes pensionados en Francia, y los emigrados y residentes franceses en España. Dice 
Alonso que “[l]as medidas tomadas por el Gobierno español no fueron suficientes, en modo alguno, para evitar 
la introducción en España de obras que de alguna manera propagaban la existencia y las peculiaridades de la 
Revolución” (1979: 96). 
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aparecida en la publicación católica El Padre de Familia, donde, en referencia a los libros 
apologéticos como Los hipócritas, se lee: 
  
Este género de obras ha sido uno de los medios empleados por el genio del mal 
para falsear la verdad histórica, para hacer amables la impiedad, el espíritu de 
insurrección y todos los demás principios antisociales proclamados por la 
revolución de Francia, cuyo influjo continúa siendo explicación principal de los 
más graves trastornos que hoy afligen a las sociedades modernas. Suscita la 
admiración de aquellos hechos bárbaros y de aquellos hombres desalmados, 
inspirando odio y desprecio a sus víctimas, es un poderoso y seguro medio de 
corromper la conciencia pública (apud Gil Novales, 1989: 383). 
 
En todo caso, Tresserra se burla de la visión que aplica la Iglesia católica y los 
reaccionarios recalcitrantes sobre el acontecimiento, a los que considera ridículamente 
anacrónicos. De ahí que en su novela se proponga rebatir principalmente otras 
interpretaciones de signo liberal, que aunque más o menos apologéticas, a su juicio se hallan 
lejos de comprender con profundidad la trascendencia real de la Revolución Francesa. Como 
vimos, la historiografía sobre el evento había nacido con Burke bajo el signo del rechazo 
ideológico, y su influjo fue constante a lo largo del siglo XIX, pero a partir sobre todo de los 
años treinta, coincidiendo con la caída de Carlos X, surge en Francia una corriente de 
historiadores que lanzan una nueva mirada hacia 1789. Constituyeron la prolífica escuela 
que Roger Picard denomina de los “historiadores románticos”, ya que sus trabajos fueron 
conscientemente concebidos desde “la imaginación, el lirismo, el espíritu filosófico, la 
creencia en el progreso, el amor a la humanidad, la fe en el pueblo y la piedad universal” 
(1947: 208). Los Thiers, Mignet, Guizot o Michelet darán una interpretación de los 
episodios revolucionarios radicalmente divergente de las que hasta entonces eran 
“oficiales”. Y lo harán, como explica Picard, con pasión, a veces con objetividad, pero rara 
vez con imparcialidad, ya que al cultivar la historia “cada uno confiesa una creencia, una 
filosofía, una preferencia política o un sentimiento de clase” (p. 211). En general, la 
historiografía europea del XIX sobre la Revolución, sin distinción de escuelas ni 
nacionalidades, en opinión de Moreno Alonso, es “apasionada, en muchos casos poco 
documentada, escasamente crítica, con una metodología, en fin, muy elemental” (1979: 44). 
El relato sobre las disputas entre partidarios del absolutismo, del constitucionalismo, 
de la democracia e incluso de una suerte de proto-socialismo, que se habían producido 
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durante el estallido revolucionario de 1789, proyectará su sombra sobre las colisiones 
análogas que se irán registrando durante todo el siglo XIX. Los Thiers, Guizot o Mignet, 
colaboradores activos en la instauración de la Monarquía de Julio, ofrecerán una visión 
tendente a legitimar el régimen constitucionalista de Luis Felipe de Orleans. Mitificaron así 
la etapa comprendida entre 1789 y 1791, durante la cual se había establecido un régimen de 
gobierno entre la Asamblea Nacional, trasunto del Parlamento, y el rey, ambos moderados 
por una Constitución votada en conjunto. Consecuentemente, el marqués de Mirabeau y La 
Fayette, artífices de la etapa constitucionalista de la Revolución, fueron objeto de los 
mayores elogios por parte de estos historiadores. A su vez, rechazaron los subsiguientes 
episodios, en especial, el de la Convención, bautizado como el “Reinado del Terror”, por sus 
persecuciones indiscriminadas y por haber albergado en su seno la semilla del socialismo 
que, por los años treinta, comienza a intranquilizar a la burguesía liberal francesa. La 
Ilustración, frente a la condena categórica que recibía de los católicos por su impiedad e 
inmoralidad, es señalada por estos historiadores como el sustrato ideológico sin el cual no 
hubiera sido posible la Revolución. Los Montesquieu, Voltaire o Rousseau son elevados 
consecuentemente a la condición de padres espirituales de la modernidad.  
En nuestro país, habrá que esperar a la proclamación del Estatuto de 1834 para que 
comiencen a difundirse estas nuevas interpretaciones, y se hará fundamentalmente a través 
de las traducciones de los autores franceses citados. Como explica Gil Novales, la 
publicación en España de las versiones en castellano de la Historia de la Revolución de 
Francia (1836) de Adolphe de Thiers, que según Moreno fue la que disfrutó de mayor 
difusión en España (1979: 37), y la Historia de la Revolución Francesa de Mignet (1840) 
“permiten la aparición de juicios que ya no son totalmente antifranceses, aunque tampoco 
sean prorrevolucionarios” (1989: 368).  
En Los hipócritas, Tresserra ofrece a sus lectores una extensa lista de obras inspiradas 
en la Revolución Francesa que se hallan en circulación por las librerías del país. A cada una 
de las cuales les dedica su correspondiente comentario en función de su “veracidad” 
histórica (p. 390). Para iniciar al conde de Morlotte en el conocimiento de la historia 
francesa, el doctor Alfonso escoge la citada obra de Thiers, y lo hace por ser esta 
la más a propósito, es decir, como la más sencilla, la menos filosófica, lo que 
menos podría contrariar su espíritu poco fortalecido para recibir las fuertes 
impresiones de la verdad, y por ser una extensa cronología (no minuciosa) y a la 
cual para ser perfecta le falta consignación y ordenación regular de un sin 
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número de fechas: obra que es un compendio de la Historia de Francia escrito 
bajo el punto de vista perverso de la doctrina de mister Guizot, de la cual Thiers 
es un digno aprovechado apóstol (ibíd.). 
Parece que Tresserra elige esta obra por la consideración de la que gozaba, todavía en 
la sociedad española de los sesenta, como máxima instancia de la verdad de 1789; de modo 
que las críticas que le dedica están destinadas a socavar la autoridad de Thiers entre sus 
compatriotas. El catalán, amén de su repudio a las monarquías constitucionalistas que 
ensalzaba el historiador francés, tampoco podía mostrarse de acuerdo con su postulación de 
la alta burguesía como la única y gran protagonista de las partes constructivas de la 
Revolución. Thiers propugnó un esquema de la revolución bipolar que hará fortuna: de un 
lado, la de 1789, buena y necesaria, obra de la alta burguesía liberal; y, por el otro, la del 93, 
nefasta y plebeya, pero inevitable110. También resulta significativa la puya que Tresserra 
dedica a François Guizot, quien, como el mismo Thiers, había sido una personalidad muy 
influyente en la época tanto en su condición de político como en la de historiador. En sus 
obras, Guizot interpreta el devenir de Europa occidental desde la óptica de la burguesía 
triunfante, de modo que para él la historia culmina con la revolución de 1830, que significa 
el triunfo definitivo de la burguesía y el fin de la lucha de clases. Extremo que resultaba 
inaceptable para un fervoroso demócrata y republicano como Tresserra.  
Nuestro autor no se contenta con criticar el fondo ideológico de estas obras, sino que, 
como vimos en la cita, entra a enjuiciar su metodología. De entre el grupo de los 
historiadores románticos, Thiers representa a la escuela descriptiva, caracterizada por la 
tendencia a acopiar datos, a la minuciosidad erudita y, en suma, por su afán documentalista. 
En cambio, para Tresserra, como pone en boca del doctor Alfonso, “los hechos de la historia 
suponen el conocimiento de las causas originarias con relación a los sucesos presentes y 
pasados, interiores y exteriores de un pueblo” (p. 384). Es decir, las obras historicistas deben 
tender hacia una interpretación totalizadora de los hechos, a una síntesis explicativa, o, lo 
que es lo mismo, a hacer filosofía de la historia. Aparece aquí con claridad el aliento 
                                                 
110 Rafael Altamira en una reedición a la obra de Thiers explicará la vigencia que casi cien años después 
conservaban gran parte de las apreciaciones del francés; sobre todo la interpretación sobre los tres momentos 
fundamentales de la Revolución de 1789; los protagonizados por la Asamblea Nacional, la Convención y el 
Directorio; escribía el célebre historiador español, adhiriéndose a los postulados de Thiers: “los dos primeros 
realizan el cambio de la sociedad y del Estado y asientan las bases de los nuevos tiempos, esparciendo a los 
cuatro vientos de Europa los principios del régimen liberal [...] El Directorio es un calmante que apaga la 
fiebre cruel y suicida del Terror” (1973, v. I: XV). Sin embargo, a juicio de Moreno, la obra del historiador 
francés adolece de una metodología rigurosa, y la suya se acerca a más a los presupuestos de una crónica 
periodista que se corresponden con el oficio que originariamente desempeñó Thiers (1979: 37). 
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hegeliano que como iremos viendo impregna el pensamiento de Tresserra. Las teorías del 
alemán contemplaban el devenir de las naciones y la humanidad como un proceso 
ininterrumpido hacia un fin concreto y cierto, de modo que cultivar la historia implicaba 
llegar a conocer esta evolución. Como señala Román Cuartago, la historia de la que se 
ocupa por doquier la filosofía hegeliana no es otra que la “del transcurso del principio de la 
razón y de la realidad”, una historia de “génesis absoluta, cuyo relato cobra forma en el 
sistema de la ciencia especulativa, en la que se da cuenta de los avatares de la razón en su 
trato – una relación de diferencia e identidad - con la realidad” (2005: 5). Desde esta 
perspectiva, que es la que adopta Tresserra, la Revolución Francesa aparece como el 
acontecimiento que por vez primera reconcilia ambos polos en la praxis histórica.  
Sin duda, el historiador que mejor aplicará a los sucesos de 1789 este punto de vista 
hegeliano será el francés Jules Michelet, que se convertirá en el referente inexcusable de 
todos los estudios de inspiración democrática sobre el periodo. Para Michelet, con la 
revolución que lleva a cabo el pueblo francés, representado por un puñado de grandes 
hombres que habían sabido interpretar los deseos de la nación y de la opinión pública, este 
conquista para siempre su libertad contra la tiranía secular de los reyes absolutistas. La 
Revolución Francesa viene a demostrar que la historia de la humanidad se orienta 
indefectiblemente hacia la realización de la democracia, de modo que Michelet hace de esta 
fuerza inmanente el tamiz por el que juzga todos los fenómenos y acontecimientos.  
En la novela que venimos citando, Tresserra se adhiere a esta óptica idealista. Cuando 
el doctor Alfonso le pregunta al conde de Morlotte a cerca de su opinión sobre lo acaecido 
en Inglaterra a Carlos I, y en Francia a Luis XVI, este le responde que las causas se hallan 
sin duda en “la defección de los demás monarcas de Europa; y, sobre todo, en los 
enciclopedistas”, los cuales habían inoculado ideas irreligiosas a parte del pueblo (p. 385). 
El doctor, que esperaba esta contestación, quiere saber de dónde ha extraído esas 
explicaciones; el conde le responde que fueron, de un lado, los frailes franciscanos que le 
educaron y, de otro, los libros sobre historia que leyó. “Y esos historiadores – se interesa el 
doctor- ¿eran ingleses, españoles o franceses?”; a lo que el conde responde que eran todos 
españoles (ibíd.). A continuación, le dice el doctor: “¡Bah! No tenéis conocimiento a fondo 
de otra cosa sobre este suceso sino que el Parlamento inglés decretó la muerte de Carlos I, y 
esto no es tener conocimiento alguno de la verdad del hecho” (ibíd.). Tresserra arremete de 
nuevo contra los historiadores documentalistas, y por lo mismo reivindica a aquellos otros 
que son capaces de deducir de los hechos sus pertinentes enseñanzas filosóficas. En Los 
hipócritas, sin embargo, el catalán no cita directamente a Michelet, aunque sí lo hace en 
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otros escritos suyos111. La razón de ello seguramente se halle en que este historiador no fue 
demasiado difundido en nuestro país hasta la Restauración, cuando se tradujeron la mayor 
parte de sus escritos; antes obviamente, apunta Moreno Alonso, su obra no ejerció influencia 
en la intelectualidad española (1979: 73)112. Tresserra, quien parece haberse manejado con 
soltura en francés, seguramente conoció y estimó las obras de Michelet; pero debido a que 
su repaso historiográfico se dirige a señalar una guía práctica de lecturas para aquellos que 
quieran ser informados de acuerdo al “lenguaje moderno de la política y de la ciencia” (p. 
385), se detiene en el análisis de las obras que andaban más en boga en la época y que se 
hallaban al alcance de sus lectores.  
De este modo, el doctor Alfonso divide las obras sobre la Revolución Francesa en tres 
categorías distintas, según su inspiración absolutista, doctrinaria o democrática. Siguiendo el 
criterio de su divulgación en España, escoge a tres escritores representativos de cada una de 
las escuelas: François René de Chateaubriand, Alphonse Lamartine y Alphonse Esquiros, 
respectivamente. El conde de Morlotte va leyendo párrafos de algunas de las obras de estos; 
y precisa Tresserra: “inútil es decir que doctor había escogido en los mencionados libros los 
pasajes aquellos que condensaban perfectamente las tres ideas mencionadas” (p. 388). De 
esta forma, el anciano conde “tenía establecidos perfectamente a la vista los tres puntos 
sobre los que eternamente girará la filosofía: la autoridad, el eclecticismo y la libertad; el 
absolutismo, el doctrinarismo y la democracia...” (ibíd.). Tresserra obviamente dedica 
sendas críticas a los dos primeros escritores:  
 
Ayer Chateubriand hubiera sido considerado como el genio de la revolución y de 
la impiedad; hoy le contemplamos como un canto de la reacción elocuente, 
como las últimas palabras de un moribundo. Lamartine, cuya inteligencia, quizá 
sin saberlo él mismo, pertenece a los segundos, sin dejar de amar la revolución, 
respeta demasiado a la reacción (ibíd.).  
 
La fama y prestigio de los que gozaba Chateaubriand en nuestro país, sobre todo 
durante la primera mitad del XIX, lo convirtieron en uno de los principales referentes del 
panorama cultural español. No es extraño que Tresserra lo escoja como modelo de 
                                                 
111 En su folleto de 1861, Tresserra, a propósito de las significaciones del término “fraternidad”, pone en boca 
del historiador francés la siguiente frase: “usad como M. Michelet de las palabras amor e instinto que lo 
contienen todo, o bien la palabra solidaridad que todo lo reúne” (p. 33). 
112 Gil Novales afirma que antes de este periodo tan solo se había traducido una obra de Michelet al castellano, 
Las mujeres de la Revolución, y en la tardía fecha de 1863 (1989: 385). 
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historiador absolutista, y que, como hacía con Thiers, aproveche para tratar de desacreditar 
su autoridad en la materia, y también para aclarar ciertos equívocos que circulaban en torno 
a la ideología del vizconde francés. La imagen que de Chateaubriand se tenía en España era 
objeto de controversia; para unos resultaba ser un neto “servil”, para otros en cambio 
aparecía como una especie de protoliberal. La ambigua trayectoria política descrita por el 
escritor favorecía estos debates. En 1823, Chateaubriand jugó un papel destacado en la 
Santa Alianza que derrocaría a los liberales españoles; sin embargo, años después, pasaría a 
defender la legitimidad y conveniencia de las monarquías constitucionales. Como explica 
Gil Novales “sus argumentos no dejarán de tener eficacia en la España moderada posterior a 
1843” (1989: 373). 
El mismo caso representa la cita que hace Tresserra de Alphonse de Lamartine, y que 
se refiere a su archiconocida en España Historia de los girondinos (1847); obra que fue 
traducida al castellano el mismo año de su publicación en Francia, y que luego será 
profusamente reeditada en la prensa, a menudo en forma de folletín, a lo largo del siglo. 
Lamartine, al igual que Victor Hugo, se contará entre el grupo de literatos románticos que 
más contribuirá a difundir una imagen elogiosa – y poética - de la Revolución Francesa; 
aunque no por ello dejó de señalar y condenar taxativamente los excesos a que había dado 
lugar. Seguían por lo tanto el esquema bipolar de Thiers o Mignet, según el cual la primera 
fase había sido gloriosa, y la segunda, desde 1793, de triste memoria. Así expresaba 
Lamartine su visión sobre la Revolución: “si fue una locura aquel gran movimiento nacional 
se parece a esa locura de la cruz que dura desde hace dos mil años, que socavó el viejo 
mundo, que enseñó a los amos y esclavos el nuevo nombre de hermanos y que renovó los 
altares, los imperios, las leyes y las instituciones del universo” (apud Picard, p. 79). A pesar 
de ser un autor de inclinaciones abiertamente democráticas, a veces incluso con ribetes 
socialistas, militó en partidos políticos de todo signo y dio su apoyo a las monarquías 
constitucionalistas, además de que profesó una exaltada fe cristiana. Para Tresserra, estas 
dos últimas circunstancias descalificaban a Lamartine como consecuente republicano, de ahí 
que lo escoja como representante de la escuela doctrinaria. En su elección seguramente 
influyó también el hecho de que la Historia de los girondinos (1847) pasaba por ser una 
suerte de evangelio de sus correligionarios, no en vano Hennessy lo reputa como el folletín 
predilecto de los federales (1966: 104). Tresserra por lo tanto parece querer neutralizar o 
redimensionar el entusiasmo de los republicanos respecto a este autor. Sin embargo, pese a 
sus reparos, él mismo debió ser un asiduo lector de esta obra. Nos lo demuestra la cita suya 
que antes mencionábamos en la que el catalán relataba el episodio protagonizado por 
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Grangeneuve y Chabot, diputados partidarios de Robespierre y Danton respectivamente, 
quienes al pie de las Tullerías “conversaban sobre los males de la patria y los medios de 
salvarla” (ACS: I); episodio que tomó Tresserra con casi total seguridad de un pasaje de La 
historia de lo girondinos de Lamartine113. Aunque nuestro autor también disfrutaría de estas 
obras literarias, como prueba la alusión a este pasaje, con sus críticas a Lamartine parece 
querer reconducir a sus lectores hacia fuentes documentales más científicas y filosóficas. A 
este respecto, López Cordón señala que gran parte de las ideas políticas de muchos de los 
correligionarios de Tresserra venían en parte de la lectura de los escritores humanitaristas 
como Hugo, Lamartine, Dumas o Sue (1975: 26). Extremo que disgustaba al catalán, como 
prueba el hecho de que forjase la “Novela filosófico-social”, entre otras cosas, como 
antídoto de las novelas carentes de rigor científico.  
El doctor Alfonso, tras haber adiestrado a su paciente el conde sobre el progreso 
inexorable de las sociedades europeas hacia la libertad y la democracia, y después de 
haberle hecho conocer los juicios de Chateubriand y Lamartine sobre los acontecimientos 
de 1793, le da a leer la obra que él considerada más ajustada a la verdad, y que, de las tres 
propuestas, es la única de naturaleza filosófico-histórica. Escribe el catalán: “El libro que 
tenía a la vista [el conde] era el famoso de Alfonso Esquiros, la Historia de la Montaña; el 
párrafo que leía era el de un discurso de Danton” (p. 388). Al poco de comenzar a ojear el 
escrito el anciano Morlotte recibe una fuerte impresión: “parecía que sus blancos cabellos 
materialmente se erizaban, sus dientes crujían y todo su cuerpo temblaba como el de un 
azogado” (ibíd.). Y no era para menos; Esquiros en su obra elevaba a los altares a los 
Danton, Robespierre o Marat, quienes eran satanizados por la mayoría de los historiadores, 
fuese cual fuese su tendencia, al imputárseles la responsabilidad de la locura sanguinaria del 
Reinado del Terror. El autor pretendía así resaltar los valores democráticos y republicanos 
que, a pesar de todo, estos personajes habían colocado por vez primera en el centro de la 
vida pública de su época. Ensalzaba asimismo las medidas populares que se tomaron bajo 
su Gobierno, y, en especial, la implantación del sufragio universal masculino y la redacción 
de una más amplia Declaración de los derechos del hombre (1789).  
En Los hipócritas, Tresserra sigue la estela marcada por Esquiros, esto es, se apunta al 
rescate histórico del Gobierno de la Convención. De este modo, presenta la fecha de 1793 
como la del verdadero inicio de la Revolución, ya que es cuando por primera vez se 
                                                 
113 Eduardo Chao, en la Ilustración Española y Americana, del 8 de septiembre de 1878, reproduce este mismo 
pasaje de Chabot y Grengeneuve citando su fuente, que es la obra de Lamartine. La lectura de ambos no deja 
dudas sobre la deuda de Tresserra.   
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establece en un país de la Europa moderna una república democrática. El rechazo colectivo 
que suscitaba este tramo de la Revolución Francesa, machaconamente aventado por los 
sectores conservadores durante gran parte del XIX ante cualquier conato revolucionario, 
aconsejaba no mostrarse excesivamente apologista. Al respecto, como citábamos 
anteriormente, escribía Castelar: “si el movimiento democrático se ha paralizado en Europa 
tanto tiempo, si las varias reacciones han tenido tal número de sectarios, si la República ha 
aterrado a tantas generaciones, débese indudablemente a la época siniestra del Terror” 
(apud Castro Alfín, 1994: 35). Es por ello que para reivindicar la Convención, a menudo 
Tresserra o bien recurre a ciertas estrategias metonímicas o bien lo hace veladamente. Es el 
caso de un pasaje de Los hipócritas, cuando presenta a uno de sus personajes de ideas 
absolutistas, el médico Tourneill. El catalán relata la muerte del padre del personaje, firme 
opositor de la Revolución de 1789, y escribe: “a quien (sea dicho de paso) el filo de la 
guillotina al cortar su cuello cortó en sus labios la palabra ¡Viva el rey! Justificando de este 
modo la razón con la que el Tribunal de Salud Pública aplicaba en él la ley de sospechosos” 
(p. 29). Tresserra ataca sutilmente el núcleo de la leyenda negra que pesaba sobre la 
Convención, según la cual, Robespierre, al frente del Comité de Salud Pública, había 
desatado una persecución indiscriminada contra todos aquellos que se le habían opuesto y 
también contra inocentes sobre los que no pesaban cargo alguno. Nuestro autor trata así de 
combatir las exageraciones a las que había dado lugar el episodio en la mayor parte de la 
historiografía sobre la Revolución. De cualquier modo, más adelante, al referirse de nuevo 
al mismo asunto, acata la convencional condena a los excesos de la guillotina, aunque otra 
vez con matices:  
 
No necesitamos hoy del terror para ser fuertes; el derecho y solo el derecho es 
nuestra arma de defensa y de combate. Rechazamos el terror, no solo por lo 
injusto, sino por lo ineficaz e inútil. ¡Quiera Dios que lo rechacen con nosotros 
todos los partidos! ¡Quiera Dios que ninguno se deje llevar por las 
reminiscencias del 93!, lección tremenda para los mismo terroristas, como 
habéis visto, señor conde; pero hoy ya hemos aprendido toda la enseñanza que 
contenía (p. 463).  
 
Tresserra entona el mea culpa en nombre de los republicanos de 1793, al tiempo que 
reparte responsabilidades; entre líneas, el recordatorio es claro: las atrocidades históricas 
resultan imputables a todos las ideologías. El mismo Esquiros sostuvo una postura similar en 
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su Historia de los mártires de la libertad (1851), obra traducida al español en 1869, donde la 
visión positiva de la Revolución se combina ahora con una mayor tolerancia, el rechazo a la 
violencia y la confianza en la misión propagandística: “Aún cuando el Terror fuese 
necesario, - escribe Esquiros- aún cuando salvase la Revolución, o por lo menos la Francia, 
hoy han cambiado los tiempos, no se llega a la libertad sino por la libertad” (apud Gil 
Novales, 1989: 380).  
Para nuestro autor, en todo caso, la Primera República Francesa vino a poner fin a “la 
tiranía de diez siglos, al despilfarro de cien reyes, cuya planta tronchaba la cabeza de los 
pueblos” (p. 385); también a proclamar de una vez para siempre ante todos los mandatarios 
del mundo “el derecho de los pueblos de darse el gobierno o el rey que mejor les plazca”, ya 
que este es su “moderno derecho” conquistado en 1793 y combatido “solamente por el 
huracán de las pasiones políticas, pero no en nombre de la justicia ni de los fueros sagrados 
de los pueblos” (p. 341).  
Con Los hipócritas Tresserra se inserta en la corriente de autores procedentes de las 
filas del radicalismo democrático, republicanismo federal, socialismo utópico, cristianismo 
social o hegelianismo, que trataron de rehabilitar en España, como apunta Varela Suanzes, 
“los tan denostados principios de la Revolución Francesa”, los cuales “se ligarán con el 
espíritu liberal de las Cortes de Cádiz y con su fruto más preciado: la Constitución de 1812” 
(2006: 3). Tresserra sigue aquí, como en tantas otras cosas, los pasos de su admirado 
maestro revolucionario de juventud: Abdón Terradas. Como vimos, en 1846 este había 
traducido la Historia popular de la Revolución Francesa desde 1789 hasta nuestros días de 
Cabet, obra que con toda seguridad leyó el adolescente Tresserra. Otros correligionarios 
republicanos de nuestro autor, como Ordax Avecilla, Sixto Cámara o Martínez Villergas, en 
décadas anteriores, habían tratado de ofrecer a la opinión pública española, como hace 
Tresserra a mitad de los años sesenta, una visión de la Revolución Francesa divergente de la 
absolutista y la doctrinaria, que eran las hegemónicas, pero su influjo parece ser que fue 
escaso114. El caso más interesante para nuestro objeto lo representa Fernando Garrido; pues, 
aunque no elaboró una obra monográfica del evento, en muchos sus escritos se encuentran 
                                                 
114 Según Moreno Alonso, aunque el lector español mostrará preferencia por las traducciones de los autores 
franceses,  las interpretaciones aventadas desde el liberalismo progresista patrio serán muy interesantes, caso 
de las obras de Flórez Estrada o Martínez de la Rosa. Este último en El espíritu del siglo (1835-1851), a juicio 
de Alonso, pergeñará “la mejor historia contemporánea universal” del país; donde la Revolución Francesa 
aparece como el punto de partida de la época y el desencadenante de las revoluciones de España. Martínez de 
la Rosa, en consonancia con su discurso y práctica política en nuestro país, defenderá el periodo de la 
monarquía constitucional y condenará sin paliativos a la Primera República Francesa y a la época del Terror 
(1979: 217).  
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alusiones a la Revolución Francesa que resultan elocuentes sobre la óptica que le aplicaron 
los republicanos. En la  Historia del reinado del ultimo Borbón (1869), dice Garrido:  
 
París había dado en 1789 el gran ejemplo de la nueva evolución en que entraba 
la humanidad; París había agitado el mundo; París había sido el foco del gran 
incendio que ponía en combustión al mundo para purificarle. Todos los 
elementos que se creían heridos, todos los intereses egoístas que temieron ser 
suspendidos y observaron como desaparecía su poder, se agitaron en violenta 
sacudida, y formaron concluyentes sus esfuerzos para impedir la propagación 
del incendio (1869, v. III: 7).   
 
La Revolución Francesa es presentada como la irrupción en la historia de las ideas 
democráticas que vienen a corregir un largo y oscuro periodo de tiranía monárquica. No 
obstante, la lectura de Garrido adquiere unos tintes socialistas que no encontramos en la 
interpretación tresserriana. Así, el tribuno gaditano, en Historia de las clases trabajadoras 
(1870), acusa a la clase media, a quien identifica con la monarquía constitucional, de haber 
traicionado al pueblo: “se enseñoreó del campo y después de la batalla y guiada por el 
egoísmo, se opuso, como habían hecho los vencidos poderes, a que la atención se extendiera 
a la clase trabajadora (1870, v. II: 353). Para Garrido la República de 1793 “es la expresión 
rigurosa del pensamiento popular, sin las mixtificaciones egoístas de la clase media” (ibíd.). 
Ideas que chocan con el concepto de ciudadanía interclasista que alentaba el republicanismo 
de Tresserra, y por ende con su interpretación del estallido revolucionario francés de 1789.  
En definitiva, la trama novelesca que inventa nuestro catalán en Los hipócritas en 
torno a la locura del conde de Morlotte y las enseñanzas del doctor Alfonso refleja y 
contiene las notas más sobresalientes de su pensamiento filosófico y político. El personaje 
del aristócrata representa a la sociedad española isabelina, una sociedad anclada en una 
mentalidad arcaica, irracional y supersticiosa, propiamente de otra época, condenada a ser 
arrasada por la historia. Especialmente sus clases dirigentes, quienes, aunque se obstinan en 
negar la marcha del progreso, no renuncian, sin embargo, a la parte material que este 
representa, es decir, a los avances tecnológicos o los beneficios económicos que les reporta 
el desarrollo industrial. El doctor Alfonso viene a recordar que el progreso de las sociedades 
humanas es un movimiento histórico irrefrenable que engloba una totalidad, de la cual 
resultan inseparables la ciencia de la política, la economía de la moral, la razón de la 
democracia.  
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Por otro lado, Tresserra teje el proceso de instrucción del conde de Morlotte como una 
alegoría de la acción de la razón humana actuando sobre el pensamiento oscurantista. 
Incluso un fanático del absolutismo como el de Morlotte, pese a sus arraigados prejuicios 
iniciales, poco a poco será persuadido de la irrefutable verdad que contienen los principios 
que le expone el doctor. Lo que tiene lugar por el simple hecho de que se presta a escuchar y 
leer todo aquello que la educación supersticiosa recibida le impulsaba antes a reputar de 
blasfemo, perverso y calumnioso. Tresserra declara así su confianza ilimitada en el poder de 
la palabra, de la razón y de la educación cuando a estos se les deja operar en libertad. Al 
final de la novela, ni que decir tiene que el conde se declarará “austero republicano”; así, 
sentencia el anciano: “Cada día bendigo más y más los progresos de la moderna civilización. 
Bendigo el año 1793 y compadezco al rey, mi pariente. Fue una víctima más en holocausto a 
la justicia... Sin aquello no hubiéramos llegado a esto” (p. 871). 
El referente fundamental de las ideas de nuestro autor hay que situarlo por lo tanto en 
el magma ideológico que precedió y luego desencadenó la Revolución Francesa. Cuando 
alrededor de los años cincuenta, Tresserra madura un ideario filosófico propio, al que ya se 
mantendrá fiel durante el resto de su vida, los paradigmas filosóficos y políticos 
proclamados por los pensadores más notables como Kant, Rousseau, Voltaire, David 
Ricardo, Malthus o Hegel, todos ellos por entonces desaparecidos, continúan conservando 
su vigencia. El amplio catálogo de pensadores y escuelas activos en época de nuestro autor, 
en sustancia, no harán sino extremar, subrayar, matizar o desarrollar los principios de 
aquellos; situación que se prologará hasta más o menos el decenio de 1870, cuando las 
teorías idealistas dan muestras de una insuperable fatiga y las corrientes positivistas y 
materialistas comienzan a imponerse como configuradoras de un nuevo paradigma.  En 
consecuencia, el universo filosófico de Tresserra se nutre del caudal de ideas que había 
puesto en circulación la Ilustración francesa e inglesa, y que luego habían sido remozadas 
por el idealismo alemán; prestando ambos movimientos la base filosófica en la que 
fundamentarán sus doctrinas políticas diversas escuelas de signo democrático y republicano. 
Pese a las divergencias y disputas que se entablarán entre las distintas tendencias forjadas al 
calor del racionalismo y de las teorías del progreso, todas ellas compartían una ambición 
común: construir una nueva Europa, más justa, laica, librepensadora y democrática sobre las 
ruinas que dejaba el Antiguo Régimen en su lenta e inexorable caída. Tresserra fue uno de 
tantos que, llevado de la mano del libre examen que proclamaba este vasto movimiento, se 
adhirió con entusiasmo al proyecto.  
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En las manos de nuestro autor, los principios racionalistas e idealistas no parece que 
adopten visos de originalidad, como por otra parte no parece haberlo hecho en manos de 
ningún otro pensador español del periodo. Pero tampoco podría decirse que abrace sin más  
un referente concreto. Su pensamiento se construye a partir de un rico y variado haz de 
influencias que, no obstante, encuentran siempre el tamiz de un puñado de principios 
básicos, sólidamente interiorizados por Tresserra, que a la postre conforman una 
cosmovisión personal y coherente. De hecho, el método que se revela como más eficaz a la 
hora de clasificar su ideario es el de situar al catalán entre los distintos polos entre los que 
oscilaban  materias como la economía o la religión que la filosofía de la época hacía su 
objeto preferente de debate. Es en esos espacios donde se hallan los matices, precisiones y 
combinación de ideas que, como decimos, acaban por dotarle de una bien trabada 
interpretación personal de la realidad y que, consecuentemente, le otorgan cierta 
peculiaridad.    
Asimismo, el interés que demuestra Tresserra hacia todas las disciplinas de estudio le 
lleva a incorporar a sus reflexiones observaciones médicas, antropológicas, astronómicas o 
físicas. Como consecuente idealista no puede dejar de aspirar a la integración de todo lo 
humano en una totalidad. Es significativo que para Tresserra los personajes más valiosos de 
su época sean los Franklin, Humboldt o Laplace, todos ellos republicanos, pero 
principalmente hombres de ciencia. Esta curiosidad intelectual que caracteriza a Tresserra 
produce en su cosmovisión un efecto que creemos beneficioso; pues, aunque no abandona 
los postulados idealistas, la multiplicidad de fenómenos de los que se ocupa le proveen de 
una variada gama de puntos de vista que, a la postre, matiza la estolidez en la que caen otros 
intelectuales procedentes del sustrato hegeliano. El pensamiento de nuestro autor se 
caracteriza por presentar “un idealismo de orden teórico compatible con un realismo de 
carácter práctico”, que José Luis Abellán identifica como enseña de los individuos 
procedentes de las llamadas escuelas “del sentido común” (1984: 349); las cuales 
disfrutaban de un especial arraigo en la tradición filosófica catalana, influida por el 
empirismo inglés de los Locke y Hume, del eclecticismo de Cousin y por la escuela 
escocesa del common sense. Esto es, el célebre seny catalán que, dice Méndez Bejarano, 
prendió en esta región de España por analogía de temperamento con Escocia (1928: 389).  
Según Heredia Soriano el “sensualismo mitigado” en el que cabe incluir a las escuelas del 
sentido común representaron las corrientes de pensamiento “más genuinas” de la época 
isabelina en España:  
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Frente a la ideología pura o sensualismo riguroso, que privilegiaba al menos 
metódicamente el elemento exterior del pensamiento, subrayó la importancia 
del principio inmanente de la conciencia; frente al racionalismo o idealismo, 
que confiaba poder descubrir el secreto de toda realidad, señaló los límites de la 
razón humana; frente al tradicionalismo, que hizo de la fe criterio positivo de 
verdad científica, afirmó nuestra capacidad natural para adquirirla sin acudir a 
ciertos expedientes sobrenaturales; frente a la escolástica, que concebía la 
filosofía como ciencia general de Dios, el hombre y el mundo, redujo el ámbito 
filosófico al estudio de las facultades intelectuales y morales del hombre, 
defendiendo la primacía metódica de la psicología sobre la lógica (1997: 379).  
 
Creemos que Tresserra participa de esta actitud o predisposición que caracteriza a los 
profesantes del common sense, y que, como decíamos, a veces parece alejarle de otros 
idealistas de su época, quienes apegados tercamente a su fórmula del “espíritu absoluto”, a 
la postre acaban por convertirlo en un criterio dogmático y rígido de interpretación que 
devuelve una imagen de la realidad excesivamente abstracta. De hecho, como tendremos 
ocasión de comprobar, a pesar de que el sello de la filosofía dialéctica de Hegel en las ideas 
del catalán es inconfundible, el haz de referentes intelectuales de Tresserra es muy variado: 
Locke, Kant, Betham o Cousin parecen haber ejercido una influencia decisiva en su manera 
de contemplar la realidad.  
Dice Picard que “los reformadores sociales del siglo pasado estaban todos más o 
menos imbuidos del espíritu romántico” (1947: 46); espíritu romántico del que, en todo 
aquello que encerraba de rebelde, también alcanzó a la cosmovisión de Tresserra. Por su 
parte, Montesinos define al romanticismo como “una fusión o confusión de la literatura con 
la vida, es la vida misma organizada en obediencia al propósito de hacer de ella un poema, 
un vasto drama, una novela vertiginosa” (1982: 116); lo cual resulta igualmente aplicable al 
catalán. Tresserra es un librepensador de estirpe romántica que no obstante adquiere un 
compromiso total con la realidad. El optimismo que le insufla la creencia en un inexorable 
camino de la humanidad hacia su perfeccionamiento, abonado por las luchas por la libertad 
que se declaran a la vez en toda Europa, destierran el fatalismo y la soledad de su alma 
también romántica. Tresserra es un literato, filósofo, político y reformador que se implica 
por entero en un mundo que, aunque es percibido como hostil, resulta en su revigorizada 
óptica ante todo como transformable, susceptible de alcanzar el absoluto infinito.  
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Para terminar este capítulo introductorio a su ideario, valga esta cita que tomamos de 
su catecismo de 1870, y en la que hallamos condensado el idealismo, la rebeldía, el 
compromiso y la cuna del pensamiento político-filosófico tresserriano. Explica el barcelonés 
que el régimen de una República democrática y federal    
es posible en todas las naciones del mundo porque lo bueno, lo mejor, lo justo, 
no solo es hacedero sino necesario. Los pueblos serán siempre esclavos y objeto 
de los derechos de los mandarines y de las clases privilegiadas, mientras no se 
rijan por los principios de Libertad, Igualdad, Fraternidad, cuyas palabras, por su 




















 2. RACIONALISMO 
 
Nuestro escritor hace continuos llamamientos a una razón que debe dedicarse “al 
rebuscamiento de la verdad en todas las esferas de la ciencia”, ya que esta no es sino el 
“espíritu que preside la vida humana como el alma a la vida del cuerpo” (LH: 478). Puesto 
que “las cosas suceden todas por el mero hecho de obedecer a ciertas leyes naturales” (MS: 
271), la misión fundamental de la humanidad es descubrir el mayor número posible de ellas 
a través del raciocinio. Los pensadores como Tresserra que hacen de la razón el atributo 
esencial de la condición humana acaban por desplazar la fe en una providencia divina hacia 
la capacidad de entendimiento y trasformación de la realidad que posee el hombre. Las 
formulaciones metafísico-religiosas sobre el origen y desarrollo de la sociedad pierden su 
sentido, de ahí el siguiente discurso de Tresserra sobre cuál debe ser el nuevo culto de la 
civilización:   
 
“Los dioses se van”, decía un filósofo hace cerca de dos mil doscientos años, y 
aquellos dioses se fueron. Vinieron otros, más humanos en un sentido y menos 
hombres en otro; el fin del reinado de esos se anuncia también, y otros vienen... 
Los dioses que vienen no se los comulgará el hombre en sangre y carne, ni nadie 
temblará ante su colérica mirada, porque no amenazan para después de la muerte 
con el fuego del infierno; ni ninguno esperará de ellos la gran recompensa de 
contemplar estáticos y eternamente su faz circuida de rayos. Los dioses que 
vienen no entregarán a nadie las llaves del cielo para abrirlo o cerrarlo a su 
antojo ni levantarán cadalsos, ni hogueras, ni mazmorras para calcinar el 
pensamiento humano en la frente del hombre, ni mandarán que se les erijan 
templos repletos de oro y pedrerías para hospedaje de sus sacerdotes. Los dioses 
que vienen no comerán del Estado cómplice de sus perversidades, ni de la sangre 
y el sudor de los pueblos, cómplices de su ignorancia. Los dioses que vienen son 
más poderosos que los que se van, más grandes, más adorables; no han creado al 
hombre por medio de un soplo, para permitirle que luego caiga en pecado y 
condenarle a arrastrarse sobre la tierra como la culebra y después levantar su 
sentencia sacrificando en una cruz a su inocente único hijo. Los dioses que 
vienen no son monstruos, ni farsantes, ni guardan con flamígera espada las 
puertas de las cuevas de los ladrones, llamadas pagodas, mezquitas o iglesias... 
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No, los dioses que vienen han levantado la prohibición impuesta al hombre sobre 
el árbol de la ciencia del bien y del mal y han dicho al nuevo Adán: come de la 
ciencia libremente; y a Eva: excita todas tus seducciones para que coma más y 
más; y a la serpiente tentadora: silba sin cesar a sus oídos para que nunca se vea 
harto del fruto de la ciencia [...]. Analizad, raciocinad, arrancad sus secretos a la 
física, a la química, a la zoología y a la geología, y sabréis, podréis y valdréis 
más, infinitamente más, que todos vuestros presentes y pasados dioses (HD: 35).  
 
Para Tresserra, por lo tanto, es solo a la “diosa razón” que se le debe rendir culto, como 
habían pedido los Voltaire o Condercet, y como se había proclamado en el primer estallido 
revolucionario francés. Victor Cousin en sus Discursos políticos (1851) declaró que los 
principios podían resumirse como “la comprensión y el amor por la Revolución Francesa”; y 
que así como Descartes había abolido la autoridad clásica en filosofía, sustituyéndola por la 
libertad de especulación y pensamiento, el evento de 1789 había venido a consagrar a la 
conciencia humana como la única autoridad moral o dogma para la existencia (Hearder, 
1973: 53). Como Cousin, Tresserra, en sus novelas filosófico-sociales, usará ambas 
referencias, Descartes y la Revolución Francesa, para presentar su concepción del 
racionalismo. Si en Los hipócritas la República de 1793 aparece como la primera plasmación 
histórico-política de la razón humana, en otra novela suya, Vicente de Paul o el amor por 
caridad de Dios, René Descartes comparece como símbolo del primer paso dado en la era 
moderna hacia la soberanía del ser humano. En el siglo XVII, escribe Tresserra en la novela 
citada, “la poesía, las artes, la filosofía y la teología, principiaban a agitarse en un modo 
especial en Francia” (p. 49); Pascal y, sobre todo, Descartes, muestran el rumbo de una 
novedosa manera del hombre de enfrentarse con la realidad. En El discurso del método 
(1637), este último invocará en el camino del conocimiento a la rigurosidad científica como 
contrapeso necesario del instinto especulativo humano, de modo que intentará asentar toda 
idea y pensamiento sobre una base inconmovible.  
Tresserra rinde homenaje al filósofo en varios pasajes en los que parafrasea sus 
principios: “Toda enseñanza es una revelación demostrativa. Se demuestra por el ejemplo 
práctico y el ejemplo teórico” (p. 202). Pero lo que aquí nos interesa subrayar es el valor que 
otorga a Descartes en cuanto iniciador de una nueva cadena de solidaridad humana 
conducente al Progreso, basada en la dupla inseparable de raciocinio y experimentación. La 
razón para Tresserra es una función natural del ser humano, quien en todas las épocas se ha 
sentido impulsado hacia la verdad, los grandes hombres han ido acumulando así 
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conocimientos revelados en su conciencia: “Una idea formada en el cerebro de un hombre 
llámese Confucio o Platón, Sócrates o Epicúreo, Galileo o Descartes, incendia toda la 
atmósfera fluida: no hay más que una luz: el ojo es el sol” (MS: 46). Gracias a la ley de la 
solidaridad humana se avanza en el progreso de la razón universal, lo cual resulta, según 
Tresserra, “de la naturaleza comunicable de la inteligencia”; y continúa diciendo: 
 
Ejemplos, discursos, literatura, descubrimientos, ciencias, moral, etc.; todas estas 
corrientes por las cuales se corresponden las almas; todos esos esfuerzos sin 
lazos visibles, cuyo resultado, sin embargo, impele al género hacia un equilibrio, 
hacia un nivel medio que se eleva constantemente; todo este vasto tesoro de 
utilidades y conocimientos adquiridos, de donde cada uno saca sin disminuirlo, y 
que cada uno aumenta sin saberlo..., todo eso es la solidaridad (PN: 405).  
 
El catalán eleva a Descartes a símbolo del esfuerzo individual de aquellos que se 
entregan a la causa común de ensanchar el entendimiento de la especie humana y que se 
insertan en una cadena ininterrumpida de contribuciones a las ciencias, pues, se pregunta: 
“¿Cuál es el punto de partida de las Matemáticas, de la Astronomía, de la Medicina, de la 
Filosofía del Derecho, de las Religiones? ¿Cuál es su punto de llegada?” (VP: 48). Tresserra 
se siente como un humilde eslabón de esa cadena que iniciaron los griegos, revigorizó 
Descartes y alcanzó su apogeo en la Ilustración dieciochesca con su fruto más característico: 
la Enciclopedia. Los republicanos del XIX se sentirán pues herederos políticos de los 
recopiladores sistemáticos del conocimiento; escribía Blasco Ibáñez en su Historia de la 
Revolución Española (1892-1893) que “la monarquía y la Iglesia recibieron una cruel 
puñalada con la publicación de la Enciclopedia” (1930: 18). Los Diderot, Saint-Pierre o 
Bailly “los esforzados campeones del progreso”, como los describe el correligionario de 
Tresserra Genaro Montí,  
 
allegaron materiales nuevos para cimentar con solidez el mundo del porvenir. 
Montesquieu deduciendo las leyes de la historia, Rousseau soñando una 
sociedad reformada, Buffon estudiando la naturaleza y enlazando todas las 
cosas creadas, Laplace ensanchando el Universo para llevar hasta los últimos 
confines del espacio los destellos del pensamiento, y Voltaire atacando al 
fanatismo y haciendo resonar su homérica carcajada en las bóvedas del 
Vaticano (1872: 191).  
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 Sigue diciendo Montí que sería exagerado “hacer una completa apología de la 
Enciclopedia”, pero que también sería ingratitud desconocer que “merced a su tendencia a 
unificar todos los trabajos del hombre y presentarlos como una sola obra, nuestro siglo ha 
podido ser sintético y popularizar extraordinariamente el estudio, considerando las ciencias 
y las artes como ramas de un solo tronco” (p. 192). El correligionario de Tresserra nos 
ofrece la percepción del individuo decimonónico sobre el desarrollo filosófico 
experimentado en su siglo respecto a la Ilustración, donde, a través de una cadena de 
solidaridad, el idealismo alemán toma el testigo del espíritu enciclopedista dieciochesco. 
Como dice Groethuysen: “El siglo XVIII está dominado por la antinomia entre el 
racionalismo inherente a la naturaleza del hombre, por una parte, y por otra, el 
irracionalismo de la vida tal como el curso de la Historia lo presenta” (1981: 124). En la 
óptica de los ilustrados, el sino de la humanidad  es asistir a una pugna incesante entre las 
luces y el oscurantismo, mientras que el individuo racionalista del XIX es ya percibido 
como “histórico”, esto es, sujeto a las cambiantes coyunturas histórico-sociales.  
Escribe Tresserra: “No hay un hombre sobre la tierra cuya condición no haya sido 
determinada por un millar de hechos, a los cuales son extrañas sus determinaciones” (PN: 
404). Es aquí donde cobra todo su sentido la ley de la solidaridad humana como eje de la 
sensibilidad idealista. En la carrera de los siglos, las sucesivas generaciones van legando a 
las siguientes los adelantos llevados a cabo por la razón, las distintas épocas forman estadios 
de conocimiento que tienden a acumularse. Pregunta Tresserra a sus lectores: “¿Pero qué 
queréis que lo finito abarque y comprenda lo infinito, el menos al más, lo menor a lo 
mayor?” (HD: 26), da así a entender que la verdad, el absoluto de la razón, resulta 
inasequible al hombre individual, pero no al hombre-especie considerado en una dimensión 
diacrónica que no tiene fin. De esta manera, la ley del progreso aparece como el fruto lógico 
de la aplicación del racionalismo a la historia, ya que el desarrollo y difusión de la razón 
condicionan determinantemente a los individuos de cada época histórica, y por ende a las 
sociedades que forman. De ahí la insistencia de los racionalistas decimonónicos en la 
necesidad de hacer extensivo el conocimiento a todas las capas de la población, esto es, de 
educarlas. A mayor extensión de una mentalidad raciocinante, mayor será la cadena de 
solidaridad, mayor será por lo tanto el progreso conjunto de la humanidad. Así, para 
filósofos como Tresserra la ignorancia es la primera culpable de la miseria, la tiranía o la 
injusticia; la falta de educación es, en suma, “la causa alegórica del mal” (VP: 203).  
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El catalán parte de la creencia de que “nadie nace perverso sino con tendencias que 
solo desarrollan el ejemplo y la circunstancia” (MS: 525). Y por ello, los nuevos “dioses de 
la razón” que vienen le dicen al hombre: “levanta altares a la virtud y abre profundísimos 
pozos al vicio y a la ignorancia”. Según Tresserra, “somos amor y luz” y “el bien es una 
sopa embriagadora”; estos dioses también le dicen al hombre: “goza de su néctar deleitoso, 
embriágate en el bien; no consientas tiranos y rinde culto solamente a la razón: el mal no es 
otra cosa que la oscuridad del entendimiento; instruid y educad y moralizareis” (HD: 35).  
Para Tresserra “buscar la razón de ser de las cosas es estudiarlas” (VP: 127), ya que 
“el hombre para saber deducir, debe saber pensar; para saber pensar, debe saber remontarse 
a los orígenes del pensamiento, a las ideas puras, despojándose de todo conocimiento 
convencional” (p. 865). A la hora de reflexionar “nada hay más perjudicial y de  más 
funestos resultados” que permitir la entrada a “influencias extrañas a la pura razón”, es 
decir, “a las opiniones del deseo, a repugnancias del gusto o a fantasmas de la mente” (HD: 
7). Y esto es lo que se propone en uno de sus folletos, ¿Hay Dios? (1871), al tratar de 
solucionar “la cuestión de las cuestiones”: la existencia de Dios. Más que el análisis de las 
conclusiones a las que llega, lo que aquí nos interesa es observar el método que sigue 
Tresserra para rebatir desde el “racionalismo puro” tanto a los deístas, que desde hace siglos 
se hallan enredados en “el eterno galimatías del escolasticismo religioso”, como a los 
materialistas, “que creen que la vida es un soplo y el soplo nada...”. Cree Tresserra que la 
solución existe y que “basta estudiar detenidamente la materia para zanjarla”; lo cual lleva a 
cabo con el sencillo procedimiento de  “establecer un silogismo enfrente de otro” (ibíd.).  
Visto que la causa efecto es un perfecto apotegma, pero lo es igualmente el hecho de 
que todo efecto es precedido por una causa, pregunta Tresserra que quién o qué es la causa 
de Dios. Señala que “esto no se puede responder”, de manera que “dos axiomas se 
contradicen”. Por lo tanto, inquiere a sus lectores: “no comprender la no-existencia de una 
cosa, ¿desde cuándo, en sana lógica, es comprender su existencia misma? Y viceversa: no 
comprender la existencia de algo, ¿arguye, por ventura, hoy ni en ningún tiempo, 
comprender su no-existencia? (p. 11). Habría que reconocer que no cabe esperar respuestas 
concluyentes sobre la materia y que, por lo tanto, toda investigación resulta inútil, pero no es 
así, ya que “demostrar que no se ha sabido, ni se sabe, ni jamás se sabrá nada sobre la 
existencia de Dios, sería demostrar la verdad absoluta en la cuestión” (p. 12). Se apresta 
pues a este objetivo.  
Como primer paso el catalán examina los conocimientos de sus coetáneos respecto a la 
materia y sus propiedades. Proceso que le lleva a concluir que “las demostraciones de la 
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física, unidas a la balanza del químico, al telescopio y al microscopio, los estudios 
geológicos y zoológicos, nos afirman en los conceptos siguientes: La materia es 
indestructible” (p. 16). Desafía a los deístas a buscar algo que exista fuera de la materia o 
que sea distinto a ella, ya que “no hay más que materia, no hay más que una materia; la 
materia es lo infinito e inmanente; la materia es indestructible, es eterna, unas son sus leyes, 
idénticamente rigen en el Cosmos que lo cósmico; es, en una palabra, causa y efecto a un 
mismo tiempo” (p. 19). Por ello, recrimina a los sostenedores de la existencia física y 
espiritual de Dios que, en tal caso, este “no podría concebirse en manera alguna más que 
como fuerza de la materia y sería entonces tan materia como el áspid o el hombre, tan 
cuerpo como el nitrógeno o el oxígeno” (ibíd.). Desde este punto de vista, resultarían 
absurdos los atributos divinos concebidos tradicionalmente por las teologías. No obstante, 
conjetura Tresserra que los deístas pueden esgrimir el argumento de que, en coherencia con 
estos principios, es decir, si todo es inmanente y está escrito en las leyes de la materia, la 
libertad, la razón o la moral humana, no existirían o serían determinaciones fijas de ella. En 
este punto el escritor se sitúa del lado de los deístas, y concede que sus adversarios no 
pueden atribuir ni razón ni moral a la materia y que, sin embargo, aceptan que la naturaleza 
es sabia o proclaman que en el mundo todo se verifica con constante regularidad, que este 
“cambia periódicamente, se reproduce con orden, decanta la observancia del sistema, 
encierra la unidad en la variedad y señala el fin por los medios”. Consecuentemente les 
pregunta “¿dónde buscar, pues, su origen o maravillosas fuentes? Ya que en la materia no – 
por no atribuir razón a la materia - tendréis que ir a buscarlas fuera de ellas” (p. 21). De 
acuerdo con este postulado materialista, el hombre quedaría reducido a simple autómata de 
la naturaleza. Ya que “la elección de nuestros actos desde luego no es nuestra, propiamente 
dicho, porque no es potestativa de nosotros. La voluntad no es más que un acto de fuerza 
que nos llevará aquí o allí, según obren en la sangre o los nervios la electricidad o el 
magnetismo” (p. 22).  
Teniendo en cuenta el estado de conocimiento de la ciencia y la razón, solo queda 
asumir “que nada existe fuera de la materia”, y que “una cosa no debe buscarse sino donde 
puede estar”; por lo tanto, pregunta Tresserra: “¿dónde ir a buscar lo inmanente sino en la 
materia?”(p. 27). Pero asimismo se debe reconocer con los deístas que la materia no tiene 
voluntad, de lo que se colige que “hay algo en la materia que no es materia” (ibíd.). La 
cuestión llega así a un callejón sin salida: “La razón nos dice lo inmanente existe, y la razón 
nos dice lo inmanente no existe”. Esto es, frente a la cuestión de la existencia de Dios nos 
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hallamos ante una “declaración terminante de la impotencia de la razón” (ibíd.). El catalán, 
silogismo tras silogismo, ha llegado al punto de partida:  
 
¡Materialistas y deístas, la ley os coloca fuera de la ley; la razón os declara fuera 
de la razón! Os volveréis locos y no saldréis nunca de este dilema [...] Es una 
ley natural que marca el límite de la inteligencia, y es en vano rebelarse en 
contra de ella. El deísta lo confiesa, sin saberlo, cuando habla de los recónditos 
misterios de la divinidad; el materialista cuando afirma que la materia es 
necesariamente inmanente. Hemos venido, por fin, a esta conclusión: NO SE 
SABE NADA (p. 28). 
 
A juicio de Tresserra, esto no debe desconsolar al ser humano, sino que debe 
impulsarle a depositar su confianza en la razón con redoblado entusiasmo, pues sus límites, 
aunque evidentes, son siempre pasajeros. La ley del progreso que rige todos los fenómenos 
de nuestra especie, a lomos de una cadena de solidaridad constantemente perfeccionada por 
la extensión de la educación y la libertad a todos los individuos, hace inagotables las 
posibilidades de conocimiento. La humanidad está expuesta a un solo peligro derivado de la 
inaplazable necesidad que experimentamos de ordenar la realidad: “lo que la razón no 
explica solo la superstición lo alcanza a explicar” (PN: 488). Por ello, parte del programa de 
racionalización que Tresserra pretende llevar a cabo en la España de su tiempo pasa por el 
desenmascaramiento de los falsos profetas de las disciplinas paracientíficas, que entonces 
florecían por doquier. Contra estas también arremete nuestro escritor:   
 
El magnetismo, el palangenismo, y otras evocaciones, no resisten a la crítica de 
los conocimientos de la época y a la práctica constante que les niega y las 
rechaza. Entre el sueño y la vigilia, entre lo presente y lo ausente, entre lo de 
hoy, lo de ayer y lo de mañana, entre la vida y la muerte, no sabemos ver lo que 
tantos otros con sus estereóscopos (sic) ultramundanos (p. 489). 
 
En la óptica de Tresserra, todo aquello que la razón y las ciencias experimentales no 
refrendan no puede ser creído y, por lo tanto, cae del lado de la pura charlatanería. Reconoce 
la existencia de fenómenos que escapan a las explicaciones racionales, pero sentencia: “lo 
que tengan de sobrenaturales lo ignoramos” (ibíd.). Como iremos viendo, el caso 
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paradigmático de ello es para Tresserra el de las religiones, usadas a lo largo de la historia 
como un medio de extorsión y dominación de conciencias.  
El siguiente párrafo es el que cierra su estudio crítico-filosófico, y lo dirige contra el 
obtuso dogmatismo tanto de los deístas como de los materialistas; su racionalismo tocado de 
idealidad y relativismo a partes iguales se halla aquí perfectamente condensado:  
  
Cada día, cada hora, cada instante, la humanidad marcha un paso hacia delante 
y hacia arriba, de dentro a fuera, del centro a la circunferencia. No pretendáis 
buscar la causa de las causas, porque no la hallaréis ni en la materia ni fuera de 
la materia; mas adoradla en la humanidad, en la naturaleza, en el hombre, 
huyendo de revestirla de atributos: esto es antropomorfismo; es el delirio de los 
hombres que buscan esclavizaros o robaros; es el afán de los necios que tienen 
horror al vacío o al no ser. No hay no ser, no hay vacío. Ante lo infinito de la 
vida ¿qué es una vida accidental? ¿Hay alguno que se sienta horrorizado por no 
acordarse de su vida en el claustro materno? ¿No vivía sin embargo? ¿Hay 
alguno que sienta la necesidad absoluta de la proclamación de un dios personal, 
solo por no acordarse de nada ni tener conciencia de su vida durante el trascurso 
del sueño? Si la causa de las causas es y existe por sí misma, el mejor tributo de 
reconocimiento que pueda rendírsela es proclamarla Misterio; el mejor culto el 
reconocimiento de Incomprensible. Crea el hombre en el progreso indefinido, y, 
si después de todo, necesita una religión que lo eleve a esperanzas sin fin, grabe 
en el frontispicio de sus templos estas palabras: -¡SOY INMORTAL! ¡NADA 
ES HOY PEOR QUE AYER; NADA SERÁ MAÑANA PEOR QUE HOY! 
(HD: 35). 
 
Tresserra encaja, pues, en el modelo del pensador racionalista impregnado de 
hegelianismo tan característicos de los sectores republicanos españoles del siglo. Los 
profesantes del racionalismo en España, dice Heredia Soriano, se propusieron, de un lado, 
“continuar la obra kantiana en sus aspectos más puramente metafísicos”, y, por otro, “llevar 
hasta sus últimas consecuencias el ideario de la Revolución Francesa”; de modo que lo que 
se constituyó “era una tendencia puramente critica y dialéctica- librepensadora- y bajo este 
signo influyó considerablemente en la filosofía y política española del momento” (1997: 
383).  
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En cuanto a la formulación sobre la naturaleza y alcances de la razón humana que 
realiza Tresserra, puede resultar algo gratuito la indagación de cuáles fueron sus precisos 
inspiradores. Las apologías y llamamientos a la razón resonaban en Europa desde hacia 
siglos y, en el XIX, salvo en el caso de los retrógrados más recalcitrantes, era unánimemente 
invocada con devoción, incluso por escuelas que luego en la práctica y la teoría se revelaban 
antagónicas. A la mitad de la centuria, cuando Tresserra forma su ideario, esta situación 
resultaba particularmente manifiesta, el culto a la razón formaba la atmósfera en que se 
desenvolvía toda expresión filosófica o política. Sin embargo, los escritos del catalán dejan 
entrever que acudió preferentemente a una de sus fuentes más egregias: Immanuel Kant. En 
todo caso, sería algo bizantino dilucidar hasta qué punto Tresserra toma las ideas 
directamente de este o le llegan de segunda mano. El arraigo de la doctrina kantiana en la 
cosmovisión europea, particularmente en el XIX, fue tan pronunciado que muchos de los 
principios que estableció pasaron a confundirse con la esencia misma de la actividad 
filosófica. De cualquier forma, la devoción de Tresserra al filósofo de Kónigsberg queda 
acreditada en párrafos como el siguiente, que pone en boca de uno de sus personajes 
novelescos de tintes autobiográficos, dice Edo de El poder negro: “Declaré la Edad Media 
aristotélica; el renacimiento platónico. Que el siglo XVII pertenecía a Descartes; el siglo 
XVIII a Locke, y el siglo actual a Kant; cuyos modelos, aunque rotos y esparcidos entre el 
polvo de la tierra, reconocí también de origen” (p. 306). Muchos otros rasgos dan muestras 
de la admiración del catalán. A este respecto resulta significativo que acuñe una nueva 
denominación, “racionalista pura”, derivada del célebre título de La crítica de la razón pura 
(1781) de Kant, para designar la facción demócrata en la que se integra, en vez de usar el 
término  “individualista” que era de uso común. También llama la atención que en el 
subtítulo del estudio sobre “la cuestión de las cuestiones” que hemos venido citando, 
Tresserra precise que se lleva a cabo “según el racionalismo puro”. Fue precisamente Kant 
quien mediante esa “razón pura” había puesto por primera vez en duda, sino a Dios, sí a las 
pruebas de su existencia; llegando a la misma conclusión a la que llegaría Tresserra casi un 
siglo después: no hay datos estrictamente racionales que puedan llevarnos a afirmar la 
existencia de un ser supremo. Otras muchas ideas del catalán parecen indicar una matriz 
kantiana, como su concepción de la naturaleza humana como esencialmente bondadosa; 
pues había sido Kant quien postuló que la maldad no era más que una propensión del ser 
humano, cuyo desarrollo dependía de sus circunstancias, de modo que la educación 
apropiada podría corregirla. Y, sobre todo, en el método crítico del que se vale Tresserra en 
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sus análisis hallamos un claro eco de las premisas kantianas: ¿qué puedo saber?, ¿qué debo 
hacer?, ¿qué debo esperar?, ¿qué es el ser humano? 
Kant postuló también que todo saber es accesible, pero que la labor indagadora de la 
mente humana nunca tendría fin. He aquí la semilla de los dictados del progreso que 
brotarían con fuerza en la filosofía de la historia de otro alemán, Georg Hegel, a su vez 
formado en la doctrina kantiana. Sin embargo, a pesar de que el sustrato hegeliano del 
pensamiento de Tresserra resulta indudable, en sus escritos no hallamos citas explícitas al 
padre de las teorías dialécticas. 
En todo caso, estas corrientes filosóficas, independientemente de los canales por donde 
les llegaron, constituyeron los cimientos sobre los que los demócratas y republicanos 
españoles del periodo edificaron sus doctrinas. Todos ellos, como señala José Luis Abellán, 
compartieron un aspecto fundamental: “la ilimitada confianza en la razón que, al convertirse 
en el único instrumento para explicar el mundo y mejorarlo, aparece como razón absoluta”; 
aunque se manifieste en formas distintas, “como espíritu en Castelar, como idea en Pi y 
Margall, como espíritu absoluto en Fabié...” (1984: 565). A continuación, nos ocuparemos 
de desentrañar el sentido y alcance que adquieren estos principios en el pensamiento de 
nuestro autor.   
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 3. IDEALISMO 
 
Tresserra parte de la convicción de que el progreso continuado de la humanidad hacia 
su perfeccionamiento social y moral constituye una ley de la naturaleza. Para el catalán, 
“[e]l progreso es el movimiento hacia lo mejor; es el tránsito de lo menos perfecto a lo más 
perfecto; de lo más pequeño a lo más grande; es a la vez una expansión, una elevación y un 
perfeccionamiento; en una palabra, significa engrandecimiento del ser” (VP: 47). El doctor 
Alfonso se lo explica al conde de Morlotte de la siguiente manera: 
 
Suponed el progreso arrancando de un punto céntrico, y que ese punto es Dios; 
que de aquel parten infinitos rayos formando a su vez nuevas estrellas, y así 
sucesivamente, id añadiendo a la punta de cada rayo nuevos focos de luz y 
resplandores... no acabéis nunca, y he aquí una idea perfecta del Progreso (LH: 
431).  
 
Como toda ley natural se manifiesta forzosamente, “la civilización no ha se ha 
detenido nunca”, y cuando se la trata de contrariar, “Dios ha querido que fuese para avivarla. 
El caballo en lenta y acompasada marcha también se duerme, y es necesario aguijonearle 
para que dormido no se derrumbe a un precipicio” (LH: 389).  Puesto que “cada progreso es 
origen de nuevos e infinitos progresos”, y no se puede predecir “lo que un invento está 
llamado a producir en el mundo”, el progreso forma además una sucesión ininterrumpida y 
solidaria: “aniquilad, borrad de ella un solo eslabón de la cadena de los siglos y veréis como 
faltándonos la solución de continuidad no comprenderéis nada de allí en adelante” (p. 431). 
Todo arte, industria o ciencia se hallan íntima e indisolublemente entrelazadas entre sí, de 
modo que si fuese posible suprimir una sola de estas disciplinas, “que no es posible - precisa 
Tresserra-, ese gran foco de infinitas luces y resplandores con que he comparado el 
Progreso, se ofuscaría repentinamente como si el centro de nuestro sistema solar se ofuscara 
o aniquilase; la vida misma no sería posible; la sociedad misma perecería” (ibíd.). Dice el 
catalán que cuando se observa “la misteriosa engravación [sic] de los sucesos al través de 
los siglos, de los años, de las estaciones, de los días...” todo se comprende como fruto de un 
proceso, ya que “nada se verifica en el mundo dentro del tiempo que atraviesa y del espacio 
inmenso que le rodea, que no sea un grano más amontonado sobre otro en la gran pirámide 
cuyo punto final debe tocar al cielo” (p. 389).  
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En su pretensión de conciliar las innovaciones políticas de la Revolución Francesa con 
la totalidad del saber alcanzable, los teóricos de la escuela idealista alemana desarrollaron 
una alternativa filosófica al proyecto de la Enciclopedia francesa: el pensamiento 
sistemático. Así, postularon que el conjunto de conocimientos no debía compilarse de 
manera aditiva, sino fundarse a partir de una directriz articuladora. Como apunta Höffer, 
Fichte la hallará en la idea de un fundamento básico, Schelling en la idea de lo absoluto y 
Hegel en el movimiento autónomo del espíritu (2003: 230). La filosofía de la historia de este 
último, como apuntábamos antes, disfrutó de gran predicamento en los sectores liberales 
más avanzados de nuestro país, de hecho, José Luis Abellán afirma que en España todos los 
hegelianos fueron republicanos115. Según este mismo estudioso, ello se debió a que el 
panteísmo y los principios del progreso que exponía la teoría dialéctica les dotó de una 
doctrina apropiada para combatir en el terreno ontológico el fuerte arraigo del catolicismo 
ortodoxo en la sociedad española decimonónica (1984: 565). Méndez Bejarano escribió que 
el racionalismo hegeliano tuvo su primer asiento patrio en Sevilla “dentro de un coetus 
selectus universitario que hizo explosión al perder a su caudillo, el inteligente Contero, y 
esparció sus luces por toda España”; pero precisa que su influencia real fue escasa al verse 
eclipsado por el empuje krausista (1928: 389). Este lugar crítico que postula el débil arraigo 
de la dialéctica de Hegel en nuestro país viene siendo cuestionado desde hace algún tiempo. 
García Casanova articula sus estudios dedicados a la materia en torno a la tesis central de 
que el hegelianismo constituyó una pieza clave del mundo intelectual español del XIX116. En 
todo caso, no cabe duda que su mayor presencia se registrará entre principios de los años 
cincuenta y el fin de La Gloriosa; es decir, su suerte quedó unida a la de los republicanos 
españoles, de ahí que Abellán opine que “su fracaso fue el mismo” (1984: 565)117.  
                                                 
115 García Casanova precisa que no todos los hegelianos son republicanos, pero sí todas las máximas figuras de 
este movimiento eran hegelianos (1982: 84).  
116 Nos referimos a Hegel y el republicanismo español del siglo XIX (1982) y La filosofía hegeliana en la 
España del siglo XIX (1978).  
117 Son de sobra conocidas las discusiones desatadas en los medios académicos en torno a las causas que se 
dieron en la España de la segunda mitad del siglo XIX para que la escuela krausista se aclimatase tan 
profundamente en una parte de la intelectualidad del país– véase sobre todo el trabajo de Juan López-Morillas 
El krausismo español: perfil de una aventura intelectual (1980)-. Al respecto estamos de acuerdo con Juan 
José Gil Cremades cuando escribe que “quizá no está en la bondad o en la maldad de las ideas, y en su 
capacidad de adaptación al contexto español, el por qué del triunfo – esto es, del mayor influjo cultural- del 
krausismo sobre el hegelianismo. La razón de ello estaría en la distinta distribución de unos y otros en centros 
de poder, lo que determina que la recepción adopte en cada caso distinto sesgo. No son las ideas, ni una 
determinada concepción de la filosofía de la historia aplicada a la circunstancia española, como la capacidad 
organizativa, que puede hacer de los krausistas en un determinado momento un grupo cultural de presión” 
(Lacasta Zabalza, 1984: XI). Más adelante entraremos a analizar el tratamiento historiográfico que recibió la 
República durante el largo periodo de la Restauración; a nuestro juicio, es en la marginación y ocultación 
sistemática a la que se sometió al movimiento republicano, irremisiblemente asociado al hegelianismo, donde 
deben buscarse los motivos de su aparente invisibilidad.  
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Se suele afirmar la existencia de dos ramas hegelianas, una de izquierdas y otra de 
derechas, encabezadas en el panorama español por Pi y Margall y Castelar respectivamente. 
García Casanova sigue esta clasificación partiendo de la premisa de que resulta útil en la 
medida que nuestros compatriotas hicieron una lectura fundamentalmente política de Hegel, 
de modo que usaron de la dialéctica sobre todo como método de análisis crítico de la 
experiencia histórico-cultural (1978: 17). En cambio, Lacasta Zabalza cree que tal proceder 
supone trasladar una problemática específica y compleja de la filosofía germana al escenario 
español, de modo que prescinde de ella y prefiere hablar de los hegelianos españoles 
individualmente, ya que cree que existió una heterogeneidad entre ellos apreciable más allá 
de sus posturas ideológicas (1984: 290).  
Lo cierto es que el pensamiento de Tresserra resulta difícil de subsumir en alguno de 
los dos grupos clásicos a los que no referimos, hegelianos de izquierdas o derechas, pues 
como trataremos de explicar presenta coincidencias y discrepancias con ambos. Ninguno de 
los pensadores patrios citados, en todo caso, incorporó notables variantes a los ejes 
discursivos del sistema hegeliano. El concepto de espíritu absoluto y su movimiento 
dialéctico en los que Hegel funda la ley del progreso, conserva su tinte religioso en Castelar, 
y adquiere un claro fondo agnóstico en Pi y Tresserra, pero en esencia se mantiene 
inalterado. Escribe nuestro autor: “La tesis contiene la antitesis” (VP: 115), frase que 
repetirán incansablemente Castelar y Pi. El filósofo alemán enseña que la verdad es 
dialéctica en el sentido de que debe ser entendida como un proceso sin fin que se va 
desarrollando a partir de la acumulación de juicios que siempre son finitos y coyunturales. 
En dicho proceso se realiza la “unidad de determinaciones diferentes”, lo cual supone que en 
la dialéctica hegeliana lo uno y lo múltiple no son antitéticos. La unidad se realiza en la 
multiplicidad empírica de la experiencia; lo uno es negado por la pluralidad, pero ambos 
conceptos no están aislados, sino que en virtud de la mediación dialéctica que los relaciona, 
pese a su carácter contradictorio, surge una síntesis que los aúna. La verdad experimenta un 
impulso a desplegarse, en modo que, según Hegel, “la idea, concreta en sí y desarrollándose, 
es un sistema orgánico, una totalidad, que contiene en sí una gran abundancia de fases y de 
momentos” (2005: 56). Escribe el hegeliano Tresserra:  
 
En este mundo, todos los hombres, por insuficientes que nos parezcamos los 
unos a los otros, todos, ejercemos nuestra influencia en ese doble movimiento 
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de la vida particular y colectiva de la especie... Ora somos para los unos 
afirmación, ora para los otros negación; tesis o antítesis; en la múltiple 
evolución de todos los días, de todas las horas, de todos los instantes por los 
que incesamente atravesamos, no hacemos más que el trabajo de composición 
y descomposición de la vida universal y eternamente progresiva. Todos 
venimos a realizar una misión providencial (PN: 320).  
 
De acuerdo con esta doctrina, el motor de la historia es la contradicción entre 
principios opuestos, de lo que se desprenderá que la totalidad del proceso dialéctico 
“equivale a una historificación de la razón, pero no a su relativización, pues hay un 
perfeccionamiento cualitativo” (Höffer, 2003: 240). El descubrimiento de esas oposiciones y 
de su resolución definitiva es la tarea de la filosofía de la historia. Para los idealistas la ley 
del progreso se extrae de la aplicación del racionalismo a la evolución histórica. En la óptica 
de Tresserra, ideas como libertad, derecho o justicia, representan verdades absolutas 
reveladas por la razón humana que atraviesan incólumes el curso de los siglos. La medida de 
la plasmación de estas en la realidad, es decir, en las instituciones y costumbres que rigen la 
vida de los pueblos, marca la cercanía o alejamiento en que se halla una sociedad de la 
perfección. Fernando Garrido escribe: “progresar es para la sociedad marchar hacia el 
establecimiento de las instituciones democráticas, es democratizarse” (apud Aja, 1976: 56). 
Garrido, para demostrar la validez de su sistema de ideas, dice extraerlo del estudio de la 
evolución histórica, “pero nada más lejos de la realidad”, objeta Eliseo Aja, pues, continúa 
diciendo este, “la Historia constituye para él [Garrido] solamente una fuente inagotable de 
argumentos que sirven de base a los principios democráticos que defiende” (p. 37). En este 
sentido, leemos a Tresserra afirmar: “Se enseña por esa triste maestra de los siglos, que cada 
vez que las sociedades han dado un paso en la senda del Progreso ha sido por haberse sabido 
romper un pedazo de aquella vara (la vara de la ley de los gobiernos tiránicos), un trozo de 
aquel cetro devastador” (ACS: 28). Frase que constituye una muestra, de las muchas que se 
hallan en los escritos del catalán, de la oportunidad de aplicarle a este los razonamientos de 
Aja sobre la instrumentalización de la historia que lleva a cabo Garrido. 
El motor dialéctico del Progreso es para Tresserra la libertad del individuo. Esta 
constituye el atributo esencial de la condición humana, y de ella derivan una haz de derechos 
naturales con los que toda persona viene al mundo. La historia conduce a la humanidad 
hacia una organización regida por la justicia, la cual se va verificando en la medida que la 
libertad es reconocida por el derecho positivo. En Españoles y marroquíes (1861), así 
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sintetiza el catalán su credo: “El derecho no es más que la justicia escrita por medio de una 
solo palabra, libertad” (p. 19).  
El eje del discurso de Tresserra lo constituyen por lo tanto las relaciones que se 
establecen entre las libertades del individuo y el derecho legal, relaciones que explican y 
resuelven todas las contradicciones existentes. Define la libertad como “el uso de las 
facultades del hombre en sus manifestaciones intelectuales, morales y materiales”; y el 
derecho como “el poder inviolable de usar mis libertades según mi voluntad ilustrada” 
(CDR: 3). Consecuentemente, la libertad aparece como “la manifestación misma del 
derecho” (PN: 195).  
Siguiendo la estela de los pensadores ilustrados como Lessing, Herder o Rousseau, 
Hegel había incorporado a su sistema filosófico la idea de la comunidad como totalidad 
orgánica, en la que tanto sus miembros como las funciones sociales y políticas que de ella se 
derivan se hallaban interrelacionadas. Tresserra también se hace eco de este enfoque para 
explicar la natural interdependencia existente entre los dos principios dialécticos que escoge 
como cardinales: 
 
Entre el derecho y la libertad existe la diferencia que entre un cuerpo y sus 
propiedades. El hombre nace con sus derechos como nace con los órganos que lo 
constituyen; pero así como los órganos le serían inútiles sin los sentidos y los 
sentidos inútiles sin los órganos, de la misma manera el derecho sin la libertad o 
la libertad sin el derecho serían la propia negación de su objeto (CDR: 4).  
 
De esta manera, los derechos del hombre en sociedad son “el conjunto de las funciones 
necesarias para el desarrollo libre de sus facultades con relación a todos los fines de la vida” 
(p. 13). Por consiguiente, los derechos aparecen como inherentes a la personalidad humana; 
esto es, son absolutos y ahistóricos y “nadie puede atacarlos en sí mismos porque están fuera 
del alcance de todo poder”. Pero no sucede lo mismo con las libertades del individuo, pues 
estas “por medio de la fuerza y maldad de los hombres, pueden atacárseme con infames 
atropellos de mi persona e impedir que exprese o ejecute aquello que piense, crea, sienta o 
quiera” (CDRF: 6). He aquí la expresión dialéctica del Progreso según Tresserra, donde el 
derecho actúa como principio absoluto y la libertad como piedra de toque de su plasmación 
histórica; los encuentros y desencuentros entre ambas en los distintos periodos evidencian el 
camino del Progreso. 
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Los derechos del hombre se resumen en diez: siete que pertenecen al orden individual: 
a la vida, a la asistencia, a la defensa, a la instrucción, al trabajo, al fruto del trabajo personal 
y a la familia; y otros tres del orden social: a la votación de todos los poderes, a la sanción 
de las leyes y a la revocación de todos los cargos públicos (CDRF: 5). También son diez las 
libertades individuales del hombre que, a juicio de Tresserra, cabe identificarse: de culto, de 
imprenta, de reunión, de manifestación, de enseñanza, de asociación, de profesión, de 
petición, de comercio y de industria (p. 6). Asimismo, cada derecho implica un correlativo 
deber, ya que “todos los derechos son de aplicación práctica y trascendental en el orden de 
la sociabilidad humana, y solo a los deberes en perfecta relación con los derechos es debida 
la armonía entre los hombres” (CDR: 14). En su catecismo de 1870 ofrece a sus lectores un 




Derechos                           Deberes                                                        Libertades 
 
1 -A la vida                       -De vivir                                                        -Todas  
 
2- Al trabajo                     -De trabajar                                                    -Reunión, asociación,  
                                                                                                                            profesión e industria 
                                                                                                                    
3- A la familia                  -De cuidar de mi familia                                -Cultos, imprenta y enseñanza 
                                           y respetar la ajena            
 
4- A la defensa                -De defender mi integridad personal y la de   -Reunión, asociación, profesión,  
                                          los oprimidos                                                   petición y sanción de las leyes       
 
5- A la asistencia              -De contribuir a la asistencia del necesitado    -Reunión y asociación    
 
6- A la instrucción            -De instruirme y fomentar la instrucción         -Cultos, enseñanza, asociación e   
                                                                                                                               instrucción publica 
7- A la propiedad y libre   -De respetar la propiedad ajena, cualquiera    -Comercio, industria y profesión                          
acumulación y  empleo       que sea la forma en que se manifieste                       
de los beneficios de mi trabajo(CDRF: 19). 
 
A su vez, Tresserra  divide en cuatro grupos las facultades del hombre de las que 
derivan sus derechos: “intelectuales, sensitivas, voluntativas y ejecutivas”, y cuyo fin “es el 
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desarrollo, conservación y reproducción de su ser” (ACS: 17). En una primera fase del 
desarrollo de la humanidad, la de “estado salvaje” o de “estacionarismo precario”, los fines 
del hombre en la tierra son los de satisfacer sus necesidades de alimento, vestido y albergue. 
Pero este no puede vivir solo y aislado en la naturaleza, pues acabaría por sucumbir a los 
rigores del hambre, la intemperie, enfermedades y otras “miserias que le combaten y le 
vencen al fin a edad temprana”. La única manera de dar satisfacción a sus necesidades y de 
reproducirse es “asociar su fuerza a otra fuerza, su ingenio a otro ingenio” (ibíd.). Entra de 
este modo en funcionamiento la ley de la solidaridad que da lugar a la segunda fase, la del 
“estado social de mejoramiento progresivo”. Ahora, el hombre unido al hombre explota en 
común los dones gratuitos de la naturaleza, y se beneficia de los servicios que se prestan  los 
unos a los otros. La explotación conjunta de la naturaleza genera utilidades, mientras que los 
servicios que se prestan entre sí generan valores. El estado social del ser humano fomenta 
por lo tanto otras cuatro necesidades básicas que deben ser satisfechas: de libertad, de 
seguridad, de compañía y de enseñanza (p. 18).  
La vulneración u obstaculización de cualquiera de estas libertades, o necesidades, 
supone conculcar el derecho natural. En el ámbito de las relaciones sociales, la piedra de 
toque de su dialéctica se resume consecuentemente en la siguiente frase: “Contrariedad de 
derecho: falta de libertad”. Allí donde se observa una injusticia dice Tresserra que “se puede 
estar seguro de que nos hallamos en este caso”, pues “cada trasgresión de la ley natural por 
la ley escrita produce un mal directo y un sinnúmero de indirectos” (PN: 195). Y, por el 
contrario, la coincidencia entre derecho y libertad da lugar a la constatación de la justicia, 
que Tresserra define como el “orden admirable que reina en todas las leyes de la naturaleza 
cuyo triple carácter de infalibilidad, bondad y belleza alcanza su conciencia en la razón y 
proclama en sus movimientos la conciencia” (ACS: 16). Así, la justicia es la balanza 
apreciativa de las relaciones entre el individuo y la sociedad a la que pertenece; es, en suma, 
“el compás regulador que determina los límites de lo que a cada uno corresponde. Lo que 
contraria a las leyes del ser, así en el orden físico como moral, es injusto, porque la Justicia, 
de otro modo, es la ley de todas las armonías” (ibíd.). Observa Tresserra que esto se explica 
porque “el hombre no puede ejercer ninguna de sus facultades sino en relación con el mundo 
externo”, ya que “la actividad humana, así moral como física, se refiere siempre al mundo 
real” (p. 17). La organización de una comunidad o un Estado que los individuos se den a sí 
mismos en el uso libre de sus facultades es por lo tanto la que determina su grado de justicia 
social. Según Tresserra, toda sociedad que quiera llamarse así misma perfecta tiene que 
construirse a partir de estas tres bases: estabilidad, progreso y perpetuidad. La primera viene 
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representada por el pacto, la segunda por la propiedad y la tercera por la familia, de modo 
que:  
 
Si el pacto es de tal naturaleza que contraríe la estabilidad social es injusto; si la 
propiedad se halla constituida de tal modo que contraríe el progreso, es injusta; 
si la familia se halla organizada de manera que contraríe su perpetuidad, es 
injusta. Resultando de aquí ser las leyes de la producción y del trabajo 
inaplicables, la sociedad imposible (p. 18).  
 
La justicia social existe en aquellas sociedades cuyas leyes salvaguardan los 
principios que se derivan de cada una de las tres bases. Los principios derivados del Pacto 
son: “1- Todos los hombres tienen iguales derechos (ilegislables) libertades y deberes. 2- La 
libertad de uno tiene su límite en la libertad del otro. 3- Los derechos de uno garantizados 
por la fuerza de todos. 4- Los cargos públicos electivos. 5- Las leyes hechas por todos y 
sancionadas por todos”.  Mientras que los de la Propiedad serían: “1- Reconocimiento de 
este derecho en el primer ocupante. 2- Transmisión por herencia, venta o donación. 3- 
Transacciones libérrimas de la propiedad. 4- Los servicios pagados a los que los prestan. 5- 
El fruto de los servicios sagrados e inviolables”. Y, por último, la sociedad debe 
salvaguardar los principios que se derivan del reconocimiento de la Familia: “1- 
Matrimonio y divorcio. 2- El padre es el representante del hijo menor de edad. 3- El hijo es 
el representante del padre difunto”. Y apostilla Tresserra: “He aquí las tablas de la ley, 
permítaseme la expresión, de una sociedad justa, perfecta” (ibíd.). 
 Razón, libertad, derecho o justicia, son todos conceptos cardinales para republicanos 
como Pi, Castelar o Garrido. Luego, en sus escritos, cada uno de ellos interpretará o 
combinará estos principios con un mayor o menor grado de originalidad, aunque sin 
abandonar nunca los márgenes del hegelianismo. Nuestro catalán procede de igual forma, y 
aplica una perspectiva personal a la teoría dialéctica y a sus conceptos básicos a partir de lo 
que parece ser un intento de conjugar distintas corrientes de pensamiento. Así, la influencia 
fundamental de Mazzini sobre el catalán respecto a la teoría de los derechos, deberes y 
libertades, queda matizada por el peso del materialismo en la cosmovisión tresserriana. Este 
elemento que le acerca al individualismo irreligioso de las escuelas socialistas, se ve 
atemperado por el radical rechazo de Tresserra a todo sacrificio de la libertad individual, 
particularmente en terreno económico, en aras de una igualdad que actúa como fundamento 
base de las teorías de Proudhon o Feuerbach. 
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Aunque luego entraremos a analizar con profundidad el sistema de ideas de ciencia 
económica que maneja nuestro autor, es pertinente referirnos aquí a la influencia que 
ejercerán las doctrinas de los librecambistas ingleses y franceses a la hora de ensamblar su 
particular visión metafísica. En concreto, creemos que las reflexiones en torno a la 
naturaleza de los derechos y libertades de Tresserra tienen una de sus referencias principales 
en la doctrina económico-jurídica de Frederic Bastiat. En su obra La ley (1850), este había 
remarcado la naturaleza ilegislable de los derechos vinculados a la personalidad, a la 
libertad y a la propiedad; los cuales hacía derivar de los tres elementos constitutivos de la 
condición humana: existencia, facultades y producción. Estos, escribía Bastiat, “no se  
deben a que los hombres hayan dictado leyes. Por el contrario, la pre-existencia de 
personalidad, libertad y propiedad es lo que determina que puedan hacer leyes los hombres" 
(apud Barry, 2007: 20). Partiendo de este supuesto, el economista francés supeditó el 
concepto de ley, y su legitimidad, al reconocimiento que esta hiciese de la libertad de cada 
individuo para el desenvolvimiento de sus capacidades para alcanzar las propias metas: esto 
es, la ley debía limitarse a actuar como protectora que garantizase su cumplimiento.  
Bastiat revigorizaba así la clásica distinción entre derecho positivo y derecho justo 
que, como hemos visto, constituye la apoyatura fundamental del discurso jurídico 
tresserriano. Para ensamblar su concepto de libertad, el catalán también parece haberse 
inspirado en el individualismo radical de Bastiat, para quien toda injerencia en la libertad de 
las personas constituía un atentado a la condición humana. Como veremos al hablar sobre el 
concepto de pacto y de Estado que utiliza Tresserra, este tiene su raíz en el reconocimiento 
de la soberanía de cada persona como anterior a la de cualquier organización social. Es a 
través del pacto que sujetos de igual soberanía establecen los términos de su convivencia, 
con el solo límite de la justicia que deriva del positivo ejercicio y satisfacción de las 
necesidades del hombre. No obstante, Tresserra se separa del librecambismo a ultranza de 
Bastiat, que consagra la libertad de competencia como regla estructural de las relaciones 
sociales, ya que en opinión del catalán es la libertad de asociación la que desempeña este 
papel. De hecho, el apóstol francés del laissez faire se mostrará indiferente respecto a la 
democracia, e incluso receloso al ver en esta un germen de socialismo. Tresserra, en 
cambio, no concibe la verdadera libertad fuera de un régimen democrático y republicano, y 
aunque como Bastiat dedicará muchas páginas a combatir las teorías socialistas, tomando de 
hecho en estas lides numerosos argumentos económicos del francés, su concepto de libertad 





Como antes veíamos, Tresserra encomienda a la razón humana y a las ciencias 
experimentales la facultad de establecer los criterios de lo verdadero y lo falso. Pero ambos 
instrumentos encuentran límites en la condición finita de los individuos y en la condición 
infinita de lo existente, de modo que todo aquello que queda fuera de su dominio, o bien es 
definitivamente irresoluble, o bien solo es provisionalmente irresoluble. Ello determina que 
en materia religiosa el catalán adopte una postura agnóstica118. Desde el momento en que el 
estado de conocimiento humano no permite resolver una cuestión determinada, como es el 
caso de la existencia de un ser supremo, toda especulación al respecto se convierte en inútil, 
cuando no en sospechosa de ocultar intereses espurios.  
Tresserra por lo tanto busca situarse en un punto intermedio entre el idealismo 
cristianizante o panteísta, y el materialismo radical de las doctrinas abiertamente ateas. Se 
comporta así como uno de sus personajes novelescos,  Hugo Lugorio, “culto, bueno, triste, 
filósofo”, cuyas máximas y aforismos en torno a la idea del amor humano y divino, “escritos 
con caracteres místicos y pluma de estoico”, respiran “idealidad y escepticismo a un tiempo” 
(VP: 533). A estas mismas características responde la retahíla de frases que encontramos en 
su estudio crítico-filosófico sobre la “cuestión de las cuestiones”:  
 
Con Jesucristo decimos: “no os cuidéis de las cosas de arriba”. Con Büchner, el 
materialista más formidable y popular de Europa en la época actual, decimos, 
“¿cómo desconocer que nada se hace de nada?”. Con el Éxodo: “grano de arena 
es el hombre”; y con Suñer y Capdevila (excomulgado con cuya amistad se 
honra el que estas líneas escribe), decimos: “si me preguntáis quién ha hecho el 
mundo, os responderé que ni yo lo sé ni vosotros tampoco” (HD: 34).  
 
El idealismo de Tresserra, construido en torno a los ejes libertad-derecho y razón-
progreso, cifra la trascendencia humana en su capacidad para alcanzar la perfección y la 
justicia, y deja de lado la idea de lo sobrenatural. Pero cabría preguntarse de dónde procede, 
según Tresserra, este atributo de la especie. Hegel opinaba que el pensamiento es como un 
sujeto que crea el resto del mundo material, como si tuviera vida propia. Marx sostiene 
exactamente lo contrario: que el pensamiento y la conciencia son productos del ser humano, 
                                                 
118 El término “agnosticismo” no aparece en ninguno de los escritos de Tresserra. El primero en usarlo en su 
acepción moderna fue T. H. Huxley en 1869. 
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que a su vez, es un producto más de la naturaleza; de modo que para este la idea surge de la 
materia, y el pensamiento no es más que una sustanciación de lo material adaptado a la mente 
material del hombre. A Tresserra no le satisface este razonamiento, pues si la libertad y la 
razón proceden de la materia estos rasgos humanos pasarían a considerarse atributos de la 
misma, lo cual es negado por la física y el resto de las ciencias; o, por el contrario, deberían 
ser equiparados a las propiedades conocidas, lo cual constituye un absurdo. Por lo tanto, 
antes de caer en el determinismo al que irremediablemente conducen, según él, las teorías 
materialistas, pero sin caer tampoco en la abstracta idea hegeliana del espíritu absoluto, 
prefiere guardar un prudente silencio. Al catalán le basta con saber que su conciencia existe y 
que posee una serie de facultades cuyo uso satisface las necesidades que le apremian. Esta 
misma conciencia le asegura en la verdad tangible del movimiento de la historia hacia un 
mejoramiento continuado de la humanidad, de lo que deduce que el Progreso actúa como una 
ley inexorable de la naturaleza. Es por ello que Tresserra se mantiene en los cotos del 
idealismo, pero en la medida que vacía de trascendencia su concepción teleológica, su 
pensamiento adquiere un barniz materialista. 
Tal visión explícitamente agnóstica de Tresserra solo aparece en sus escritos a partir 
de la Revolución del 68, fundamentalmente en el folleto del 71 que venimos citando. La 
razón de ello se halla con seguridad en los límites que imponía la censura eclesiástica, muy 
activa durante todo el periodo isabelino, y extraordinariamente suspicaz respecto a estas 
cuestiones como veremos más adelante. De todas formas, antes de la Setembrina, 
difícilmente habría hallado el catalán un editor que en España se atreviese a publicar un 
folleto en cuya portada se leyese esta cita de Laplace: “Señor, no he tenido necesidad de 
semejante hipótesis (Dios) para demostrar el sistema del Universo”. Bien lo sabía nuestro 
escritor, quien por mucho menos había visto cómo su novela La judía errante había 
ingresado en la lista de libros prohibidos por el Vaticano. El mismo Tresserra se encarga de 
subrayar la antigüedad de su agnosticismo al relatar en el prefacio del folleto del 71 que las 
ideas que expone son fruto de una conversación mantenida con Arturo Lengo muchos años 
atrás, y que este entonces le había conminado a formar un libro con ellas (HD: II).  
Pero lo cierto es que en gran parte de su obra los términos “Dios” y “Providencia” 
aparecen con cierta asiduidad, aunque muy pocas veces en un sentido estrictamente 
católico. En este terreno, Tresserra se revela particularmente agudo a la hora de establecer 
relaciones metonímicas entre lo que le es dado decir y lo que efectivamente quiere 
comunicar. Las invocaciones aparentemente ortodoxas a Dios suelen descubrir su matriz 
impía por el contexto en el que las sitúa el autor. En su novela Vicente de Paul de 1867, 
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escrita como apuntamos bajo seudónimo y seguramente desde la clandestinidad, hallamos 
numerosos ejemplos de esta estrategia tresserriana. Al final de la obra, el catalán justifica la 
elección del santo francés del siglo XVII del modo siguiente:  
 
La fórmula del derecho moderno es la libertad: de la libertad en la igualdad; de 
la igualdad en la fraternidad, se reasume en esta palabra: cristianismo. El 
cristianismo es un sentimiento y una ley: ley de Dios y el sentimiento de 
bondad. Practicarlo es proceder en armonía con la razón absoluta y relativa a un 
tiempo mismo. Vicente de Paul nos ofrece un ejemplar acabadísimo de todo 
esto [...] Ni es fanático ni intolerante; es solo cristiano, es decir: caritativo y 
humilde [...] Es bajo el influjo irresistible de una idea, al impulso de un 
sentimiento poderoso que se obra, y esto es santo, es bello, es adorable... He 
aquí a nuestro Abate [...] Es, pues, un modelo; por esto lo hemos adaptado en el 
drama (VP: 882). 
 
A parte de los motivos circunstanciales que debieron empujar a Tresserra a dedicar 
una novela a un santo, clandestinidad, subsistencia, etc., aparece clara la intención de 
denunciar el abismo que se abría entre la praxis de la Iglesia católica de su tiempo y la 
doctrina de sus emisarios históricos. Tanto el retrato de Dios como el de Vicente de Paul 
que encontramos en esta obra se orientan a simbolizar el amor incondicional que encarna el 
espíritu absoluto. El escéptico idealista, Hugo Lugorio, escribe una serie de aforismos que 
no dejan lugar a dudas sobre su inspiración cristiano panteísta:  
 
La ley que empuja a los astros al recorrer su órbita en los espacios; la ley que 
incendia el éter y forma la luz; la ley que da voz al rayo, movimiento a las olas del 
amor, color a las flores, canto a las aves, prosodia a los ojos; esto es Amor. El 
amor es germinación de toda vida con tendencia a lo infinito del ser. Es 
concentración del todo en el átomo. En los éxtasis del amor el corazón es 
panteísta; ¡qué unidad más absoluta encierra el amor en la variedad más 
asombrosa de las cosas!” [...] ¡Amad, amad y obedeceréis a Dios! El amor es 
múltiple: hay más variedades de amor que estrellas cuentan los cielos! [...] Yo creí 
en el alma el primer día que amé a una flor; creí en la eternidad, el primer día que 
amé a una mujer; creí en dios, el día que esta mujer me dijo: “te amo” (p. 529).  
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Dios y el cristianismo aparecen como la doctrina no solo del amor hacia todas las 
cosas creadas, sino como patrocinadores históricos del progreso humano a través de la 
instrucción y el uso desprejuiciado de las capacidades intelectuales. La divinidad toma la 
forma característica del espíritu universal y ese espíritu es la razón de Dios que gobierna el 
mundo. Es decir, Tresserra adopta en este caso una perspectiva perfectamente castelariana 
en la que el catolicismo y la filosofía aparecen imbricados en síntesis hegeliana. Sin 
embargo, insistimos en que probablemente la causa de que defienda este enfoque religioso, 
que contrasta con el que sostendrá cuando rija la libertad de conciencia y expresión, debe 
buscarse en las peculiares condiciones en que se hallaba Tresserra al escribir Vicente de 
Paul. Constituye, pues, una muestra más del posibilismo de nuestro catalán: las 
circunstancias ciertamente no permitían ir más allá.  
En realidad, parece ser que nunca creyó en la divinidad, menos aún bajo su forma 
católica. En Los misterios del Saladero de 1860 encontramos esta cuña que resulta 
significativa: “Una parábola de Jesucristo, un capítulo de Plutarco y una novela de 
Rousseau bastan para producir una revolución en un ánimo preparado. Y Rosenda había 
llegado y se había visto defendida por la palabra de Dios, y se creía pura, y se sentía 
fortificada por la fe, y finalmente, solo se reconocía desgraciada” (p. 199). La igualación 
del Mesías católico con filósofos de otras épocas descubre su clara intención de 
desacralizarlo, esto es, de presentarlo como un ser mortal, un personaje meramente 
histórico. Lo hará en otras ocasiones, pero nunca con la sincera admiración de un Renan, la 
ambigua devoción de un Castelar, o desde el misticismo laicista de un Mazzini, quien tuvo 
a Jesucristo por el ser humano más sublime de todos los tiempos. De hecho, cuando 
Tresserra se vea libre de los rigores de la censura a partir del 68 se mostrará mordaz al 
referirse al Hijo de Dios católico. En uno de su escritos, lo sitúa entre los personajes 
creados por las “fábulas” religiosas; es incluido en la lista “enviados de Dios” como 
Zoroastro, Confucio, Numa, Moisés o Mahoma:  
 
incluso Jesucristo, hijo y consustancial al Padre (tercera persona de la Santísima 
Trinidad cristiana) [todos ellos] no son más que filósofos a su manera, que han 
querido armonizar a Dios con su pensamientos, buenos o malos, con toda la 
ignorancia de sus tiempos y las funestas imperfecciones de la sociedad en que 
aparecieron (HD: 31). 
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Lo mismo cabría apuntar de las invocaciones a la Providencia que hallamos 
diseminadas en sus escritos. En realidad, esta es desmentida a cada paso desde el momento 
en que Tresserra insiste machaconamente en que el origen de todas las injusticias y 
sufrimientos sociales se halla en la imperfecta organización de las instituciones y en las 
irracionales leyes y costumbres vigentes; todo cuanto tiene lugar entre los hombres y entre 
estos y el mundo depende por la tanto del estado de ignorancia en el que continúa la 
especie.  
No obstante, su respeto y admiración hacia la orden de la Caridad fundada por 
Vicente de Paul sí parecen haber sido sinceros. Lo prueba el hecho de que en más de una 
ocasión opondrá a sus miembros como ejemplos de conducta119. Como vimos en el capítulo 
biográfico, establecía un paralelismo entre el personaje de una monja de la orden, Ceferina 
de la Cruz, y su propia trayectoria como apóstol de la idea democrática. Tresserra reconoce 
en el espíritu de abnegación, caridad y amor incondicional hacia una idea de estas 
religiosas, la propia misión regeneradora y benéfica que muestran él y sus correligionarios 
demócratas. A ello se debe sumar la experiencia personal del catalán junto a las hermanas 
de la Caridad que relatábamos en el hospital barcelonés de Hostasfranchs, en ocasión de la 
epidemia de cólera que se desató en Barcelona en 1865.  
En todo caso, todos aquellos que practiquen el amor fraternal y la tolerancia son para 
el catalán dignos de las más altas consideraciones, independientemente de cuál sea su 
credo. Vicente de Paul es ejemplo de ello, desde el momento que, como recuerda Tresserra: 
“las cuestiones políticas eran para el Abate un terreno candente: nunca quiso penetrar en 
ellas” (VP: 641). El novelista siempre hará distinciones entre el buen fraile y aquel 
hipócrita, y se dolerá de los excesos cometidos en España contra ellos, pues “los hechos 
parciales de algunos individuos de una orden no debieran hacerse extensivos a la 
colectividad. Sin embargo, a este progreso no hemos llegado todavía” (LH: 468).  
Tresserra, “sin negar a Dios ni apostrofarle”, sostiene en todo caso que las religiones 
pertenecen a una etapa de la humanidad que ha sido superada gracias a los adelantos de las 
ciencias y las conquistas de la razón humana. Una vez que se ha llegado al conocimiento de 
que todo fenómeno natural responde a unas leyes igualmente naturales y fijas, los hechos 
narrados en los distintos libros sacros han sido desautorizados, y, consecuentemente, “toda 
teogonía o teología queda desde el momento rebajada al nivel de fábula” (HD: 30). No 
                                                 
119 Ejemplo de ello lo hallamos en su primera novela, La marquesa de Bella-Cruz, donde la huérfana niña 
Zalamera exclama: “Oh! ¿Por qué no pasó antes un Vicente de Paul...?” (p. 143).  
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merecen más estima que el de su valor histórico-literario y el de contener el recordatorio de 
la oscuridad por la que vagó la humanidad durante siglos:  
 
La Biblia queda en el lugar que le corresponde, en la línea del Corán, del 
Talmuth, del Darmasastra, del Candon, del Zandavesta y de las Vedas; libros 
que rebelan la tristísima abyección por que han pasado los pueblos en su 
infancia.... La Trinidad de los cristianos y el Trimurti de los bramanes, el Bel de 
los druidas y el Alá de los mahometanos, el Pachaca-Mac de los idólatras 
negros y el Vitzliputzli de los idólatras amarillos, el Oromazes de los fetichistas 
parsos y el Fo de los fetichistas del budismo, son todos un mismo Dios, no 
obstante de no parecerse ninguno entre sí, como no sea en lo disparatado del 
concepto que les dio origen y en los atributos vengativos, sanguinarios y 
enormemente malvados (ibíd.).  
 
Gran parte de la batería de argumentos que usa el catalán para desautorizar el 
pensamiento religioso de sus coetáneos procede del bagaje científico que atesora, lo cual 
constituye un rasgo común de los secularizadores decimonónicos españoles que, como 
indica Francisco Pelayo, se valían de estos instrumentos para combatir la intransigencia 
religiosa (2001: 145). En especial, Tresserra se apoya en los estudios antropológicos que 
comienzan a estar en boga por entonces. A aquellos que aducen la universalidad de la 
creencia en seres sobrenaturales y su carácter de idea innata, contesta en primer lugar que 
las ideas innatas simplemente no existen en el hombre, lo cual es algo que “los progresos 
de las ciencias lo tienen demostrado de modo irrefutable” (p. 32). Añade que, de cualquier 
modo, ni siquiera resulta necesario recurrir a las ciencias para demostrar la falsedad del 
aserto, basta con comprobar como las distintas religiones se anatemizan entre sí, como sus 
dogmas son antagónicos y como se hacen guerras las unas a las otras en nombre de ese 
supuesto mismo Dios; “esto no es universalidad de una idea - escribe Tresserra-, sino la 
negación universal de la misma” (ibíd.). Nuestro autor incide en dos argumentos: la 
incoherencia interreligiosa y la variabilidad doctrinal de cada uno de los credos. Según él, 
probado está que ni Moisés dice lo que Jehová, ni Cristo lo que Moisés y tampoco “los 
Concilios lo que Cristo, ni el Papa (infalible últimamente) lo que los Concilios; como no 
dice Mahoma lo que Alá, ni Confucio lo que Brama, y así sucesivamente” (p. 33). Pero hay 
todavía un dato que para Tresserra pruebe de modo irrefutable sus opiniones: la existencia 
de numerosos culturas de los cinco continentes, de las cuales ofrece una relación, que no 
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contemplan la idea de un Dios-Creador; y apostilla: “ni siquiera los japoneses que son muy 
ilustrados, tienen idea alguna de un dios creador o ser supremo; y lo que es más, en su 
lengua, como sucede con la china, ni siquiera tienen palabras para expresar semejante idea” 
(ibíd.).  
En su catecismo del 68, con la intención de mofarse de la exaltada doctrina católica a 
la que había dado lugar el Syllabus de Pio IX, y que predicaba la perdición del alma de 
aquellos que no la aceptasen, introduce una estadística sobre el número de profesantes de 
las distintas religiones que existían en el mundo. El balance final a que da lugar en manos 
de Tresserra es el siguiente: “siendo los habitantes del globo 1000 millones y el de 
católicos 159 millones, restan a favor del infierno 841 millones” (CDR: 22).  
Fue Ludwig Feuerbach quien más había contribuido a popularizar en Europa los 
estudios antropológicos para cargar contra los fundamentos de las religiones, y su eco no 
cabe duda que resuena en la exposición tresserriana. Este materialista alemán, procedente 
de la izquierda hegeliana, se había convertido en uno de los referentes principales del 
ateísmo europeo de la época, y aunque nuestro autor como vemos rechaza igualmente, por 
resultar indemostrable, la afirmación de la no existencia de Dios, comparte con Feuerbach 
no pocos principios y argumentaciones. Una de estas últimas es la de presentar la 
mutabilidad de las distintas religiones a lo largo de los siglos y el determinismo social al 
que se hallan sujetas, lo cual vendría a demostrar su carácter histórico y por lo tanto su 
propensión a desaparecer. Feuerbach, sin abandonar la perspectiva dialéctica de la historia, 
como tampoco lo hará Tresserra, establece las sucesivas concepciones teológicas por las 
que ha atravesado la humanidad como el eje de los cambios que se operan en todos los 
órdenes de la vida humana. Y en esto el catalán también coincidía con él, al menos en 
parte, cuando aludía a las religiones como una suerte de infancia de la humanidad que su 
época presente ha superado. De hecho, ambos conciben los cultos religiosos como una 
enajenación y una objetivación de las propiedades humanas, que se atribuyen esenciadas a 
un ser sobrenatural que las posee en máximo grado, de modo que ocurre como si el hombre 
se duplicase para contemplar su propio ideal en la imagen de Dios. Tresserra pide que se 
busque a la divinidad  
 
en la humanidad, en la naturaleza, en el hombre, huyendo de revestirla de 
atributos; esto es antropomorfismo; pues, de lo contrario, las religiones no 
representan más que el delirio de los hombres que buscan esclavizaros o 
robaros; es el afán de los necios que tienen horror al vacío o al no ser. No hay 
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no ser, no hay vacío. Ante lo infinito de la vida ¿qué es una vida accidental? 
(HD: 35).  
 
Tal argumento, en clave dialéctica, vendría a establecer que el pensamiento religioso 
constituye la antítesis de la razón, pero mientras Feuerbach encuentra la síntesis de ambas 
en la forja de una nueva fe depurada de divinidades, Tresserra prefiere pensar que la 
síntesis es de momento insasequible a la mente humana.  
También resulta muy probable que Tresserra leyese con interés a Auguste Comte, 
padre del positivismo. La sustancia de la doctrina de este contenía una interpretación 
radical del racionalismo que es la misma que alienta los escritos del catalán. Afirmaba 
Comte que la ciencia racional provee del único conocimiento posible y que el hombre no 
puede acceder a la verdad absoluta como pretenden los idealistas. Su sistema se forma, 
pues, a partir de la siguiente base: “considerando como absolutamente inaccesible y vacío 
de sentido para nosotros la búsqueda de aquello que se llaman causas, sean primeras o 
finales”, el carácter fundamental de la filosofía positiva, continúa diciendo Comte, “es 
contemplar todos los fenómenos como sujetos a unas leyes invariables naturales, cuyo 
descubrimiento preciso y su reducción al menor número posible son el objetivo de todos 
nuestros esfuerzos” (apud Alexandrian, 1983: 324). Todo lo cual casaba con el espíritu 
cientificista y pragmático de Tresserra. Pero este tampoco podía comulgar por entero con el 
sistema comtiano, ante todo, porque el francés acompañaba el rigor cartesiano de sus 
postulados de una parafernalia seudo-mística, no en vano el positivismo se presentaba a sí 
mismo como una religión atea, que incluía la ordenación de ministros y toda un recua de 
“ángeles guardianes” y santos “sociolátricos”. Y Tresserra, en su labor regeneradora de las 
sociedades secretas de su tiempo, por mucho menos había abominado y ridiculizado los 
rituales de las logias masónicas.  
Al “sincretismo” de las inspiraciones feuerbachianas y positivistas que dan lugar al 
materialismo sui generis que profesa el catalán, debe ser añadido otro elemento que 
creemos que es el que aporta a su doctrina el sello de optimismo incombustible que la  
peculiariza. Y es el de las teorías del astrónomo francés Laplace, por quien Tresserra 
parece haber probado una admiración sin límites120. En su folleto de 1871, tras haber 
                                                 
120 Le sitúa en la cima de los grandes hombres de su época, escribe, por ejemplo: “a cuanto más ha alcanzado 
la asombrosa potencia de los sabios Laplace, Humboldt, etc., ha sido a dar una fórmula de las fuerzas del 
Cosmos” (HD: 26). Además, como ya apuntamos, en su folleto sobre la existencia de Dios Tresserra incorpora 
en su portada una cita suya: “Señor, no he tenido necesidad de semejante hipótesis (Dios) para demostrar el 
sistema del Universo”.   
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expuesto la incapacidad de la razón para entender la causa de las causas, protesta ante 
aquellos que deriven hacia “un frío estoicismo, una triste indeferencia de los sucesos del 
mundo, de la vida y de las cosas”, pues de sus teorías “menos que de ninguna se 
desprende” (p.35). Los “nuevos dioses” lo explorarán todo, incluidos los múltiples mundos 
cósmicos descubiertos por el ilustrado francés Laplace: 
 
Los dioses que vienen dicen al hombre: mira a tu alrededor, penetra en los 
abismos de lo infinito; cada estrella es otro mundo bañado de luz y 
resplandores; la vida se agita en todas partes. Lo que en una estrella es un siglo 
en otras es un instante. En unos mundos no hay noche que vaya aletargar los 
sentidos de sus habitantes, pues son esferas que circulan alrededor de mil soles 
de colores diversos; en otros no hay ni frío ni calor, pues nace de ellos mismos 
una temperatura igual y proporcionada a las existencias de que están poblados; 
en innumerables, sin duda, no hay que esforzarse en sostener la vida por medio 
de una grosera nutrición, sino así como en nuestro planeta se prodiga 
espontáneamente sin cultivo ni plantación y el agua en abundantes manantiales, 
allí se prodiga, sin trabajo alguno, todo lo necesario a la vida. El ser en la vida 
universal es éter como es piedra; es la metamorfosis. Allí y aquí todos los seres 
son hermanos. El débil suspiro de un niño agita los aires en todas direcciones de 
lo infinito (p. 37). 
 
La imaginación de Tresserra vuela a la infinitud del universo y se deja seducir por la 
existencia de otros mundos, quizás mejores, con seguridad innumerables, en cualquier caso, 
todos ellos esperando a que la mente humana los vislumbre. La huella de la literatura de 
Julio Verne que triunfa por entonces en toda Europa con novelas como De la tierra a la 
luna (1865) o Alrededor de la Luna (1867), y de otros escritores que cultivan la ciencia-
ficción, caso de Camilo Flammarion y su La pluralidad de los mundos habitados (1862) o 
Miguel Estorch y su Lunigrafía (1855-1868), aparece del todo evidente en las ideas que 
expone el catalán. Como dice Juan Vernet Ginés, los viajes del ser humano al espacio será 
una temática muy presente en la época, que propiciará el surgimiento de numerosos 
escritos pretendidamente científicos a caballo entre la especulación fantasiosa y el cálculo 
físico y matemático (1997: 422). 
El idealismo de Tresserra, pues, se hace no trascendente ante el horizonte de una 
realidad infinita y en continua metamorfosis, y se desprende de lo sobrenatural, y también 
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lo desprecia, por su inferioridad respecto al porvenir que promete la asombrosa capacidad 
reflexiva e inventiva del hombre.  
El concepto de religión que configura nuestro escritor a partir de una mixtura de 
variopintas influencias parece haber sido original en el panorama español. Hennessy señala 
que dentro del movimiento republicano podían distinguirse dos polos fijos entre las que 
oscilaba la “postura oficial” de los republicanos en la materia. De un lado, estaría la 
representada por el idealismo castelariano, fundado sobre un catolicismo sentimental 
renovado por las corrientes del pensamiento moderno. Del otro, el ateísmo de Suñer y 
Capdevila, quien había escandalizado a la sociedad española de la época al haber rebatido 
cáusticamente en el Congreso, por descontado durante el Sexenio Revolucionario, nada 
menos que el dogma católico de la  Inmaculada Concepción121. Según Hennessy, “el 
ateismo de Suñer y Capdevila fue aceptado tan entusiasta y ciegamente por la prensa 
republicana como el ideal castelariano de la Iglesia libre en una sociedad libre” (1967: 
112). En todo caso, el componente agnóstico y aun materialista resultaba minoritario entre 
los demócratas españoles; lo que no obstaba a que las críticas a las prácticas de los clérigos 
fuesen muy frecuentes en sus discursos  Esto es, el sentimiento anticlerical que desde los 
comienzos había caracterizado a los republicanos rara vez desembocaba en una 
cosmovisión estrictamente atea o agnóstica. De modo que lo que solían reclamar “era una 
reconversión de la religión; que la Iglesia dejase de ser un poder antiliberal y 
antidemocrático para hacer de la religión un fenómeno individual propio de la conciencia 
de cada individuo” (Suárez Cortina, 2001: 14).  
                                                 
121 La polémica fue iniciada en un debate en Cortes el 6 de abril de 1869 cuando los diputados se hallaban 
discutiendo los términos en que la Carta Magna debía establecer las relaciones entre la Iglesia y el Estado. 
Suñer y Capdevila presentó una enmienda, firmada por Eduardo Chao, Juan Tutau, E. Palanca, Gumersindo de 
la Rosa, Pablo Alsina y Fernando Garrido, que decía: “Pedimos a las Cortes Constituyentes se sirvan declarar 
que los artículos 20 y 21 del proyecto de Constitución sean sustituidos por el siguiente artículo 20: Todo 
español y todo extranjero residente en territorio español está en el derecho y en la libertad de profesar cualquier 
religión o de no profesar ninguna”. Ante lo que consideraron intolerables blasfemias, gran parte de los 
parlamentarios trataron de atajar el discurso de Suñer y Capdevila, quien a pesar de la trifulca continúo 
exponiendo sus ideas. Declaró así que su causa era la de que los españoles abjurasen todos de la religión, se 
declaró abiertamente ateo y rebatió desde presupuestos materialistas e históricos la virginidad de la Madre de 
Dios (Sánchez Martín, 1987: 52). El escándalo que siguió a la polémica adquirió escala nacional y fue tema de 
conversación obligada de los españoles durante un largo periodo.  Menéndez Pelayo se referirá más adelante a 
estos episodios en su Historia de los heterodoxos españoles (1887): “La discusión fue no debate político, sino 
pugilato de impiedades y blasfemias, como si todas las heces anticatólicas de España pugnasen a una por 
desahogarse y salir a la superficie en salvajes regodeos de ateísmo. Dos o tres individuos de la minoría 
republicana (Sorní, Soler, el médico D. Federico Rubio) hicieron, con más o menos llaneza, profesión de 
católicos; de los restantes no se tuvo por demócrata y revolucionario quien no tiró su piedra a los cristales de la 
Iglesia, quien no renegó del agua del bautismo. Castelar y Pi y Margall vinieron a quedar oscurecidos y 
superados por Robert, Díaz Quintero, Suñer y Capdevila, Garrido y García Ruiz (1947, v. V: 345). 
 242
Las virulentas críticas a la jerarquía católica solían venir acompañadas del 
enaltecimiento de la verdadera doctrina cristiana que sus corrompidos representantes, los 
curas, no hacían sino pervertir. El muy anticlerical Fernando Garrido apelaba 
continuamente a los valores de igualdad y libertad que, según él, constituían la esencia del 
mensaje de Jesucristo. Desde entonces empezó a escucharse la tan traída frase de que 
Cristo había sido el primer socialista. La cabecera de una importante revista del 
movimiento republicano, dirigida por Rodríguez-Solís durante el Sexenio, La Ilustración 
Republicana Federal, ofrece un buen ejemplo de este sincretismo; Carmen Pérez nos 
describe su portada: “estaba constituida por un dibujo que representaba a la República 
como una matrona con un león a los pies; en el fondo máquinas de vapor, fábricas, barcos, 
etc, debajo el lema: «Amaos los unos a los otros. CRISTO. Todos los hombres son 
hermanos»” (2001: 88). De modo que, señala Suárez Cortina, la prioridad de los 
republicanos españoles fue la defensa de la libertad de conciencia y la secularización del 
sistema educativo... pero no ponían en cuestión la catolicidad de la sociedad española” 
(2001: 16) 122. Castelar, en su prólogo a La Federación Universal de Garrido, escribe: “La 
Libertad, la Igualdad, la Fraternidad, ¿no son el reflejo de la trinidad divina en el 
alma?” (Garrido, 1868: 8). Frase que condensa su programa filosófico y que remite a 
las dramatizaciones cristianizantes de la Revolución Francesa de los folletines de 
Lamartine, a los cuales tan aficionados eran los federales españoles. Por lo demás, el 
sólido arraigo del catolicismo en la sociedad del país desaconsejaba a los dirigentes 
republicanos no creyentes hacer demasiado hincapié en especulaciones metafísicas que 
podían escamotearle apoyos. De hecho, el periódico conservador El Pensamiento Español 
tras el escándalo desatado por el discurso de Suñer y Capdevila al que antes aludíamos, 
escribía días después: “La república se ha hecho imposible, ningún católico puede ya ser 
republicano “ (apud Hennessy, 1966: 112).  
El irreverente Suñer y Capdevila expuso su visión netamente materialista en un 
folleto cuyo título, Guerra a Dios (1869), anuncia bien a las claras tanto las intenciones 
provocativas del autor como el grosero ateísmo, propio de las primeras escuelas 
materialistas europeas, que contenía. Escribe el médico barcelonés en Guerra Dios: “Os he 
probado que la idea de Dios es una función de nuestro organismo, y que la formación de 
                                                 
122 Como explica Emilio La Parra, el programa secularizador del liberalismo español desde sus inicios, 
programa que heredarán y extremarán luego los demócratas y republicanos, defendía la religión católica al 
considerarla como un elemento imprescindible de la esencia española, y no se cuestionaba su importancia en la 
conciencia colectiva del país (2001: 55 a 74). 
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nuestro organismo, y que la formación de toda idea, se debe exclusivamente a la acción 
recíproca del mundo mayor y del mundo menor, del Universo y del hombre, de lo de fuera 
y de lo de dentro” (1869: 11). Como veíamos anteriormente, Tresserra incluye una cita 
suya en ¿Hay Dios?, y se declara honrado de que el “excomulgado” se cuente entre sus 
amigos. A pesar de las dispares conclusiones a las que llegan uno y otro algunas de sus 
elucubraciones cuentan con puntos comunes. Seguramente tuvieron ocasión de departir 
sobre sus conceptos de la religión en el Ateneo barcelonés durante la década de los sesenta. 
Como vimos, nuestro catalán había sido un asiduo frecuentador de sus tertulias y en ella 
debía coincidir más de una vez con Suñer y Capdevila, también activo socio de este foro 
catalán. Sánchez Martín sitúa a Suñer, Monturiol y Angelón, esto es, los correligionarios de 
Tresserra, como integrantes de un grupúsculo de republicanos ocupados de discutir sobre 
los avances y teorías científicas punteros de Europa; al respecto escribe:  
 
 Un dato interesante para el estudio del darwinismo en España podría aportarlo 
este grupo de republicanos catalanes. A diferencia de las revistas colectivas de 
la época, o de otros almanaques, los Democráticos de estos socios del Ateneo 
poseen la característica de que sus autores, amigos de muchos años, colaboraban 
y discutían estrechamente entre sí. No sería raro pues que entre este grupo 
hubiera un foco de discusión no solo del transformismo sino también de las 
diferentes concepciones materialistas y panteístas (1987: 42). 
 
Lo cierto es que Tresserra no menciona a Darwin en sus escritos, lo cual resulta 
llamativo, pues lo más probable es que tuviese conocimiento de sus teorías a través de estos 
amigos con los que compartía militancia y proyectos editoriales, como la revista científica 
Bertoldo, donde como vimos colaboró nuestro autor a mediados de la década de los 
sesenta123. Las coincidencias de la exposición filosófica de Tresserra con la de Suñer, en 
todo caso, resultan evidentes. Para atacar la supuesta inmutabilidad de la doctrina católica 
ambos recurren a una perspectiva historicista; dice Suñer: “si recorriéramos las religiones, 
iríamos observando que el concepto de las mismas se va modificándose según las 
condiciones de los tiempos, según las circunstancias en que los hombres se hallan, en una 
palabra según todas las condiciones a las que se halla sujeto el hombre probablemente en el 
                                                 
123 En todo caso, las tesis contenidas en El origen de las especies no resultarán habituales en los debates 
culturales españoles, según Francisco Pelayo, hasta la Restauración; y añade que se hace imposible encontrar 
referencias a Darwin antes de 1868, ya que sus obras no se tradujeron al castellano hasta 1876 (2001: 153).  
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camino de sus vidas” (apud Sánchez Martín, 1987: 65). Pero es en el salto materialista que 
da Suñer al explicar el origen de las ideas y moral humana donde las concepciones de 
ambos de separan. Así, para negar la existencia de Dios el médico catalán acude a la 
química y a la fisiología, explicando por ellas el nacimiento de las ideas, de modo que para 
él el hombre es un compuesto material y sus funciones han nacido con él. Escribe Suñer: 
“Cada hombre piensa por la actividad de sus órganos y no por la actividad de sus elementos 
que lo componen”, así toda idea es posterior al ser porque es una función del ser 
organizado de modo peculiar, y concluye: “he aquí como siendo Dios una idea, un 
pensamiento humano, Dios es posterior al hombre”(1969: 12)124.  
De entre los correligionarios más renombrados de Tresserra, quizá sea Pi y Margall 
quien comparte más puntos con él en materia religiosa. El padre del federalismo español, 
también influido por Feuerbach, sostuvo que Dios no era sino el símbolo de la propia 
conciencia del hombre, y a lo largo de su obra dedicó severas críticas al pensamiento 
religioso por haberse mostrado históricamente como principal enemigo del avance de las 
luces. Pero, como señala José Luis Abellán, al cabo, Pi no hace desaparecer a Dios de su 
filosofía, ya que el panteísmo que le da soporte consagra la idea monista de una divinidad 
que es “el alma de la naturaleza” (1984: 585).  
Decíamos antes que los ataques y críticas que recibirá la Iglesia por parte de los 
sectores republicanos vendrán motivados ante todo en razones de praxis político-social y no 
en objeciones de fondo filosófico. El anticlericalismo de los federales, como señala Pura 
Fernández a propósito de Rodríguez-Solís, quien se tenía a sí mismo por cristiano, girará en 
torno a la  “la reivindicación de un Estado laico y el respeto público por todas las creencias”, 
desde la convicción de que “los malos ministros de la Iglesia católica y el fanatismo 
religioso constituyen el cáncer del país, el freno del Progreso y de la Ciencia” (2006: 88). 
                                                 
124 Como explica Sánchez Martín, el pensamiento de Suñer aparece como un claro reflejo de las escuelas 
materialistas de Moleschott y Büchner (1987: 89). Este último, que como vimos Tresserra definía como “el 
materialista más formidable de toda Europa”, parece prestar al médico catalán bastantes elementos de su 
discurso. Büchner descalificaba como científicos a aquellos que osaban teorizar sobre Dios y el alma o 
especular sobre la naturaleza de la realidad. En su obra Fuerza y materia (1855), que tuvo gran resonancia y 
contribuyó a popularizar el materialismo, el alemán, dice Gustavo Bueno, “insistió en que sólo la ciencia, con 
la observación y el experimento, puede proporcionar una concepción justa de las cosas. El progreso científico 
es innegable y hasta inevitable, y los descubrimientos de la ciencia llevan a eliminar todo dualismo entre el 
espíritu y el cuerpo y toda idea de una divinidad. Todas las cosas están constituidas de fuerza o materia o, 
mejor dicho, de fuerza-materia, ya que no hay diferencia entre una y otra. Son únicamente dos aspectos de la 
misma realidad. La fuerza es el movimiento de la materia. Puesto que el movimiento es la naturaleza de la 




Estas serán también las notas fundamentales que articulen el profuso discurso anticlerical 
que hallamos en la obra de Tresserra.  
En primer lugar, el catalán incidirá en la necesidad de proclamar la libertad de cultos, 
que en su catecismo del 68 viene definida de este modo:  
 
El uso de la facultad que tiene el hombre de adorar buenamente a Dios según su 
conciencia. Así como no hay ser humano capaz de hacer pensar a un hombre 
según la voluntad de otro, tampoco en el sagrado de la conciencia de cada uno 
hay hombre capaz de imponer leyes a su arbitrio. El hombre en su foro interno 
es absolutamente libre (CDR: 21).  
 
Cuando esta libertad es vulnerada, los ministros de las religiones “interpretan el ser 
supremo a su manera, le revisten de atributos horrorosos y convierten su esencia en esencia 
del mal y la opresión” (p. 22). El paso siguiente al reconocimiento de este derecho natural, 
en la terminología tresserriana, es la declaración de aconfesionalidad del Estado, que, según 
la definición del catalán, consiste  
 
en que el Estado democrático no paga religión ninguna. Dentro del dogma de la 
libertad de cultos, no caben preferencias. El Estado eclesiástico no supone más 
que una profesión como la de médico, abogado, etc., o un oficio como el de 
carpintero, albañil, zapatero [...] Entre estas profesiones y oficios y el ejercicio 
de los curas o ministerio sacerdotal, no hay, en buena lógica, ninguna diferencia. 
El que necesite una misa, una penitencia por sus pecados, un bautizo, un 
casamiento o un entierro, que pague al sacerdote que estos servicio les preste (p. 
28). 
 
Con la habitual tendencia a la introducción de estadísticas, como aval demostrativo de 
cuanto expone, Tresserra ofrece a sus lectores las cifras anuales que salen de las arcas 
públicas para sostener el aparato eclesiástico. Asegura escandalizado que entre la península, 
islas adyacentes y colonias ultramarinas estas “ascienden a cerca de ¡¡¡3 000 000 000 
reales!!!”. Suma “impúdica” que es la que se necesita para mantener a un improductivo 
clero formado por “más de 60 mil curas; 5 mil monjas, 49 obispos y 5 arzobispos” (p. 29). 
No se recata ni de desvelar el sueldo de los arzobispos, deteniéndose con delectación en el 
que percibe el de Toledo, primado de España, quien se embolsa “nada menos que 160 000 
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reales” (ibíd.). El catalán ataca así todos los flancos de la institución religiosa, sin olvidarse 
de la gravosidad que representa para el país también desde el punto de vista económico. 
Como se observa, una vez conquistada la libertad de expresión por la que tanto había 
luchado, Tresserra supo hacer uso de ella. Pero cuando los tiempos no permitían tales 
expansiones, el catalán y sus correligionarios recurrieron a todo tipo de subterfugios para 
escapar del lápiz rojo del censor y poder transmitir sus reivindicaciones y denuncias. Un 
caso característico lo hallamos en el modo en que a menudo era reclamada la tolerancia 
religiosa: a través del elogio y la defensa de los profesantes de la fe judía y protestante. El 
siguiente párrafo de La regeneración de España (1860), que en este caso creemos 
perteneciente a Garrido, hallamos un lamento por las consecuencias nefastas que para el país 
tuvo la expulsión de los judíos en 1492 por los Reyes Católicos:  
 
Sumisos a todas las vejatorias y onerosas condiciones que les ha impuesto 
siempre el fanatismo de las naciones en que han vivido, no hay ejemplo en la 
historia de que hayan conspirado contra los poderes constituidos, ni de que 
hayan tomado parte en las sediciones y revueltas, consagrando toda la actividad 
de su inteligencia a la industria y el comercio, con la cual han contribuido a la 
prosperidad de los pueblos que, profesando el principio de la tolerancia religiosa, 
les ha permitido vivir bajo el amparo de sus leyes (RE: 668).  
 
Dentro del posibilismo que imponía la legislación sobre imprenta, Garrido como 
vemos introduce subrepticiamente su reivindicación de la libertad de cultos. Y añade: “a 
pesar de que España es todavía la nación más intolerante entre todas las católicas”, lo cual 
en la época a menudo venía interpretado como un elogio, concede que al menos algo han 
cambiado los tiempos “desde aquellos en que bastaba la más ligera sospecha de que un 
hombre fuese judío para que lo quemaran vivo” (p. 671). Parecida estrategia usa Tresserra 
en Los hipócritas; así, el doctor Alfonso tranquilizará al conde de Morlotte cuando este se 
entera de que las órdenes religiosas casi han desaparecido de España: “Pues qué, ¿no hay 
religión?”, pregunta alarmado el noble, ante lo que el doctor responde que por supuesto que 
sí, pero que el hecho de que no haya frailes “es otro de los progresos de nuestra 
civilización”. Morlotte se interesa por saber si tampoco quedan ya iglesias o curas, y obtiene 
la siguiente respuesta del sabio republicano: “Tranquilizaos respecto de este punto. España 
todavía es el país que cuenta en el mundo con más iglesias y más sacerdotes, excepción 
hecha de algún pequeño Estado de Italia” (p. 444).  
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El argumento principal que esgrimían los republicanos contra el catolicismo patrio era 
el de haber constituido un freno histórico al desarrollo cultural, social y económico de la 
nación. En la misma obra recién citada, La regeneración de España, se halla expresada 
claramente esta idea. Evaristo Ventosa, que esta vez presta el nombre a la pluma de 
Tresserra, habla de los adelantos y beneficios que la ciencia ha reportado al país a pesar de 
su modesta penetración:   
 
 Y todo ello ¡Gracias a la libertad! ¡Gracias a la Revolución! ¡Gracias al 
Progreso! que destruyó la Inquisición, que cerró los conventos y las escuelas de 
tauromaquia establecidas por el despotismo para abrir las universidades y para 
crear escuelas de ingenieros civiles y de montes, hidráulicos e industriales: que 
suprimiendo los diezmos, atacando por sus bases los vínculos y mayorazgos; 
desamortizando la mayor parte de la propiedad civil y eclesiástica, realizando 
reformas no menos importantes en los diversos ramos de la Administración 
pública, han facilitado el desarrollo de la riqueza nacional, abriendo nuevas 
fuentes al trabajo y ensanchando las esferas y los medios de acción de la 
industria y el comercio ( 1860: v. II: 1142). 
 
La histórica alianza entre las monarquías absolutistas y la Iglesia católica, y el control 
despótico sobre todos los aspectos de la vida pública a la que, a juicio de Tresserra, había 
dado lugar, constituirá también un argumento recurrente en sus invectivas anticlericales: 
La soberanía de Dios ha sido manoseada e invocada para deducir y probar por 
ella la soberanía de los reyes: esta es toda la realidad del sistema, y en este 
sentido es como se dice: derecho divino por oposición al derecho humano. Como 
Dios no se vale de medios sensibles para comunicar el poder civil, a lo menos en 
estos tiempos, de aquí la dificultad de las pruebas; puesto que, de lo contrario, 
señalaría la persona encargada, como también el modo de ejercerlo, y la manera 
en que la Iglesia tiene al Papa y a la jerarquía eclesiástica. Todo ello se justifica 
en el derecho divino por haber recibido directamente de Dios su investidura. Del 
mismo modo es también como los reyes se han llamado sus representantes o 
lugartenientes en la tierra, instituidos por él para ejercer el poder soberano; de 
donde les vino la expresión de reyes de derecho divino, que se han aplicado 
perfectamente a los monarcas absolutos. Así, pues, desde el momento que estos 
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quieren o pueden tomar su voluntad por regla, sin dar cuenta de sus decisiones, 
este derecho responde a todo, legitima todas las usurpaciones y no consiente la 
menor intervención de los súbditos (LH, 471). 
En el mismo lugar, dedica un extenso estudio a las justificaciones usadas a lo largo de 
la historia por los adalides del absolutismo en torno a la delegación mediata o inmediata que 
Dios hacía del poder civil a los monarcas. El mensaje  que se halla tras este farragoso 
discurso tresserriano es el de denunciar que “Roma no perdió un solo momento de fortalecer 
la autoridad de los reyes, tolerando hasta lo absurdo la predicación de la obediencia ciega” 
(p 476). Para tal fin, a lo largo de la historia, ambas instituciones habían tejido una inmensa 
red de medios coactivos, tanto morales como materiales, entre los que Tresserra destaca las 
artes y la literatura, instrumentalizadas desde tiempos inmemoriales para intimidar y 
adoctrinar a las masas ignorantes y por ello indefensas. Para el catalán, es en estos espacios 
de relaciones entre poder civil y poder religioso donde se debe buscar:    
 
La afirmación absoluta del derecho divino de los reyes, afirmación que no puede 
desconocerse fue un derecho real y positivo que dominó con absoluto e 
irresistible imperio de otras épocas y que se vinculó a ciertos apellidos, que, 
perdiéndose en la noche de los tiempos, vienen resonando de siglo en siglo hasta 
el presente como propietarios, humano divinoque jure, de distinguidas razas y 
vastos territorios... (p. 477). 
 
Como hemos visto, Tresserra no ahorra argumentos para trasladar a su público la idea 
de que progreso y religión son conceptos de difícil avenencia, cuando no antagónicos. Al 
hacerlo, forja un ideario de signo agnóstico que, depurado de excesos tanto idealistas como 




5. LA CIENCIA DE LA ECONOMÍA POLÍTICA 
 
En coherencia con el resto de su ideario filosófico, cuya piedra angular se sitúa en la 
necesidad de otorgar la más absoluta libertad al individuo, Tresserra no podía sino tomar 
parte por la escuela librecambista. El catalán se contó entre los fervientes partidarios del 
laissez faire, laissez passer acuñado por el economista francés Quesnay. Estas escuelas 
expresaban la confianza en que la armonía económica de toda sociedad sobrevenía cuando 
se dejaba actuar en libertad, esto es, sin la injerencia de ninguna institución externa como el 
Estado, a las leyes y reglas que las actividades de los mercados iban dictando en su natural 
desenvolvimiento. El interés personal de cada individuo por alcanzar sus metas y satisfacer 
sus necesidades actuaba como resorte primero de todo el sistema. Escribe Tresserra: “La 
aspiración a la riqueza es inmensa, constante, universal, indomable; ha triunfado en casi 
todo el globo de nuestra nativa aversión al trabajo” (PN: 400). Como antes veíamos, su fe 
librecambista quedaba reflejada en la importancia que confería al derecho a la propiedad 
privada, que en la doctrina de Tresserra aparece blindado a toda usurpación, sobre todo si 
esta viene revestida de forma legal. En este sentido dice nuestro autor: “la iniciativa 
particular hará más dentro de un Estado donde el individuo goce de libertad absoluta y de la 
inmunidad de todos sus derechos, que lo que hasta aquí han hecho y harán en lo sucesivo 
todos los gobiernos juntos” (ACS: 60). Esto es, en la óptica de Tresserra el derecho a la 
propiedad privada constituye uno de los pilares básicos de toda sociedad que se tenga a sí 
misma por justa.  
En cuanto que nuestro autor es un pensador netamente idealista, se muestra 
convencido de que los principios que defiende responden a unas leyes inapelables. Y 
también como consecuente idealista piensa que todo fenómeno humano se halla sujeto a una 
totalidad indivisible. Es por ello que en materia económica, la ciencia, la razón, el derecho, 
la libertad o el progreso, resultan ser conceptos que no solo se encuentran íntimamente 
ligados a las transacciones mercantiles, sino que son los que las explican. La ciencia de la 
economía política, al haber puesto de relieve las leyes que rigen la producción, el consumo y 
la distribución de todo mercado, en opinión de Tresserra, “ha descubierto todo un sistema 
social justo, donde la libertad se hermana con la seguridad; el comunismo con la 
personalidad; la solidaridad en todo; la autonomía en todo” (PN: 519). Añade 
sarcásticamente que la economía política “ciencia sin entrañas, como ha dicho alguno, que 
no trata sino del vil interés, que considera al hombre como máquina; como mercancía, como 
un número”, ha venido también a realizar los sueños del “filántropo” Cabet al convertir en 
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realidad las promesas del comunismo icariano, ya que representa “el seguro para todos los 
casos de la vida. Es el seguro de vuestro pan, el de vuestros hijos, el de vuestras esposas” 
(PN: 518). Tresserra recuerda que es gracias a la economía política que se ha podido 
explicar rigurosamente qué son el valor y el precio, también los fenómenos a los que da 
lugar la división del trabajo, además de que “se ha santificado la propiedad particular, se ha 
desentrañado la índole natural del salario, se han descubierto las leyes de la población... ” (p. 
515). La economía política ha creado a su vez las cajas de ahorro, “que son la primera etapa 
para crear capitales”, los montepíos, todas las clases de bancos (de crédito, de descuentos, de 
socorros mutuos), y las compañías de seguros (sobre la vida, contra incendios, pedriscos, 
inundaciones, naufragios, robos, quiebras...) (p. 526). En suma, a esta impopular disciplina 
se deben conocimientos e instituciones que, según Tresserra, bastan para resolver, en caso 
de que sean eficaz y racionalmente aplicados, la miseria generada por las sociedades 
industriales. 
En esta materia, el catalán también parece haber formado su sistema de ideas a partir 
de la conciliación de doctrinas de diferentes escuelas librecambistas. En todo caso, como la 
gran mayoría de los partidarios de la libertad de mercado, nuestro autor tiene en Jeremy 
Bentham uno de sus referentes cardinales. Para Tresserra, los estudios del padre del 
utilitarismo inglés resultaban tan trascendentes para el pensamiento económico y filosófico 
europeo como lo habían sido los de Newton en el campo científico (MS: 468). La gran 
aportación de los escritos de Bentham a su época fue la de oponer “el principio de utilidad” 
al “principio de felicidad individual”. Opinaba que la búsqueda que hace cada hombre de 
sus propios fines egoístas no hace aumentar la felicidad pública, es decir, no hay una 
armonía natural de intereses como la que habían postulado Adam Smith o David Ricardo, 
sino que el sumo bien se hallaría cuando el mayor número de personas posible encontrase 
una máxima felicidad. De este modo, según Betham, a los gobiernos correspondería el 
cometido de crear una armonía artificial de intereses por medio de la legislación. Al referirse 
a cuáles deberían ser las funciones del Estado en materia económica, escribe Tresserra: 
“Solo corresponde al legislador tomando al hombre y la sociedad, sin pretensión de cambiar 
su naturaleza, limitarse a regular sus actos para que todos los fenómenos económicos se 
realicen con libertad, sin oponerse a ella más que para prevenir o corregir abusos” (MS: 
903).  
También son eco de las enseñanzas del economista inglés los motivos que usa nuestro 
autor para explicar los beneficios que comportan los establecimientos particulares frente a 
los públicos, ya que los primeros se basan en un interés pecuniario que “recibe con la edad 
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mayor incremento”, mientras que los segundos se rigen por la negligencia propia del 
desinterés (MS: 480). Junto al absentismo estatal, Tresserra exige racionalidad y eficacia al 
aparato público y, ante todo, la sanción legal de la libertad de comercio, para que así se 
multipliquen los servicios disponibles para la ciudadanos, ya que “ninguna especulación más 
útil para la economía que la de excitar la industria por medio de una recompensa, dando a 
cada uno una cierta porción de utilidades” (p. 492). Muchas son las citas que pueden 
entresacarse de sus escritos que no dejan lugar a dudas sobre su inspiración benthamita, por 
ejemplo, Tresserra desautoriza las teorías utopistas de Campanella porque ignoran que “el 
aguijón para el trabajo es el INTERÉS PERSONAL; ÚNICO MÓVIL económico del 
ejercicio de la industria” (MS: 894); o las de Owen porque instituyen “un Papa industrial 
que decide las vocaciones de los trabajadores y esto debe dejarse a las leyes naturales del 
mundo económico que lo hacen por sí mismo” (p. 897). De Bentham, pues, Tresserra 
aprende que las leyes de la economía no pueden proporcionar la igualdad universal, porque 
la desigualdad de los individuos es asimismo una ley natural, pero que sí resulta posible por 
medio de la legislación asegurar la libertad de cada miembro de la sociedad para que 
disfrute y ofrezca sus utilidades en paridad de condiciones. Y en atención a que el fin en la 
tierra de los hombres es desarrollar sus facultades y satisfacer sus necesidades, el libre juego 
del mercado le otorga al mismo tiempo el derecho y el deber de participar en él. 
Además de la doctrina de Bentham, que aporta los cimientos de las ideas económicas 
de Tresserra, los otros dos grandes puntos de referencia del catalán, a juzgar por la 
abundancia de citas que hallamos en sus escritos, son Frederic Bastiat y Thomas Malthus. El 
primero de ellos, apóstol del librecambismo más ortodoxo, reivindicó la ley de la 
competencia junto al incentivo fundamental del interés personal como los dos principios 
rectores de la dinámica económica: “Me es por completo imposible concebir la fraternidad 
forzada legalmente -escribía Bastiat-, sin que resulte la libertad legalmente destruida y la 
justicia legalmente pisoteada” (apud Manuel Rojas, 2007). Aserto al que Tresserra podría 
añadir que esa misión pertenece a “las prodigiosas leyes de la concurrencia que son el 
progreso” (ACS: 41). Bastiat opinaba que el orden espontáneo no debía restringirse 
simplemente al mercado, sino que lo consideraba un fenómeno que se producía como 
resultado de la libertad en toda la sociedad, y que habría de extenderse a todo el continente. 
Proceso que culminaría, en caso de permitir operar libremente a las leyes naturales de la 
economía, en la división internacional del trabajo y en la especialización de la producción. 
Idea que, como veremos más adelante, Tresserra une a su defensa de la libertad de 
asociación y a su proyecto de una Federación Internacional.  
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Gran parte de los escritos de Tresserra en esta materia están dedicados a rebatir las 
teorías y consignas económicas de sus correligionarios socialistas. Bastiat, azote de todas las 
escuelas igualitaristas de la época, les dedicó mordaces críticas; en especial, a los postulados 
de Proudhon. Invectivas estas últimas que resuenan en el fondo de las argumentaciones que 
el catalán opuso a los Garrido o Pi. En primer lugar, Tresserra reprocha que estos no acepten 
las desigualdades individuales, “que son un hecho real, positivo e indestructible y buscan la 
ley de su empleo como elementos naturales de las combinaciones sociales”, ya que, en su 
opinión, cuando el comunismo las deja de lado “no resuelve el problema social, sino que 
pasa por encima de él” (MS: 606). Y, en segundo lugar, recrimina a los socialistas que 
cierren los ojos a las reglas que, como ha demostrado la ciencia económica, rigen el 
mercado. Circunstancia que desespera a un Tresserra que, en estas lides, a menudo abandona 
su habitual tono conciliatorio y didáctico; escribe:   
 
Para ellos [los socialistas] son estas diabólicas invenciones, sofismas de 
hombres inhumanos, teorías crueles que deshonran o que llaman muy 
graciosamente economía política inglesa. Así, algún valor se necesita en el día 
para no desertar su puesto, y defender los principios de la ciencia del incesante 
fuego de ataques enconados y pertinaces; enconados como el mismo egoísmo, 
pertinaces como la misma ignorancia (PN: 527). 
 
Y es que el examen de las teorías comunistas y socialistas sobre la distribución de la 
riqueza “demuestra de una manera evidente los desvaríos a los que conduce la negación de 
los principios, entre los cuales hallamos principalmente contrariados el fundamento de la 
propiedad” (ibíd.). La falta de respecto a este derecho que, según el catalán, contiene el 
programa económico de los socialistas, avasalla las más elementales libertades de los 
individuos, ya que  
 
hacen penetrar el Gobierno dentro del santuario de la voluntad de los 
particulares, sustituyen a la acción privada la acción gubernativa en todas las 
cosas, dan al poder social facultades tan ilimitadas que, con respecto al 
individuo, casi pueden llamarse omnipotentes, y convierten los derechos del 
hombre en obligaciones sociales; al Gobierno en tiranía, y a las sociedades 
políticas en reuniones de esclavos sujetas a aquel o aquellos que se dicen 
representantes del Estado (MS: 902). 
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 Al hacer un reconocimiento expreso y taxativo de la inviolabilidad del derecho a la 
propiedad privada, a la herencia y al del primer ocupante como fundamentos inexcusables 
del credo democrático, Tresserra imagina los improperios que recibirá de los anarquistas, los 
socialistas y los comunistas:  
 
¡Expoliador! ¿Cómo no sois expoliador, si reconocéis el derecho del primer 
ocupante, si queréis la propiedad particular y libre? ¡Os contradecís: reconocéis 
la tierra y el agua como un don gratuito de la naturaleza, y, por consiguiente, 
común como el aire y el sol, y, sin embargo, la declaráis esclava de la herencia y 
de todas las transacciones del propietario! ¡Sí, sois un tirano, porque me priváis a 
mí del derecho que tengo sobre todo, solo porque he nacido después que vos! 
¡Sois un vampiro de la sangre del pueblo, porque consagrando la propiedad en 
manos de los que la tienen consagráis el robo hecho a todos mis ascendientes! 
¡Sois privilegista [sic] y aristócrata porque cerráis vuestros oídos a mi voz que 
reclama con el derecho al trabajo y a la asistencia, mi derecho a la vida, que solo 
concedéis a los que manifiestan su patente de usurpadores! Me arrojáis atado de 
brazos en medio de las oleadas de una concurrencia desastrosa donde no puedo 
menos de perecer ahogado! ¡Dais el grito de ¡sálvase quien pueda! y oponéis a 
mi pecho una barrera inquebrantable para que no me escape de los horrores del 
hambre y del incendio! ¿Y os llamáis partidario de la libertad absoluta, de la 
igualdad más completa, de la fraternidad universal?... ¡Sois además un impostor! 
(ACS: 19). 
 
A continuación, en el mismo escrito, rebate minuciosamente cada una de las 
objeciones planteadas por estos; y lo hace sin disimular su hastío ante lo que considera  falta 
de rigor y sobre todo ignorancia de los “modernos adelantos de la economía política”, pues 
si estos hubiesen estudiado al menos sus rudimentos “no pronunciarían las palabras 
restitución y repartición en el sentido en el que lo hacen” (p. 42). A la proclama de 
comunistas y anarquistas que dice que la tierra es de todos y que aquellos que se la 
apropiaron para sí deben restituirla, Tresserra contesta que no existe derecho alguno para 
arrebatársela al que la tiene, entre otras cosas, “porque el propietario no os causa ningún 
prejuicio poseyéndola; no os hace pagar nada por ella”; además, añade el catalán, “en sí 
misma la tierra vale poco” (p. 39). Para sostener esto último recurre a la teoría del valor 
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elaborada por Bastiat, y escribe: “cuando se compra un pedazo de tierra se pagan 
escasamente la suma de valores acumulados en ella por el propietario y las contingencias 
sociales que determinan la mayor o menor demanda de sus frutos: nada más” (ibíd.). Cita 
Las armonías económicas del francés para explicar que “no hay ninguno que vea mejorar su 
remuneración por el solo hecho del mejoramiento del medio en que se ejerce. Esta acción y 
reacción de la prosperidad de todos y recíprocamente constituye la misma ley del valor” 
(ibíd.). De lo cual, sigue parafraseando Tresserra, se vendría a deducir que “solo tienen valor 
los servicios, es decir, los trabajos ahorrados por el que los presta al que os utiliza” (ACS: 
40). Ante esto los menesterosos podrían objetar que ellos siguen sin poseer tierra, a lo que 
contesta el catalán que no todos pueden ser propietarios, sino que se impone “una de las más 
bellas leyes de la economía: la división del trabajo” (ibíd.).  
De igual modo, nuestro autor desautoriza tanto la reclamación de los comunistas de 
una explotación común de la tierra y de un reparto proporcional de sus frutos, como aquella 
otra de los socialistas de gravar los latifundios con elevadas tasas que irían a manos de los 
desposeídos; Tresserra sin contemplaciones escribe: “lo primero es un absurdo; lo segundo 
un atentado” (p. 43). Desafía a cualquier comunista a que le explique en qué manera puede 
llevarse a efecto la explotación de la tierra en común, y en común la repartición de los frutos 
a condición de que “se haga seriamente y no a guisa de novela como La República de 
Platón, La ciudad del Sol de Campanella, La teoría de las atracciones de Fourier o el Viaje 
a Icaria de Cabet” (ibíd.). Declara no entender qué quieren decir frases como “todo es de 
todos” o “cada uno para todos”, que andan de boca en boca entre tales “filántropos”. Para 
Tresserra estas peroratas ante todo constituyen un atentado al sentido común: la mayoría de 
las cosas, dice, no son susceptibles de partición y, menos aún, de repartición entre chinos y 
franceses, ingleses y rusos; e invita a que se haga comunismo con un puñado de pasas de 
Málaga o con una botella de champagne. Más seriamente añade:  
 
Nadie puede producir para sí sin producir para todos los demás, ¿es esto lo que 
quieren decir? No, porque en tal caso nada nuevo nos propondrían los 
comunistas: es precisamente lo que sucede. Mas si en vista de dislates tan 
monstruosos me dicen: dividiremos el mundo en pequeñas asociaciones 
relacionadas entre sí solo por los lazos de la fraternidad, pero libres e 
independientes: quieren decir que cada uno trabajará en lo suyo y consumirá de 
lo suyo, lo cual establece entre comunidad y comunidad lo tuyo y lo mío, 
negación del comunismo (ibíd.). 
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 Respecto al derecho al trabajo y a la asistencia que reclamaban los socialistas y 
comunistas, “trabajando cada uno según su voluntad y fuerzas y repartiendo a cada uno 
según sus necesidades”, célebre frase de entonces debida a Proudhon, Tresserra objeta que 
eso es inconcebible en cualquier sociedad, “en primer lugar, porque la voluntad y las 
fuerzas del individuo no tienen porque hallarse en relación a sus necesidades” (ACS: 44). 
Los comunistas, dice el catalán, se quejan de que la mayoría de la población trabaja y que 
en cambio solo unos pocos recogen los frutos de ese trabajo. Lo cual ocurre según él porque 
el fruto pertenece naturalmente a aquel que lo produce, y que no existe derecho alguno que 
habilite a los que nada producen a obtener los frutos del trabajo ajeno. Solo resulta exigible 
el pago de los servicios que cada cual haya prestado libre y voluntariamente a partir de lo 
que se hubiere convenido con antelación (p. 45).  
Tresserra felicita socarronamente a los socialistas porque a diferencia de las otras 
escuelas igualitaristas, al menos transigen con la propiedad particular. Sin embargo, 
también se apresta a descubrir las incoherencias que presentan en este aspecto. A juicio de 
nuestro autor, lo que sucede en realidad es que las teorías socialistas sobre los tipos de 
producción, tomadas de la doctrina de Saint-Simon, que los dividía en tres categorías: el 
capital, el talento y el operario; y el criterio proudhoniano de remunerar todos los trabajos 
por igual según el tiempo empleado, desbaratan y falsean tal defensa de la propiedad 
privada. Para el catalán el socialismo no es más que una etapa del comunismo, y su 
presunto respeto a la propiedad esconde una mentira, cuando no una contradicción con sus 
propios postulados. Pone el ejemplo de la exigencia socialista del pago de cánones:  
 
Si entienden que no es mío el pago que he recibido a cambio de un servicio que 
he prestado, si entienden que no es suyo el servicio que he prestado a cambio del 
pago que he recibido; los socialistas no saben lo que es mío y lo que es suyo. Y 
si me niegan la facultad de prestar mayor número de servicios que los que yo 
utilizo, y me privan de su cobro, o de acumularlos, o de cambiar los acumulados 
en la forma que quiera: digo que los socialistas me niegan lo mío. Y si quieren 
sujetar a otra ley que a la natural de la oferta y la demanda el pago o cambio de 
mis servicios; digo que los socialistas quieren sujetar lo mío a lo suyo (p. 53).  
 
Dice saber que los socialistas le recriminarán que la mayoría parte en desigualdad de 
condiciones para concurrir a un mercado libre, sobre todo porque no dispone de las mismas 
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armas, que se hallan acaparadas en las manos de unos pocos. A ello objeta el catalán que 
armas tan solo hay dos: capital e instrumentos de trabajo; y que por lo tanto lo que están 
exigiendo es un servicio, lo cual implica que deben entregar algo a cambio. “¿Qué ofrecéis 
por ello?”, pregunta Tresserra, y da la respuesta que a su juicio deriva de las teorías 
socialistas: “Nada, porque no venimos a pedir un servicio sino una restitución” (ACS: 54). 
Pero teniendo en cuenta lo que significa en verdad el capital dicha exigencia encierra un 
robo, ya que aquel no es sino “la resta entre los servicios de más prestados y los servicios de 
más recibidos”; o lo que es lo mismo, “el capital presente es el trabajo pasado, así como el 
trabajo presente es el capital futuro”, e inquiere: “¿qué hay de despojo en que uno compre 
menos goces que servicios presta?” (ibíd.). 
En suma, cada reivindicación igualitarista es confrontada por Tresserra con los 
principios económicos que, según él, “rigen por naturaleza entre el capital y el trabajo, entre 
el productor y el consumidor” (p. 55); y de resultas viene a probar así la inconsistencia y la 
ignorancia que en su opinión caracterizan a las doctrinas de los Proudhon, Cabet, Owen o 
Louis Blanc. Y sentencia luego:  
 
Donde veáis que el Estado, en nombre de todos, quita a uno lo suyo para darlo a 
otros, allí principia el socialismo. Donde veáis que el cambio de los servicios no 
se verifica por la oferta y la demanda, libre, entre individuo e individuo, allí 
termina el socialismo y principia el comunismo, que acaba a su vez por 
pretender dar a cada uno lo que quiera consumir en pago de lo que quiera o 
pueda producir (p. 53).   
 
Como se observa, las ideas económicas de nuestro autor en gran parte se van 
construyendo a la defensiva de las doctrinas comunitaristas. También nacen de una 
apropiación, que a menudo resulta original, de las exposiciones de los principios del 
librecambismo llevadas a cabo por algunos de sus ponentes más representativos. Pero el 
catalán, al igual que en los demás campos del pensamiento, no se acomoda a una autoridad 
concreta, sino que selecciona de cada una de ellas los postulados que se avienen con su 
visión pluridisciplinaria. Al cabo, en este terreno configura una doctrina que aunque no 
puede calificarse de sistemática, sí resulta coherente consigo misma y con el resto de sus 
conceptos políticos y filosóficos. 
Ello se observa en las distancias que toma respecto a los conceptos de Estado y justicia 
que Bastiat elabora en términos estrictamente económicos. En lo relativo a la justicia, por 
 257
ejemplo, dice el librecambista francés que resulta imposible poner de acuerdo a todos los 
individuos sobre su contenido, mientras que no sucede lo mismo respecto a lo que es injusto, 
donde en su opinión se podría alcanzar un consenso: nadie desea que le arrebaten lo suyo, 
esto es, sus propiedades. En esta materia, el tan pragmático como idealista Tresserra no 
puede coincidir por completo con los planteamientos del francés, y sus teorías adquieren 
necesariamente otros puntos de vista. La justicia para nuestro autor resulta un fin objetivo y 
de precisa definición, en el que el Estado desarrolla además el papel de regulador de una 
amplia gama de derechos individuales, es decir, no solo los de raíz económica.  
Esta perspectiva tresserriana nos pone de nuevo sobre la pista de las escuelas 
económicas inglesas de base benthamita, y, concretamente, sobre uno de sus renovadores 
más destacados: Stuart Mill. Aunque no se hallan citas directas a este autor en los escritos 
del catalán, las ideas de Mill resuenan en las llamadas a la moralidad y responsabilidad 
particular que caracterizan el librecambismo del republicano español. Este economista y 
filósofo inglés quiso ir más allá del mero “Estado vigilante”, de modo que su liberalismo 
económico se hizo también político, y postuló la activa intervención legislativa de los 
poderes públicos en aspectos como el de la duración de la jornada laboral máxima, o el de la 
regulación del trabajo de mujeres y niños. Tresserra, a pesar de la desconfianza instintiva 
que mostraba respecto a todo intervensionismo estatal, hizo de reivindicaciones como las de 
Mill parte fundamental de sus discursos filosófico-sociales. El abstencionismo de la 
Administración pública para nuestro escritor venía marcado sobre todo por el derecho a la 
propiedad privada, y no respecto a las condiciones en que los individuos entraban a competir 
en el mercado. Pero incluso con relación al primer supuesto, hallamos apelaciones a la 
regulación jurídica de prácticas librecambistas manifiestamente dañosas e inmorales. Es el 
caso del triste espectáculo que ofrecen las calles del centro de Madrid, repletas de anuncios 
de casas de prestamistas que practican la usura; dice Tresserra que en este caso la ley de la 
oferta y la demanda se traduce en que la abundancia de miseria genera la oferta de usura, y 
se lamenta que este hecho antes prohibido constituya ahora una práctica legal (PN: 198).  
Otro gran atractivo que pudo hallar en las teorías de Mill fue su aportación ética al 
utilitarismo. El “hedonismo cualitativo” de este vino a poner de relieve la necesidad de 
establecer una jerarquía humana de los placeres, ya que, como explica Höfftied, para el 
inglés no importaba únicamente el goce supremo pues era “mejor ser una persona 
descontenta que un cerdo contento” (2005: 260). La práctica de la moral y responsabilidad 
individual aplicada a la economía será un punto fundamental de las ideas tresserrianas en la 
materia, como lo serán en el resto de las áreas de su pensamiento.  
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Pero como apuntábamos antes, entre los economistas más citados por Tresserra 
destaca Malthus, preconizador de las leyes de la población. Los principios maltusianos 
alertaban a las confiadas y cada vez más opulentas sociedades capitalistas de que el aumento 
de la densidad demográfica que registraba el siglo no iba acompañada de un aumento 
proporcional de recursos, y que estos además eran limitados. En caso de darse desajustes 
pronunciados entre ambos factores las consecuencias podrían ser catastróficas. Las teorías 
de Malthus fueron a menudo aventadas contra los excesos optimistas de los librecambistas 
como Bastiat, a quienes se les reprochaba su ligereza a la hora de juzgar los efectos 
benéficos que habían de operar por sí mismas las leyes naturales del mercado. Para 
Tresserra la cuestión de la población “está enlazada con la moral y la política, la economía 
nacional y la economía doméstica; el Estado, la familia, el individuo, están también 
interesados, en el presente, en el porvenir, por su fuerza como por su felicidad” (PN: 520). 
Mantener bajo control el equilibrio entre la densidad demográfica y los medios de 
subsistencia es una cuestión que, según el catalán, debe ser encargada “a la razón y a la 
prudencia humana” (p. 522). Por eso se muestra preocupado ante las airadas y pasionales 
discusiones que habían provocado en la opinión pública las enseñanzas de Malthus. Escribe 
nuestro autor que se han formado dos bandos antagónicos: uno que le acusa “de haber 
ultrajado a la vez a la humanidad y a la razón, y de haber despreciado los principios de la 
moral y la economía política”; y otro que le considera como una suerte de sabio profeta 
(ibíd.). Efectivamente, las recomendaciones de controlar la natalidad que se deducían de las 
teorías maltusianas provocaron un gran escándalo en la época. Los católicos, de un lado, 
veían vulnerado el designio divino de la procreación; pero, por otro, cosechó muchas críticas 
en diversos sectores por considerar que arrebata un derecho fundamental de la personalidad 
humana, como sería el de tener descendencia. Tresserra observa cómo una cuestión tan 
delicada ha sido objeto de generalizaciones que no son más que “abstracciones tan 
desprovistas de razón como inhumanas” (p. 528). En este caso, dice sarcásticamente que 
“jamás el eclecticismo fue más tópico y más oportuno”, pues “por todas partes se encuentran 
errores y por todas partes se descubre algo de verdad” (ibíd.).  
Nuestro autor no pone en duda la veracidad de las conclusiones alarmantes de 
Malthus, y parafraseándole escribe: “Es un principio proclamado que la humana especie 
tiende a multiplicarse en proporción geométrica, y que su alimento se multiplica solo en 
proporción aritmética” (LO: 155). Asimismo, constata que “desde hace algunos años la 
población aumenta en razón inversa de los medios de subsistencia, de lo cual debe seguirse 
un grande aumento también en la miseria y en el malestar de las clases inferiores de las 
 259
sociedades modernas” (PN: 516). Tresserra avala su aserto mediante las estadísticas 
demográficas de Francia en las últimas décadas, “que demuestran cómo el aumento de 
población ha ido acompañado de la disminución proporcional del consumo y la 
producción”, lo cual ha repercutido en primer lugar en la clase obrera, ya que al aumento de 
los precios que esto ha supuesto no se ha visto compensado por la subida de los jornales (p. 
519).  Como el aumento de la población no puede ser ni indefinido ni ilimitado se hace 
urgente la adopción de medidas correctoras. Explica Tresserra que los estudios de Malthus y 
Quetelet han aislado dos tipos de obstáculos que caben oponerse a la natalidad 
descontrolada: de un lado, “los primitivos”, que son los que impiden su aumento; y de otro, 
los “destructivos”, que son los que eliminan el exceso de población una vez que este se ha 
verificado. Quetelet describe el modo de acción de los primeros aplicando el cálculo 
matemático a la teoría de la población, de manera que, dice nuestro autor, “ha descubierto 
que la resistencia o la suma de los obstáculos al crecimiento de la población se halla 
representada por el cuadrado de la velocidad con que tiende esta a aumentarse”. Así, 
conociendo el obstáculo que se opone al incremento de individuos podemos determinar la 
ley de su aumento; y al contrario, observando esta ley, podemos deducir el valor del 
obstáculo que se le opone (p. 515). Toda la exposición tresserriana se dirige a llamar la 
atención sobre el peligro real en el que se halla la humanidad de afrontar grandes hambrunas 
si en cada nación no se elaboran planificaciones rigurosas dirigidas a mantener un equilibrio 
entre la población y los recursos. 
Como es habitual en nuestro autor, se hace eco de las objeciones que oponen los 
sostenedores de las opiniones contrarias y se dispone a rebatirlas. Así, señala que los críticos 
de Malthus advierten de que la mayor parte del planeta sigue sin haber sido explotada y que 
los recursos son todavía abundantísimos. A lo que Tresserra contesta que la inmigración 
comporta una serie de adversidades notables: gobiernos tiránicos, leyes represivas, lenguas y 
costumbres diversas, etc., que no todos están en disposición de enfrentar. Pero la mayor 
resistencia que encontraron las leyes maltusianas fueron respecto a las recomendaciones de 
control de natalidad, donde muchos quisieron ver el ataque a un instinto innato del hombre 
dictado por la ley de la conservación de la especie. Reacciones igualmente exaltadas se 
registraron en los partidarios de realizar controles, llegando algunos incluso a proponer que 
se prohibiesen los matrimonios entre pobres. Otros se conformaban con recomendar a los 
obreros que no trajesen al mundo más hijos que aquellos a los que estuviesen en disposición 
de ofrecer una vida digna. Opción esta última que será la que apoye vehementemente 
Tresserra. Para él constituye un precepto moral de la mayor importancia que “el hombre no 
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debe casarse, no debe exponerse a ser padre, sin antes haber pensado, y muy seriamente, en 
los medios de mantener a sus hijos y tal vez a su misma esposa” (LO: 155). Por lo demás, 
resulta obvio que “una población robusta y satisfecha da al Estado más fuerza y seguridad 
que una población mucho más numerosa, pero pobre, enfermiza y descontenta” (PN: 522). 
En su opinión, basta para justificar la doctrina maltusiana el hecho de “que una de las 
progresiones que representa la propagación de nuestra especie sea más rápida que la otra”, 
lo cual se estaba verificando en la época. En definitiva, según Tresserra “si el hombre como 
el bruto, no escucha más que sus instintos, y se imagina que la familia es un hecho que no 
debe caer bajo el imperio de la razón” (ibíd.), existe un peligro cierto de futuras catástrofes 
para la humanidad.  
En el próximo apartado, cuando nos ocupemos de los remedios a la pobreza que ofrece 
el catalán, volveremos a referirnos a las leyes de población de Malthus. Baste aquí de 
momento consignar la siguiente frase que contiene el espíritu del programa de actuación 
tresserriano: “trabajo incesante, orden y economía, una inalterable prudencia y una gran 
moralidad” (p. 537). Aplicando su idealismo a la ciencia económica, añade: “en último 
resultado todos los sistemas sociales se reasumen en una u otra de estas palabras: 
servidumbre o libertad. La historia nos presenta a la vez al hombre máquina y al hombre 
dueño de sí mismo. Escoged: somos una sociedad de hombres libres” (ibíd.).  
Por lo tanto, Estado e individuos responsables, razón y planificación, libertad y moral, 








 6. DEMOCRACIA, REPÚBLICA, FEDERACIÓN 
 
Todo el pensamiento de Tresserra, sea del orden que sea, se dirige al mismo fin: la 
Democracia. Este es el sistema que demanda la razón, es la meta del progreso de su época y 
la plataforma del progreso del futuro; es la verdadera religión, y también es la conquista de 
la justicia en todas las esferas de la vida humana. La ciencia y la filosofía modernas han 
conducido hasta ella, y solo a través de ella pueden prosperar. La democracia, en suma, 
encarna a la misma verdad, y esta, escribe nuestro autor:  “Es una, sola e indivisible, así en 
el trascurso de los tiempos como en cualquier lugar de los espacios; es eterna como Dios, 
inmutable como Dios, y es, en todas partes, como Dios. No hay más que un sistema de 
gobierno verdaderamente conforme con el derecho humano: la doctrina democrática” (CRD: 
6). La firmeza axiomática con la que Tresserra acostumbra a exponer sus ideas tienen pues 
el centro de irradiación en su fe sin fisuras en la democracia. Escribe: 
 
Cuanto más los derechos del hombre vienen absorbidos en uno o algunos, tanto 
más las sociedades rayan en la imperfección y en el absurdo; lo que es igual a 
decir, que tanto más rayan en el absurdo y la imperfección, cuanto más se 
separan del dogma de la democracia, que es la doctrina que consigna más 
perfectamente la indivisibilidad de los deberes y los derechos (CRD: 14).  
 
Dice Tresserra que los otros partidos políticos confiesan sin rubor “no aspirar a lo 
justo por no verse precisados a defender lo imposible”; el suyo, en cambio, parte de la 
convicción de que lo justo no solo es posible, sino que perseguirlo constituye un deber de la 
conciencia de cada uno de sus miembros. Afirma que cuantos se llaman demócratas se 
hallan en la creencia de que propagan y defienden la justicia, ya que la democracia es 
“sinónimo de tan precioso atributo”. Por ello se siente legitimado para arengar de esta forma 
a sus correligionarios: “Hay que reconocerlo con un valor verdaderamente heroico, con una 
fe ciega, fanática, con un entusiasmo inquebrantable” (ACS: 13). En fin, desde cualquier 
ángulo que se observe, a juicio de nuestro autor, la realización de la democracia no puede 
ser tomada en ningún caso como un acto de filantropía, sino de la más elemental justicia 
hacia el pueblo, ya que:  
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Ellos pagan en último resultado todas las contribuciones del Estado, y carecen 
de voz y voto en los negocios de dominio público; de voz porque no tienen 
como quisieran libertad de reunión ni de imprenta para tratar de aquellos 
asuntos de su exclusiva incumbencia; de voto porque el derecho electoral se 
detiene en las puertas de sus casas. Sufren y tienen que sufrir en silencio; no 
son considerados como capaces para discernir sobre las cuestiones de la 
sociedad en que viven y pagan, sin embrago, solos, todos sus gastos (PN: 513).  
 
Pero también es preciso trasladar a la población cuál es el verdadero significado de la 
democracia. Etimológicamente, como vimos, decía Tresserra que significa “gobierno del 
pueblo por el pueblo”, pero según él esta descripción solo sirve para confundir a las gentes, 
y añadía: “nada que determine menos una idea política, una noción de gobierno, una forma 
de derecho público: no prejuzga nada; reconoce el hecho con tal de que emane del pueblo, y 
esto le basta para revestirlo de todos los atributos de la justicia” (ACS: 12). Lo mismo 
ocurre en su acepción histórica, pues en Grecia se degollaba a los esclavos en su nombre, los 
romanos la usaban para hacer la guerra y conquistar a otros pueblos, o en Francia, escribe 
Tresserra, “la veo establecer la tasa o prohibir un culto” (ibíd.). Es por ello que debe 
entenderse en su sentido filosófico, y precisa que en este caso “más que un partido político 
es una escuela”.  De acuerdo con esta perspectiva, la palabra democracia significa “la razón, 
la razón pura explicándose sobre el hombre y sus derechos, el hombre y sus deberes, el 
hombre y sus libertades, el hombre y sus facultades, el hombre y sus intereses, el hombre y 
la sociedad” (ibíd.).   
Tresserra se inscribe así en la línea de los postulados democráticos defendidos por la 
facción republicana adscrita a Castelar, donde nuestro catalán se integró hasta al menos el 
estallido de la Revolución de 1868. El gaditano, en La fórmula del progreso (1859), había 
señalado a la democracia como la negación de las revoluciones, ya que ante todo 
representaba a la paz; reputaba así que las sacudidas francesas y sus ecos durante todo el 
siglo solo eran consecuencia de la ausencia de democracia. Escribía Castelar: “La 
democracia es el resultado de toda la ciencia moderna. La filosofía ha consagrado el criterio 
del hombre; la industria ha domeñado todas las fuerzas de la naturaleza contrarias a nuestras 
fuerzas; y la democracia viene a consagrar nuestro criterio político, y a domeñar las fuerzas 




En todo caso, buena parte de la doctrina democrática de Tresserra, como sucede 
respecto a sus ideas económicas, viene expuesta a través de su refutación de los preceptos de 
anarquistas, socialistas y comunistas, a quienes no considera verdaderos partidarios de este 
sistema. Para el catalán, la democracia es la libertad absoluta, y las trabas que imponen estas 
escuelas, amparándose en consignas igualitaristas y propugnando la intervención del Estado, 
suponen un quebranto fundamental que la desfigura, y que conducen irremisiblemente al 
despotismo. Según nuestro autor, a lo largo de la historia, la influencia de las doctrinas 
utopistas fue tan dañina como la de los gobiernos absolutistas; escribe:  
 
La utopía, el socialismo y en una palabra el comunismo, siempre han sido un 
obstáculo al progreso y se han opuesto a la marcha de la civilización. La 
humanidad ha adelantado a pesar de la utopía y ha obtenido sus progresos con la 
extensión sucesiva de la propiedad, la libertad, la igualdad ante la ley, con el 
perfeccionamiento y depuración del matrimonio y de la familia, con la influencia 
de las ciencias, las letras y las artes (MS: 908).   
 
Somete a los “utopistas” a un ataque en todos los frentes. Así, se mofa del mesianismo 
alucinado de muchos de ellos, pues simplemente “no es racional aceptar que un solo hombre 
tenga la llave de la felicidad, que por medio de su sistema sea capaz de reconstruir la 
sociedad”. Alude luego a las agrias disputas que entablan entre sí, y señala sarcásticamente 
que el campo de la utopía se encuentra en una situación anárquica “pues sus representantes, 
si bien convienen en destruir lo existente y en proclamar el comunismo, se atacan unos a 
otros cuando se trata de la manera de organizarlo” (p. 907). Tresserra no acepta que se 
declaren como los únicos defensores de las clases desfavorecidas, y dice: 
 
yerran gravemente los representantes modernos de la utopía cuando pretenden 
ser los únicos que abrigan tales simpatías, los únicos que se proponen tan noble 
objeto, y cuando acusan de insensibilidad y de egoísmo a los hombres que 
rechazan los deplorables medios de los que intentan ellos valerse para alcanzarlo 
(p. 912).   
 
Pero el principal reproche que les dedica es el de cobijarse bajo la denominación de 
demócratas. Para Tresserra, las teorías de los Owen, Cabet, Fourier, Luis Blanc o Proudhon, 
incurren en una violación fundamental de la democracia “que consiste como dice mister 
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Alfredo Sumestre, en sacrificar la libertad a la igualdad, la personalidad humana a la 
solidaridad” (MS: 903). Para nuestro autor, la libertad constituye “el primero de los 
derechos”, y por lo tanto “la igualdad política se subordina a esta” (p. 904). La democracia, 
según Tresserra, tiene “como primero de sus dogmas la autonomía individual”, y, sin 
embargo, observa que algunos de sus correligionarios proclaman que la soberanía popular se 
halla por encima de esta, “como si esa soberanía no pudiese convertirse en el poder más 
tiránico de todos: el de muchos contra uno” (ACS: 10).  
Las relaciones de preferencia y los contenidos mismos de las parejas de términos 
“libertad” e “igualdad”, y “autonomía individual” y “soberanía nacional”, marcarán las 
enconadas disputas que socialistas e individualistas sostendrán dentro del Partido 
Demócrata. Los primeros esgrimirán la soberanía popular, poder del que hacen emanar 
todos los derechos y libertades, como legitimación para operar a través del Estado en pos de 
alcanzar su fin prioritario: la igualdad social. Mientras que los otros consideran que los 
derechos y libertades son anteriores y superiores a la soberanía nacional, y que una vez 
constituido el Estado mediante un sistema democrático, este debe limitarse al 
reconocimiento y protección de aquellos. Así, el acérrimo individualista Tresserra escribe:  
 
Si hay entre el individuo y la sociedad el menor antagonismo natural la sociedad 
carece de razón de ser, porque lo uno no es más que el complemento de lo otro 
[...] Una sociedad, por numerosa que sea, que tiranice a uno solo de sus 
individuos es una sociedad imperfecta, la base social, verdadera, justa y lógica, 
consiste en el derecho, que es la libertad del hombre (MS: 296).  
 
El principio de soberanía nacional no determina, según el catalán, “más que una de las 
bases de la constitución de un pueblo libre”. En sí misma tan solo señala la capacidad de la 
que disfrutan las distintas naciones “para regirse por el sistema y la forma política que elijan 
para todos por medios de todos”. Pero para que sea legítima, esto es, plenamente 
democrática, su primera e improrrogable actuación debe ser la de declarar los derechos del 
hombre en sociedad como sagrados e inviolables (CDR: 12). Por lo tanto, para Tresserra los 
verdaderos demócratas “no son los partidarios de la soberanía popular, sino los de la 
soberanía del derecho, que es la libertad de uno limitada por la libertad de otro” (ACS: 62).  
Pi y Margall, representante más destacado de la facción socialista republicana, 
declarará que la revolución viene a sancionar todas las libertades del hombre, que es el 
reconocimiento de la soberanía individual que ha hecho la ciencia moderna “al consignar 
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que somos la fuente de toda certidumbre y todo derecho”, ya que la revolución “[t]iene por 
principio y fin el hombre, por medio el hombre mismo, es decir, la razón, el deber, la 
libertad, cosas en el fondo idénticas” (1982: 244). Pi declara con otras palabras lo mismo 
que defiende Tresserra: la soberanía del individuo debe erigirse en el principio directriz de la 
organización social. Como explica Hennessy, en la óptica de Pi el hombre es soberano y 
como la soberanía es, según la define, “absoluta e indivisible, el hombre es la fuente de toda 
ley; todo poder que busque imponerse desafiando al individuo es una negación de la 
soberanía” (1967: 245). Tresserra acusará precisamente a los socialistas como Pi de 
conculcar este precepto al defender el intervensionismo estatal en materia económica. El 
autor de La revolución y la reacción subsanará esta aparente contradicción mediante la 
postulación de dos autonomías diversas: de un lado, la del individuo; del otro, la de la 
colectividad; correspondiéndole a cada una de ellas un ámbito propio e impenetrable. La 
autonomía de las personas comprendía los actos de la vida individual, como la libertad de 
pensamiento y de conciencia, mientras que la autonomía colectiva, explica Jutglar, estaba 
formada para Pi y Margall por “los actos de la vida social o lo que es lo mismo todos los 
relativos a la propiedad, al cambio, a la organización del poder y a la administración de los 
intereses generales” (Pi y Margall, 1982: 77). Así, el presidente de la República Federal 
defenderá la legitimidad de la intervención del Estado a través de instituciones y leyes en su 
calidad de depositario y sujeto de los derechos de la comunidad, pues según él, “[l]a libertad 
económica debe estar regularizada y subordinada al interés colectivo [...] El Estado deber ser 
no solo la garantía sino la realización del derecho. Mientras el derecho no sea una realidad 
¿cómo ha de garantizarlo el Estado? Y el derecho ¿cómo se realiza en las sociedades, sino 
por instituciones y leyes?” (p. 78). A esta separación de ámbitos, el individual y colectivo, 
Pi añade un elemento que actúa como puente entre ambos y que les reviste de legitimidad: el 
pacto; pues “el Estado republicano federal no es un fin en sí, sino un medio de 
descentralización del poder y de facilitar la expresión de la soberanía absoluta del individuo, 
que permita sustituir todo poder por un contrato” (apud J.L. Abellán, 1984 595). Entre el 
individuo y el Estado, igualmente soberanos, no caben más que pactos desde el momento 
que, escribe Pi, “[a]utoridad y soberanía son contradictorias. A la base social autoridad 
debe, por lo tanto, sustituirla la base social contrato” (1982: 72). Para él todo contrato es un 
“acto de justicia conmutativa”, y como la revolución se compromete a armonizar las fuerzas 
económicas, o lo que es lo mismo, “a resolver el oscurísimo problema del trabajo y del 
capital”, el sujeto colectivo en virtud de su soberanía se halla capacitado de ejercer sus 
derechos, esto es, de intervenir para instaurar la justicia (p. 229). 
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Individualistas y socialistas disienten por lo tanto a la hora de resolver el choque de 
derechos e intereses entre dos entes soberanos: el Estado y el individuo. Ante tal situación 
solamente existen dos caminos, dice Tresserra, la fuerza o el convenio, “si se apela a la 
fuerza se contraría el derecho del uno por el abuso del otro; los dos se hallarán fuera del 
derecho: si se apela al convenio no hace más que usar entrambos del derecho que tienen de 
convenirse como quieran” (ACS: 23). Solo, pues, cabe resolver la contradicción de intereses 
mediante un pacto “libre, libérrimo” entre ambas instancias, un pacto que para ser justo debe 
expresar el consentimiento explícito, implícito o tácito (p. 25). Por lo tanto, el sujeto 
particular siempre conservaría su propiedad en caso de no alcanzar un pacto con el Estado, 
es decir, con el representante de la soberanía colectiva. El razonamiento de Tresserra parte 
de este principio: si el individuo puede pactar con el individuo, el individuo puede pactar 
con la sociedad. Lo cual se desprende tanto de la pregunta que lanza a sus lectores, “¿Qué es 
primero, el individuo o la sociedad?”, como de la respuesta que él mismo da: “El individuo 
es primero; la sociedad es un compuesto de individuos” (ACS: 58). De ello deduce que 
además de un atropello a la libertad, encierra un error de lógica, ya que el compuesto no 
puede contrariar a sus componentes, y el todo no puede estar en contradicción con sus 
partes. En este caso, a Tresserra no le falta razón siempre que se le reproche a un hegeliano 
como Pi.  En definitiva, la libertad económica que para los socialistas pertenece al Estado, lo 
cual incluiría por ejemplo la regulación y establecimiento del derecho al trabajo; para 
Tresserra, en cambio, constituye un pilar básico de la personalidad humana, y por ende de 
un sistema auténticamente democrático. De modo que insiste el catalán:   
 
El derecho no supone ni puede suponer sino que nadie igual a mí puede 
impedirme su ejercicio o el goce de la cosa sobre la cual tengo derecho. En 
virtud del derecho es que formo luego el pacto y solo el pacto obliga según sus 
términos. Cada uno tiene derecho a trabajar, consecuencia: ninguno tiene 
derecho a impedir a otro que trabaje, pero ¿quién tiene obligación a darle 
trabajo? Solo aquel con el cual lo haya pactado así (ibíd.).  
 
Algunos socialistas acusaban a correligionarios como Tresserra de querer reducir las 
funciones del Estado a la meramente legislativa y judicial y, en gran parte, llevaban razón125. 
                                                 
125 Pablo Correa y Zafrilla, estrecho colaborador socialista de Pi, resumía así la posición de sus adversarios 
individualistas: “sostenían que la libertad absoluta de contratación y cambio regulada únicamente por el 
principio económico de la oferta y la demanda; es decir, defendían el antiguo dejar pasar, dejar hacer de los 
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La postura de Tresserra se resume con precisión en la siguiente frase: “Los que quieran que 
el Estado se encargue de hacer algo que quiera y pueda hacer el individuo; los que quieren 
que el Estado impida hacer algo que pueda y quiera hacer el individuo, estos no son 
demócratas” (p. 62). La confianza en la libertad y la fe en el fatalismo de las leyes naturales 
que rigen el progreso se hallan en la base de su rotundidad.  
Sin embargo, peculiariza a Tresserra su defensa a ultranza de la institución misma del 
Estado. En general, el antiestatismo será una característica de todo el movimiento 
republicano español durante el XIX, que verá en su maquinaria un instrumento secular del 
autoritarismo absolutista. Pi, por ejemplo, concebía su teoría del pacto y la armazón 
federativa como paso previo de un objetivo final: la destrucción de toda forma de poder o 
autoridad. Los librecambistas radicales también contemplaban el ente estatal con abierta 
hostilidad. En los escritos de Bastiat la cosa pública aparece como un ente perverso en sí 
mismo, por lo que el pensador francés sostenía que las sociedades libres deberían ir 
vaciándola progresivamente de competencias hasta lograr la desaparición del Estado o 
reducirlo a una mínima existencia. En sus obras, Tresserra se hace eco de la instintiva 
aversión y prejuicios históricos que albergan muchos de sus correligionarios hacia el Estado. 
A su juicio  ello sucede porque “examinan la cosa, no en sí, sino por los resultados prácticos, 
sin observar que en la práctica se ha contrariado la naturaleza de la cosa [...] Donde han 
visto gobierno han visto tiranía” (ACS: 28). Pide a los demócratas que sean capaces de 
lanzar una nueva mirada:  
 
Porque la experiencia nos haya demostrado que un martillo, una sierra, una maza 
en manos de un ignorante o un loco han producido males sin cuento ¿hemos de 
gritar: ¡guerra a la sierra, al martillo, a la maza!? A nadie puede ocurrírsele. Lo 
que se ha de examinar es si estos instrumentos son útiles, necesarios, 
indispensables al servicio de la humanidad, y si lo son no abolirlos, sino instruir 
en su manejo a los ignorantes y arrancarlo de las manos de los locos (p. 30).  
 
Arremete luego contra los utopistas de diversas épocas que también quisieron hacer 
desaparecer la institución del Estado, desde los anabaptistas del siglo XVI hasta los Owen, 
                                                                                                                                                      
fisiócratas franceses; respecto de la propiedad la querían individual, y después de individualizada, 
irreformable, concediendo al propietario hasta el derecho de abusar en perjuicio de la sociedad; en enseñanza, 
combatían la gratuita y obligatoria; limitaban, en fin, la acción del Estado casi a las funciones puramente 
judiciales” (apud Jutglar, 1982: 78). 
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Saint-Simon o Fourier. Para Tresserra proclamando los unos el dogma de la perfección 
humana y los otros el de la irresponsabilidad, caen en la ingenuidad y contradicción de los 
anarquistas, de hecho, dice el catalán que eso son en el fondo. Se burla nuestro autor 
diciendo que allí donde existe la perfección, “las leyes externas sobran evidentemente”. 
Estos, además, se contradicen porque no solo aceptan leyes, “sino que las proclaman para 
las cosas más ínfimas e insustanciales aplicadas por el poder más tiránico y absoluto”. Pone 
el ejemplo de Proudhon, quien a menudo se llama así mismo anarquista, y que luego 
consagra instituciones y cargos que inevitablemente reúnen todos los caracteres del poder: 
ley, gobierno y forma (ACS: 28). En suma, muchos socialistas en realidad no saben lo que 
quieren, rechazan los gobiernos, pero quieren sociedad, y señala Tresserra que sin pacto no 
es posible la sociedad, de aquí que luego añadan: queremos pacto sí, pero gobierno no. Todo 
se reduce a juicio del catalán como siempre a la inconsistencia reflexiva de sus 
correligionarios:  
 
En vez de llamar gobierno a estos poderes, en vez de llamar poder a la 
delegación, quieren darle otros nombres. Tienen horror a la palabra. Ven que 
hasta ahora los gobiernos por su especial constitución han sido poderes 
absorbentes, más o menos absolutos, siempre tiránicos, y les cuesta aceptar 
semejante denominación hasta el punto de negar la cosa por el nombre, cuando 
en realidad solo niegan el nombre y no la cosa (ibíd.).    
 
Gracias a las libertades políticas que trajo consigo La Gloriosa, el Partido Demócrata 
pudo finalmente adoptar el membrete de republicano que el régimen isabelino había 
prohibido. La mayoría de los comités demócratas del país declararon, reunidos en Asamblea 
nacional en octubre de 1868, que el sistema político que defendía su partido era el de la 
República Federal. Tresserra, como otros correligionarios publicistas, emprendió la tarea de 
explicar a la opinión pública española en qué consistía esta forma de gobierno. 
Para nuestro autor, el régimen republicano es el más adecuado al sistema democrático 
porque siendo la doctrina de la democracia “la expresión genuina del progreso dentro de la 
libertad y el derecho, la forma republicana, cuya base es siempre la elección y temporalidad 
de los poderes, es sin duda la que mejor corresponde a su esencia” (CDR: 7). De ahí que sea 
absurdo hablar de una monarquía democrática, ya que esta es siempre supone la atribución 
de algún tipo de autoridad a personas cuyo único aval son privilegios “ominosos” y 
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“ridículos”: “Si la democracia es, pues, la igualdad, y la monarquía el privilegio, lo uno es la 
negación evidente de lo otro” (p. 8).  
Parte de la definición de lo que es una República la realiza Tresserra a través de la 
refutación de los argumentos que esgrimían aquellos adversarios políticos que consideraban 
que tal régimen era impracticable en el pueblo español. En primer lugar, porque este no se 
hallaba suficientemente ilustrado. A ello el catalán contesta que, en caso de que tal extremo 
resultase cierto, que en su opinión no lo es, aún se haría más necesario y justificado su 
advenimiento, pues  
 
bajo ningún gobierno puede la instrucción desarrollarse y extenderse mejor ni 
más rápidamente que bajo el Gobierno Paternal de la República (sic). A su 
nombre un pueblo de mediana ilustración se transforma, como por encanto, 
elevándose a la grande cima, porque nada hay que haga amar tanto la instrucción 
y la cultura como la libertad. El día en que el hombre, los mismos pueblos, se 
contemplan en el lleno de su dignidad, se apresuran a instruirse, educarse y 
moralizarse (CRDF: 40).  
 
Asimismo, a aquellos que les acusan de cándidos e ilusos y de querer una “República 
de ángeles”, el catalán responde que efectivamente la inmoralidad pública aleja a un país de 
este sistema, pero que, en un auténtico régimen republicano, para prevenir y atajar los 
abusos funciona el principio cardinal de la revocabilidad de los gobernantes, el cual 
garantiza la honorabilidad de los delegados del poder. Así, solo la República Democrática es 
el sistema que hace posible “la Libertad, la Igualdad, la Fraternidad”, ya que se caracteriza 
por ser también el gobierno “de la tolerancia y del amor por la INSTRUCCIÓN Y LA 
MORALIDAD” (p. 41). La República, en suma, hace posible que un pueblo alcance su 
dignidad; fuera de ella la vida de los ciudadanos es “la del idiota y su persona la del esclavo 
a merced del látigo de los señores, llámese gobierno de las castas o el sostén de las fuerzas 
vivas del Estado” (p. V).  
Así como la fórmula de la libertad es la democracia, y a su vez la fórmula de la 
democracia es la República, para evitar que degenere en “tiranías, cesares o napoleones”, 
Tresserra postula que “la fórmula de la República Democrática, en su prístina esencia, es el 
sistema FEDERATIVO” (p. VI). Con su exposición teórica sobre este, Tresserra trata de 
poner orden en el desconcierto que reina, también entre sus propios militantes, respecto a la 
naturaleza de la República Federal que apoya su partido. Dice observar cómo se confunden 
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las distintas formas; se llaman federales aquellos que defiende la fórmula unitaria, se 
convierten en sinónimos federación y confederación, e incluso dice el catalán que “se acusa 
de separatistas a los que quieren no sabemos que unidad de legislación, y de antifederales a 
los que hablan de perfectas autonomías regionales” (CRDF: VII). La República Democrática 
Federal, desde la perspectiva tresserriana, es aquella que “organizándose en Estados libres, 
cada uno de ellos legisla y administra por sí sobre sus intereses y dispone de sus propias 
fuerzas”. Es la que más garantías ofrece a los derechos del hombre y mejores seguridades a 
la República porque “hallándose la suma de fuerzas que constituye el poder de la nación 
repartida entre los diversos Estados que la componen, son imposibles las reacciones y 
monopolios del gobierno central por carecer de medios para llevarlos a cabo, sin que por 
esto quede desatendido el derecho y la libertad de todos” (p. 2). La distingue de la 
confederación republicana, pues “una República Federal está sujeta a una misma ley 
fundamental, a que obedecen todos los Estados”; mientras la confederación solo es alianza 
ofensiva y defensiva entre Estados, con convenios parciales entre sí como naciones distintas. 
Además, añade que un sistema republicano confederado no presupone la forma democrática, 
y aduce el ejemplo de la admirada Suiza ya que advierte que esta República “se compone de 
cantones independientes, que goza cada uno de ellos de libertades distintas, y en algunos 
carecen de las más principales como la de cultos, imprenta, comercio, etc.” (p. 3).   
El carácter distintivo de la República Democrática Federal es por lo tanto: “1º La 
común garantía de los derechos del hombre; 2º La independencia de los Estados; 3º La 
inviolabilidad e indivisibilidad de su territorio” (ibíd.). Este sistema tiene por piedra angular 
su Constitución, donde se hallan consignados los principios democráticos sobre los que se 
funda y el catálogo de libertades y derechos del hombre. Esta Ley Fundamental obliga a 
todos los Estados de la Federación por igual:  
 
Juramentados entre sí y mediante un pacto indisoluble, declarando que en 
ninguno de los cuerpos legisladores de la Republica, ya sean generales o 
parciales, puede legislarse (ni siquiera dar curso a tal pretensión) sobre lo que 
constituye la absoluta garantía de los derechos del hombre, consignando cuáles 
son estos derechos y especificando bien claramente los principios que 
constituyen su formal garantía (p. 7).  
 
La independencia de los diferentes Estados que forman la República se entiende dentro 
del derecho establecido en la Constitución, y se debe basar en la división de poderes entre 
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las dos autonomías que comprende: la municipal y la provincial, cada una de las cuales 
cuenta con sus poderes legislativo y ejecutivo (p. 10). Tresserra apuesta por un sistema 
bicameral: la representación del supremo poder de la República Federal radica en el 
Presidente o en un Consejo Supremo, en la Cámara General de Diputados y en el Senado o 
Gran Jurado de la República. Cada una de estas instituciones disfruta de una serie de 
competencias relacionadas con los intereses colectivos de la nación; en especial, aquellos 
relativos a la defensa en caso de agresiones exteriores y a la salvaguarda de los derechos y 
principios fundamentales. El catalán declara preferir una República sin presidente, pues de 
lo contrario se corre el riesgo de crear una suerte de rey constitucional; para evitarlo debe 
nombrarse un poder legislativo en Cortes permanentes. Las Cortes nombran el ministerio, y 
el ministerio, que es el poder ejecutivo, está sujeto a la sanción de todos sus actos por 
aquellas. Cuando un ministro no goza de la confianza de la mayoría de las Cortes, presenta 
su dimisión y después de admitida nombra al que debe reemplazarle. Dice Tresserra que de 
este modo las Cortes hacen los oficios del rey, y así el pueblo es verdaderamente soberano. 
Por otra parte, el Senado actúa como una suerte de instancia arbitral destinada a resolver los 
conflictos que puedan surgir entre los diferentes Estados, de modo que  
 
solo examina y sanciona aquellas leyes o acuerdos de Gobierno que afectan los 
intereses de los Estados como tales, oye las quejas de estos y dirime sus 
contiendas. El Senado es un elevado cuerpo político cuya misión es atender a la 
armonía de los Estados entre sí y de los negocios de la Federación entre las 
demás potencias (p. 18).  
 
La visión tresserriana sobre la República Federal, como vemos, gira en torno a dos 
premisas básicas: descentralización del poder público en entes municipales, provinciales y 
nacional; y garantía de la inviolabilidad de los principios democráticos fundamentales y de 
los derechos y libertades del hombre a través de una Constitución común e ilegislable. A 
diferencia del federalismo estrictamente pimargalliano, que incide en la comunidad 
municipal como base de la sociedad, el de Tresserra pone su acento, como era común en los 
individualistas, en la institución familiar. Para nuestro autor, la convivencia entre los 
individuos se funda en la base que establecen tres principios: pacto, propiedad y familia. 
Son las familias las que pactan y forman municipios, y no los municipios los que definen la 
existencia de las familias. La República de abajo a arriba de Pi y Margall, que pretende con 
esta dirección ir destruyendo toda concentración de poder, en la óptica de Tresserra es 
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siempre horizontal, desde el momento en que la Constitución Federal garantiza la igualdad 
de los Estados y consagra instituciones que están por encima de las autonomías básicas. 
Siendo sagrada e inviolable la propiedad y siendo respetado el pacto entre individuos y sus 
familias, estas pactan entre sí y con los distintos entes públicos de igual a igual.  
Poco más cabe apuntar sobre las peculiaridades tresserrianas en torno a esta 
cuestión. Nuestro autor se limita a entresacar su concepción de la República Federal de su 
doctrina sobre los derechos, libertades y principios democráticos. Los dos catecismos que 
venimos citando son sus aportaciones teóricas a la materia, cuya vocación marcadamente 
didáctica y popular impone a esta exposición una serie de limitaciones.  
A ello se suma que antes de la Revolución del 68, como escribe Pi y Margall, los 
republicanos mal podían hablar de la idea de Federación, cuando estaba penada la misma 
mención de la República (1874: 8). Palabras que el catalán dedicaba a defenderse de las 
acusaciones de sus adversarios conservadores, y de algunos correligionarios como García 
Ruiz, según las cuales el federalismo fue una flor espontánea y exótica traída a España 
precipitadamente al calor de La Gloriosa. En la Historia de España en el siglo XIX (1902) 
que escribió junto a su hijo Pi y Arsuaga, el filósofo catalán recordaba que venía 
defendiendo la idea de la Federación desde 1854, año en que publicó La reacción y la 
revolución (1902, v. V: 279). Tal lugar teórico fue acuñado durante la Restauración y se 
cuenta entre el puñado de convenciones historiográficas sobre el movimiento que, solo en 
tiempos relativamente recientes, ha sido cuestionada y volteada126. No en vano, en 1869, 
Garrido defendía la existencia de una añeja tradición federalista española, cuyo origen 
situaba en el proyecto de Constitución del catalán Ramón Xaudaró y en la cabecera 
republicana El Huracán de la década de 1840 (1869: 261). El socialista gaditano, asimismo, 
dará muestras de sus convicciones federalistas en obras anteriores. En La Regeneración de 
España, Evaristo Ventosa, con la voz de Garrido, escribirá: “en un Estado normal, cuando 
su nacionalidad esté constituida y consolidada, la FEDERACIÓN es la única forma política 
adaptable a la índole de aquellos pueblos” (1860: 14).  
Tresserra también dejará muestras en sus escritos que acrisolan la antigüedad de su 
apoyo a las ideas federativas. En La judía errante, por ejemplo, al hilo de su defensa del 
asociacionismo, hace decir a uno de sus personajes republicanos que la única vía para 
corregir las injusticias sociales llegará “¡[p]or la asociación de todos los operarios, de todos 
los industriales, de todas las ramas del saber humano..., por pueblos, por provincias, por 
                                                 
126 Veáse al respecto Elorza, Antonio y Trías, Juan J. Federalismo y reforma social en España (1840-1870). 
(1975).  
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naciones enteras!” (p. 338). Frase que expresa, por un lado, la autocensura con la que 
escribe nuestro autor, que es consciente de los límites que debe respetar; y, por otro, la 
matriz internacionalista del principio federativo que defendían los republicanos españoles.  
Asociación y Federación, como veremos, se presentan como caras de una misma 
moneda y ambas se proyectan  un una doble dimensión nacional e internacional. Dice López 
Cordón que desde la perspectiva de los demócratas republicanos europeos la Revolución no 
se considera como algo local y aislado, y que levanta por todas partes deseos de emulación y 
solidaridad (1975: 42). La organización de una República Federal europea aparece así como 
la expresión jurídico-política del sentimiento cosmopolita que alienta las doctrinas de los 
revolucionarios liberales decimonónicos. Con este sentido Pi y Margall, el máximo pontífice 
de la idea federativa en España, dará su definición más acabada de la Federación en Las 
nacionalidades (1877):  
 
La Federación es un sistema por el cual los diversos grupos humanos, sin perder 
su autonomía en lo que les es peculiar y propio, se asocian y subordinan al 
conjunto de los de su especie para todos los fines que les son comunes [...]. 
Establece la unidad sin destruir la variedad, y puede llegar a reunir en un cuerpo 
la humanidad toda sin que se menoscabe la independencia ni se altere el carácter 
de las naciones (1877: 115).  
 
En la era moderna, cabe sostener que el europeismo como idea con proyección política 
y cultural cobró un primer impulso importante a partir del humanismo renacentista; desde 
entonces Europa no solo fue considerado como un espacio geográfico. Puede retrotraerse o 
posponerse el origen de esta idea colectiva, pero en todo caso, como escribe Martínez 
Gutiérrez, resulta indudable que “la raíz directa del proceso de integración europea se 
encuentra en los siglos XVIII y XIX” (2001: 93). En la Ilustración, serán Betham, Kant o el 
abate Saint-Pierre, quienes sienten las bases de un pensamiento internacionalista articulado 
en torno a la creación de un ente solidario entre las naciones de Europa. Kant, en La Paz 
perpetua (1795), dice Martínez Gutiérrez que “plantea a la sociedad de su tiempo un modelo 
de federación de estados fundamentada en la superioridad del derecho de gente, pero no se 
aborda al continente desde una perspectiva político-social” (ibíd.). Tal empresa será 
vislumbrada por los reformadores, filósofos y políticos decimonónicos; toda vez que el 
proyecto de una Europa unificada tenderá a aparecer, aunque bajo heterogéneas 
definiciones, como una vaga aspiración de ciertos sectores. Así, personajes tan diversos 
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como por ejemplo Napoleón y Cabet perseguirán el mismo sueño de dotar a Europa de una 
articulación solidaria reunida bajo unos mismos principios políticos. También Auguste 
Comte, igualmente distante de los anteriores personajes, postulará la creación de “La 
Republica Occidental”, cuya dirección habría de encomendarse a “cinco naciones solidarias 
desde Carlomagno: Inglaterra, Francia, Italia, Alemania y España”. Como explica 
Alexandrian, el fundador del positivismo francés, a través de sus discursos políticos llamaba 
a una Revolución europea conjunta que tendría por objetivo “la descomposición necesaria 
de las nacionalidades exorbitantes”, de manera que cada nación habría de renunciar a sus 
pretensiones guerreras y a sus colonias “y apoyándose en sus vecinas, únicamente, crearía 
junto con ellas una verdadera solidaridad” (1988: 343).  
Los movimientos republicanos del continente convertirán también tal ambición, bajo la 
égida del principio federativo, en una de las piedras angulares de su discurso democrático. 
Giuseppe Mazzini será sin duda el gran teorizador de la Federación europea y quien mejor 
representará el espíritu patriótico y cosmopolita a un tiempo de los movimientos demócrata-
liberales del XIX. En España, el portavoz del sistema de ideas del italiano fue Garrido; en su 
obra La Federación Universal (1860) hacía suyos los principios federativos basados en los 
binomios libertad /asociación y nación /federación que Mazzini convirtió en ejes de su 
programa. El gaditano y Tresserra, en La regeneración de España, escribirán que su Partido 
ante todo es de carácter universal, ya que “no aspira a constituirse en España sino en Europa, 
la democracia es la expresión de la solidaridad entre los pueblos” (1860: 297).  
Como explica Martínez Gutiérrez, el otro gran referente de la Federación europea será 
Proudhon al haber establecido:  
 
un sólido aparato teórico sobre el que construir la idea de la integración de los 
pueblos, la esencia del principio federativo es justamente diseñar un sistema para 
alumbrar un entramado jurídico-político que permita la convivencia de los 
pueblos y naciones, conjugando los intereses de cada uno de ellos a través de la 
idea de federación (p. 97).  
 
Dice Hennessy que los republicanos “con mentalidad hegeliana sostenían que el 
federalismo era la síntesis del proceso histórico del siglo XIX” (1966: 5); extremo que sin 
duda habría suscrito nuestro catalán. La mejor expresión del sincero europeísmo de base 
federativa que profesó Tresserra la encontramos en las cartas que envió a La Igualdad al 
tiempo de incorporarse al ejército garibaldino, donde recordamos que escribía:   
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 La nación revolucionaria por excelencia combate en estos momentos por la 
República. La República no tiene nacionalidad determinada, ni raza, ni colores; 
es un modo de vivir de los pueblos tan pronto se ven mayores de edad, se 
consideran dignos de regirse por sí mismos y se sienten conocedores del derecho 
y la justicia. El altar de la República está en todas partes; sus sacerdotes son 
todos los hombres de conciencia recta y capaces de abominar del régimen 
personal de los gobiernos (La Igualdad: 1-X-1870). 
 
A pesar de que el tema de la Federación Universal no se halla desarrollado por extenso 
en los escritos tresserrianos, su trayectoria política no deja lugar a dudas de que este 
elemento formaba parte fundamental de su pensamiento político, como por otra parte de la 
gran mayoría de los republicanos europeos de la época. Tresserra, miembro de sociedades 
republicanas de carácter internacional, llevó en más de una ocasión a la práctica su 
sentimiento federalista europeo, pues como escribía: “quien ama una idea debe probarlo; 
quien escriba y hable a favor de la República sabe que no es español, ni italiano, ni belga, ni 
francés, sino republicano; que allí donde ondee su bandera, allí ondea su nacionalidad; allí 
donde se la combate, tiene el deber de prestar sus brazos y su sangre para defenderla” (La 
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 1. LA HISTORIA CONTADA POR LOS VENCEDORES 
 
Como hemos comprobado, la reconstrucción de la trayectoria de Ceferino Tresserra 
encuentra numerosos obstáculos. Al principio del trabajo anunciábamos que uno de los 
intereses de este estudio era el de tratar de comprender cuáles son los mecanismos que 
operan en un ámbito concreto para o bien conservar en la memoria o bien desterrar al olvido 
a determinadas personalidades públicas de su historia. Consecuentemente, dedicamos los 
próximos apartados para indagar estas circunstancias con relación al caso particular de 
Ceferino Tresserra y Ventosa, político y escritor republicano español. 
Como escribe Álvaro Ribagorda: “Probablemente la principal función social que ha 
cumplido siempre la historia ha sido la legitimación o deslegitimación del presente a través 
de su proyección en el pasado” (2002: 551). La historiografía que se produjo durante el 
periodo inmediatamente posterior a la Revolución del 68, el de la Restauración, al 
consolidarse durante las siguientes décadas, impuso una serie de imágenes e ideas 
naturalmente negativas sobre su antecedente histórico que se fueron comunicando a las 
siguientes generaciones de historiadores. Y ello porque, como continúa diciendo Ribagorda, 
la institucionalización de la historiografía que tuvo lugar a partir de 1875 fue la de reforzar 
esa función:  
 
la historia se utilizó como una forma de legitimar las distintas formas de poder 
establecidos y cohesionar a los distintos pueblos que formaban la sociedad 
española, resaltando los principios y valores comunes a partir de los cuales se 
estaba creando un imaginario colectivo de la nación española, identificada con 
el Estado de la Restauración (ibíd.).  
 
Las sucesivas coyunturas políticas de nuestro país, como iremos viendo, no 
configuraron espacios más propicios desde los que llevar a cabo un reexamen del cúmulo de 
clichés y prejuicios vertidos e interiorizados como “verdad histórica” por gran parte de los 
españoles. El Sexenio Democrático y en especial la Primera República son por lo tanto 
episodios que siguen presentando campos vírgenes de estudio o necesitados de una revisión 
desde la perspectiva y metodología crítica modernas. 
Durante la Restauración, la práctica totalidad de los foros dedicados a construir una 
lectura determinada del pasado, como la prensa, enseñanzas medias, universidades, ateneos, 
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archivos y bibliotecas, etc., se hallaban bajo el control del Gobierno, por lo que disfrutaron 
de una difusión privilegiada y continuada a lo largo del tiempo. Y, como advierte Ángel 
Duarte, “los creadores de la Restauración tuvieron como uno de sus móviles levantar un 
edificio político que neutralizase cualquier hipótesis de alternativa republicana” (2000: 12). 
De este modo, Cánovas del Castillo convirtió las Academias en “armas de legitimación” del 
sistema restuaracionista con el fin de “monarquizar a las clases intelectuales” (Peiró Martín, 
1995: 36)127. La desmemoria de Tresserra y de tantos otros personajes de trayectoria similar, 
asociados al movimiento democrático y republicano anterior, se comenzó a fraguar a partir 
de una serie de inercias interpretativas generadas sobre todo en esta etapa.  
Jover Zamora distingue diversas fases por las que atraviesa la fama de la experiencia 
republicana durante la Restauración. La década que va de 1873 a 1883 abarcaría la primera, 
durante la cual políticos, historiadores y literatos promotores del nuevo sistema van forjando 
una imagen del periodo que se transmite al imaginario colectivo y que persistirá hasta 
mucho después. Esta etapa se caracteriza por una férrea censura de imprenta, incluso está 
prohibido hacer mención de la República o usar términos derivados de esta voz. La pacífica 
transición a la monarquía alfonsina llevó aparejada la consigna de silencio y de olvido del 
Sexenio, de modo que solo se hará referencia a este episodio para condenarlo. Su difusión se 
debió sobre todo a la prensa, y fue obra en gran medida de los ideólogos y escritores afines a 
las clases terratenientes del sur del país, cuyos miembros nutrieron el grueso del aparato 
administrativo y político de la Restauración. Como escribe Jover Zamora, “[l]a oscura y 
espontánea formación meridional del mito pondrá, pues, especial énfasis en el desorden, en 
la crisis de autoridad, en la inseguridad resultante para vidas y haciendas, en las aristas 
anticlericales y aún antirreligiosas de la revolución iniciada en 1868” (1991: 63).  
Asimismo, por entonces el positivismo irrumpió con fuerza entre las clases 
intelectuales del país, que hacen de esta corriente de pensamiento el tamiz por el que pasar 
toda opinión política, filosófica o literaria. José Luis Abellán señala que el positivismo 
acabó convirtiéndose ante todo en una reacción contra el idealismo (1984: 74); y será 
precisamente a estas escuelas a las que los propagandistas de la Restauración asocien el 
Sexenio. De modo que su antecedente histórico queda etiquetado como un ensueño utópico 
que, en clave determinista, incluso había atentado contra las leyes naturales que regían la 
organización de las sociedades civilizadas. Se crea así la antítesis entre Estado metafísico, la 
                                                 
127 Durante el período que va de 1875 a 1881, los miembros de la Academia de la Historia, apunta Peiró, se 
dedican al reclutamiento de apoyos entre las capas medias y altas de la sociedad para convertir a la institución 
en plataforma de la misma propaganda que había convertido a los conspiradores alfonsinos en la autoridad 
legítima (1995: 43). 
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República, y Estado positivo, el implantado por la Restauración; que sería por lo tanto el 
único acorde con la realidad, e incluso con la ciencia128. Todo ello, además, incardinado en 
el clima colectivo de una época donde la “radicalidad ideocrática llevaba a la satanización 
del adversario político, y a la afirmación excluyente y absoluta de la propia ideología” 
(Jover Zamora, 1991: 35). A juicio de Antonio Morales, tres aspectos cardinales presiden y 
definen la labor historiográfica durante la Restauración: el positivismo, el nacionalismo y la 
idea de “decadencia” (1997: 227).  
La historiografía erudita conoce un notable desarrollo durante estos años del fin de 
siglo, pero volverá la espalda a la edad contemporánea; como dice Antonio Morales “[l]a 
España contemporánea, salvo algún momento elevado a mito nacional, como al Guerra de la 
Independencia, constituye, para los historiadores de la Restauración, el periodo más 
insuficientemente conocido” (1997: 248). Cuenca Toribio achaca esta marginación al “auge 
de la revolución positivista y a la hegemonía universitaria del romanismo y el 
medievalismo”, y añade que “la historiografía española contemporánea verá aplazarse su 
cultivo riguroso hasta adentrado el siglo XX” (2003: 193)129. Todo ello fue también 
consecuencia del modelo ateneísta y academicista que fue implantándose a lo largo de la 
centuria en España, y que dio lugar a que el diletantismo fuese la nota característica de los 
historiadores patrios130.  El prestigio literario, alcanzado a través de la creación narrativa, y 
el prestigio social, a menudo “cimentado en los discursos leídos desde las tribunas de 
Ateneos, Academias o Parlamento, y luego voceados por la prensa”, serán dos condiciones 
suficientes para lanzarse a la redacción y publicación de textos de materia histórica (Peiró 
                                                 
128 Al respecto apunta Antonio Morales que “[e]l Sexenio Revolucionario ha quedado atrás y con él la época de 
los gestos jacobinos y de las exaltaciones utópicas; el progreso histórico se entiende ahora bajo la fórmula 
naturalista de la evolución” (1997: 227) 
129“Solo a partir de los primeros años del siglo XX, con las reformas educativas que fueron acometiéndose, la 
Historia comienza a abrirse camino en la enseñanza universitaria; de entonces data la creación de las secciones 
de Historia de Madrid, Valencia, Zaragoza y Sevilla; de 1907 es la Junta para Ampliación de Estudios de 
Investigación; de 1910 el Centro de Estudios Históricos. En el seno de estas nuevas instituciones se va 
gestando la profesionalización de los estudios históricos a lo largo del primer tercio del siglo” (Dolores de la 
Calle, 2003: 147).  
130 La situación de debilidad e insignificancia que caracterizó a la Universidad a lo largo del siglo XIX 
contrasta, como explica Peiró Martín, con la vitalidad de que gozaban las Academias y Ateneos, que serán los 
centros culturales donde se estudie e interprete la historia del país. En consonancia con los principios usados 
por los moderados en la construcción del nuevo Estado liberal, a quienes también competerán la articulación 
de las instituciones culturales, las cinco grandes academias que se desarrollan durante el periodo isabelino 
(Lengua, Bellas Artes, Ciencias Físicas, Exactas y Naturales, Historia y, por último, Ciencias Morales y 
Políticas), y que a su vez se desgajaban en una pléyade de establecimientos locales y nacionales, respondían a 
los criterios de centralización, jerarquización y uniformidad propios del modelo de Estado francés. Por lo 
tanto, serán los miembros de la Academia de la Historia y de los ateneos, principalmente del Ateneo de 
Madrid, los encargados de interpretar la historia de España. Estas instituciones constituirán  una compacta 
organización que, en cierto modo, concentrará la vida cultural del país y que a menudo se pondrá al servicio 
del poder, ya que sus componentes frecuentemente serán los mismos que las integren (Peiró Martín, 1995: 30 a 
31). 
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Martín, 1995: 26). Esto propiciará, continúa diciendo Peiró, “el desarrollo de una cultura 
burguesa que no era como en el resto de Europa, filosófica y científica, sino sobre todo 
literaria y artística” (p. 32). A la sombra de esta casta existió un reducido grupo de eruditos 
formados en las academias como funcionarios para las bibliotecas, archivos y museos del 
Estado. Estos basaban su labor en el acopio e investigación de materiales y, por lo tanto, 
constituyeron un foco más o menos profesionalizado y riguroso de historiadores. En todo 
caso, su trabajo quedó siempre en un segundo plano y no ejerció influencia alguna en la 
forja de una memoria colectiva sobre el Sexenio.  
En definitiva, la tarea de enjuiciar los episodios revolucionarios recae 
fundamentalmente sobre unos políticos y escritores que acometen su labor desde el 
desconocimiento de las metodologías historiográficas modernas y desde una fuerte 
ideologización. Jover Zamora, en esta primera fase, destaca a tres figuras de la cultura 
española de su tiempo como responsables principales de la construcción de esta imagen 
negativa. 
El primero de ellos es Castelar, presidente de la República del 73 en su último tramo. 
Como dijimos, en 1875 había aceptado participar en el sistema implantado por Cánovas del 
Castillo, a pesar de la disconformidad de sus postulados con todo lo que había constituido su 
discurso y trayectoria políticas anteriores. Al poco tiempo de caída la República, se lanza a 
defender una opción republicana que instaure un sistema político que “lejos de precipitarse a 
subvertirlo todo, se refrene, se domine y venga a ser conservador, y conservador cuidadoso 
de las tantas reformas que reporta” (1876: 8). De este modo, en consonancia con la retórica 
positivista que traían los cambios institucionales, Castelar asumió la vía del posibilismo 
republicano, y atacó la irracionalidad del movimiento federalista en el que hacía poco 
militaba como uno de sus líderes. El blanco principal de sus críticas se dirigió al 
cantonalismo, al que identificó con el separatismo y el socialismo, contraponiendo la 
condición de español a la de cantonalista. Castelar, tras la caída de la República, convirtió al 
patriotismo en el eje de su retórica política. Decía en un discurso pronunciado en Málaga el 
24 de mayo de 1874: “Pongamos muy alta, para contrastar esta última fuerza de 
perturbación sobre todo, la unidad nacional; porque hay un sentimiento en los pueblos que 
está ante todos los intereses, una idea que está ante todas las ideas; el interés, el sentimiento, 
la idea de patria” (1902: 197). Su visión histórica de la nación giraba entorno a tres puntos. 
En primer lugar, la esencialidad democrática del pasado de España; Andrés de Blas, 
refiriéndose a la concepción de la historia del orador gaditano, apunta que para él “la historia 
medieval sería exponente de un poder popular enfrentado a la nobleza y aliado por razones 
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tácticas con el Rey” (1991: 75). En segundo lugar, consideraba a España como adalid de la 
causa de la libertad durante la Era Moderna; y, como ejemplos, esgrimía los episodios de 
1812 y 1820. Y, por último, reivindicaba la colonización española de América, que según él 
había sido llevada a cabo sin el afán mercantilista que había empujado a otros pueblos. El 
prestigio del que gozaba Castelar entre los demócratas republicanos españoles y extranjeros 
otorgó a su discurso condenatorio hacia la Primera República una relevancia extraordinaria 
y ejerció un peso considerable en la opinión pública de la época.  
Jover señala a Manuel de la Revilla como otra de las figuras instigadoras del mito que 
por entonces va fraguándose. De nuevo nos encontramos ante un intelectual militante de la 
Revolución del 68, por lo que el efecto de sus opiniones adquirió también gran eficacia. Sus 
críticas giraban en torno al carácter idealista del Sexenio, como pone de manifiesto el 
siguiente fragmento de un artículo suyo aparecido en 1876: “La escuela democrática que ha 
luchado en el Ateneo no es ya aquella escuela idealista y soñadora, enamorada de lo 
absoluto, refractaria a la realidad de la vida y de la historia, tan generosa y tan simpática, 
pero también tan impotente, que todos hemos conocido” (apud Jover Zamora, 1991: 76). 
Manuel de la Revilla alude al krausismo en el que hasta hacía poco militaba y en el que se 
había formado, y lo presentaba como gran responsable del desvarío revolucionario.  
Como vemos, la consigna de silencio y olvido canovista solo podía ser disturbada en 
forma de agrias condenas hacia la etapa anterior. Únicamente los protagonistas de la 
Revolución de Septiembre que declaraban en público su “arrepentimiento”, y que, además, 
se habían integrado en el nuevo sistema político, disfrutaban de la posibilidad de expresar y 
difundir su análisis histórico de cuanto había ocurrido. La reprobación colectiva se fue 
haciendo inevitable. La parte de la sociedad española que había recibido llena de esperazas y 
alborozo a La Gloriosa, y que se había ido desencantado conforme se sucedían los 
acontecimientos, salió de la experiencia septembrista con una insuperable sensación de 
cansancio y escepticismo. Como escribe Jover Zamora: “La decepción o la repulsa del 
idealismo, la conciencia de que era preciso volver a la realidad, era, pues, un sentimiento 
bastante generalizado por los años de la Restauración, sin que tal aceptación de la realidad 
comportara necesariamente entusiasmo por el nuevo régimen político” (p. 86). 
Menéndez Pelayo completa la tríada de intelectuales que propone Jover Zamora, y 
cuya propaganda condenatoria contribuyó decisivamente a la cristalización del mito. Su 
repudia al sistema democrático republicano, en contraste con la de Castelar y Revilla, 
formaba parte de la ideología que siempre había defendido. En sus críticas, Menéndez 
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Pelayo situó como primera causa de la traumática experiencia del Sexenio su carácter 
irreligioso y anticlerical. Escribía el santanderino:  
 
Desde 1868 a 1875 pasó España por toda suerte de sistemas políticos y 
anarquías con nombre de gobierno: juntas provinciales, Gobierno provisional, 
Cortes Constituyentes, Regencia, monarquía electiva, varias clases de república 
y diferentes interinidades. Gobiernos todos más o menos hostiles a la Iglesia, y 
notables algunos por la crudelísima saña con que la persiguieron, cual si se 
hubiesen propuesto borrar hasta el último resto de catolicismo en España (1947: 
419). 
 
Asimismo, el célebre polígrafo atacó globalmente a la cosmovisión revolucionaria 
como simiente perversa del ser nacional. La naturaleza de la raza española era católica y 
cuando trataba de apartarse de la doctrina de su Iglesia o negarla tenían lugar 
acontecimientos nefastos para la patria, como la Revolución del 68. Cuenca Toribio señala 
que Menéndez Pelayo con su Historia de los heterodoxos españoles (1880-1882), de donde 
entresacamos la cita anterior: “daba estado académico y científico a la existencia de dos 
Españas que la honda crisis experimentada por el liberalismo de corte doceañista durante el 
Sexenio, ante la emergencia del democratismo, había ya instalado en el terreno político” 
(2003: 192). Menéndez Pelayo construyó una visión apocalíptica de la Primera República 
que, debido a su enorme prestigio intelectual, hizo mella en la historiografía posterior, 
comunicándole el tono catastrofista del que aún no se ha desprendido por completo131; 
merece la pena por ello reproducir algunas de sus consideraciones: 
 
Don Amadeo había renunciado a la corona de España, e imperaba aquí desde el 
11 de febrero de 1873 una especie de República, unitaria primero y luego 
federal, que sucesivamente presidieron Figueras, Pi y Margall, Salmerón y 
Castelar. Más de media España, entre cantonales y carlistas, les negaba la 
obediencia, y hubo días de aquel estío en que el poder central apenas puede 
                                                 
131 Rafael García Serrano apunta que la consideración historiográfica del Sexenio Democrático ha venido 
siendo negativa “ya desde las primeras crónicas e historias que se publicaron al filo de la Restauración 
borbónica”; y que su influjo llega hasta nuestros días: “sobre el Sexenio sigue pesando una suerte de fatalismo, 
de sino romántico, que se aviene mal con los enfoques que hoy priman, que buscan explicar los éxitos y limar 
o endulzar aquellas partes de nuestro pasado que resultan disonantes” (2002: 7). Como iremos viendo, en la 
última década se ha producido una eclosión de estudios sobre este periodo histórico que, en gran medida, 
buscan desmenendepelayizar las interpretaciones heredadas durante más de un siglo.  
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decirse que extendiera su acción más allá de las tapias de Madrid. Eran tiempos 
de desolación apocalíptica; cada ciudad se constituía en cantón; la guerra civil 
crecía con intensidad enorme; en las Provincias Vascongadas y en Navarra 
apenas tenían los liberales un palmo de tierra fuera de las ciudades; Andalucía y 
Cataluña estaban, de hecho, en anárquica independencia; los federales de 
Málaga se destrozaban entre sí, dándose batalla en las calles a guisa de 
banderizos de la Edad Media; en Barcelona, el ejército, indisciplinado y beodo, 
profanaba los templos con horribles orgías; los insurrectos de Cartagena 
enarbolaban bandera turca y comenzaban a ejercer la piratería por los puertos 
indefensos del Mediterráneo; dondequiera surgían reyezuelos de taifas, al modo 
de los que se repartieron los despojos del agonizante imperio cordobés; y entre 
tanto, la Iglesia española proseguía su calvario (1947: 437) 132. 
 
Así, en esta primera fase se forjan una serie de ideas en torno al periodo que quedará 
en la memoria colectiva de los españoles durante la Restauración y aún mucho después. El 
federalismo es igual a separatismo; establecer en España la aconfesionalidad del Estado 
constituye una aberración histórica y filosófica; en nuestro país la institución de una 
República Democrática es inviable; el predominio del poder civil, en detrimento del militar, 
propicia la crisis de autoridad y el consiguiente desorden y caos social. Suficientemente 
ilustrativo de este proceso de satanización resulta ser la definición que se le da al término 
República en el Diccionario de la Real Academia: “Lugar donde reina el desorden por 
exceso de libertades”133.  
La década inmediatamente posterior a la Revolución de Septiembre, que como dice 
Jover Zamora “es de una intensa actividad mitificadora”, deja paso a los vientos liberales de 
los años ochenta que, en la terminología historiográfica, suele denominarse como la década 
“de los frutos tardíos del Sexenio” (ibíd.). La mayoría de las fuerzas políticas se incorporan 
al sistema de la Restauración, y Sagasta implanta el sufragio universal masculino, medida 
                                                 
132 Menéndez Pelayo es asimismo un buen representante de la historiografía de signo positivista que se 
cultivará durante la Restauración, donde, como explica Ribagorda, predomina la historia externa, ya que esta 
resultaba más acorde con las oligarquías que controlaban el aparato del poder. La historia debía “ser la de los 
grandes acontecimientos políticos, reyes y batallas, grandes personajes e instituciones, el objeto de estudio más 
promovido por la historiografía. Por el contrario, una historia de los pueblos, de las sociedades como sujeto del 
devenir histórico, podría haber contribuido a deslegitimar su poder si hubiese penetrado en amplias capas 
sociales” (2002: 559).  
133 Jover Zamora recoge la acepción aparecida en la edición de 1970, pero cuya redacción corresponde al 
primer periodo  de la Restauración (1991: 91). 
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que, de cualquier modo, será más formal que efectiva. No obstante, continuará 
alimentándose una visión catastrofista sobre el periodo. 
Antes aludíamos a la escasez de atención historiográfica rigurosa sobre el Sexenio que 
tuvo lugar en las décadas inmediatamente posteriores, y cómo los obras que se le dedicaron 
se inscribían dentro de un cultivo diletante de la materia histórica. Dentro de este panorama, 
Juan Valera y Antonio Pirala emprenderán la tarea de continuar la Historia general de 
España iniciada por Modesto Lafuente a mitad del siglo, de modo que cubrirán los 
acontecimientos acaecidos entre 1868 y 1874. En ella se exaltaban las esencias de la nación 
y su apego a la tradición; los caracteres que definen a España, a juicio de estos, son: “la 
tendencia al aislamiento, el instinto conservador y el apego a lo pasado, la confianza en su 
Dios y el amor a la religión, la constancia en los desastres y el sufrimiento en los 
infortunios, la bravura, la indisciplina, hija del orgullo y de la alta estima en sí mismo” 
(apud Álvarez Junco, 2001: 203). De acuerdo con el espíritu positivista de la época, ambos 
intelectuales hacen un tratamiento separado y autónomo de cada uno de los grandes 
acontecimientos históricos: la guerra carlista es aislada del contexto cantonal y viceversa; 
asimismo, las Cortes Constituyentes aparecen como un episodio sin conexión alguna con lo 
que más tarde sucede. En definitiva, carecen de una visión general e integradora (Antonio 
Morales, 1997: 233). En todo caso, merece la pena hacer referencia a este texto, publicado 
en 1890, pues, según Jover Zamora, la Historia general de España de Lafuente será hasta la 
guerra civil de 1936 “una especie de suprema instancia de consulta acerca del pasado común 
de los españoles y acerca de la historia de España considerado como un proceso global y 
unitario” (p. 103). En ella se aprecia la aparición de una nueva nota negativa: la de 
ilegalidad. La consolidación de un Estado de derecho al amparo de la Constitución del 1876 
y de la legislación liberal de los ochenta, unido al positivismo jurídico de las clases 
ilustradas, se manifestará en esta nueva descalificación que se añade “al sistema de 
contravirtudes acuñado en los años setenta” (p. 108)134.  
La siguiente fase de la formación y consolidación del mito por parte de los acólitos del 
sistema restauracionista, apunta Jover Zamora que tiene lugar en la primera década del siglo 
XX. El alejamiento cronológico de los acontecimientos opera una “desdramatización” del 
                                                 
134 En la misma línea se inscribe el proyecto de elaboración de una historia nacional capitaneado por Cánovas 
del Castillo y un grupo de intelectuales afines a partir de 1886. Esta obra fue concebida para competir 
precisamente con la Historia de España de Lafuente. Como explica Peiró Martín, estos historiadores 
pretendían afrontar la materia histórica de acuerdo con el nuevo espíritu patriótico que encarna el sistema de la 
Restauración. Asimismo, su estructura monográfica refleja el aliento positivista que la inspira, pero sin 
renunciar al providencialismo. En todo caso el proyecto acabará por truncarse, de modo que solo se publicaron 
ocho de los veinticinco tomos inicialmente previstos (1995: 153 a 160).  
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periodo, en palabras del historiador, que se une a la tarea demoledora que llevan a cabo los 
jóvenes regeneracionistas, pero también “a la experiencia viva – Jerez, Madrid, Bilbao, 
Barcelona...- de unas situaciones «socialistas» que el 73 apenas conoció realmente” (p. 111). 
De este modo, el socialismo y la truculencia que, en la óptica de la historiografía 
conservadora, definía al republicanismo setembrista va paulatinamente perdiendo fuerza tras 
la organización de una corriente obrerista auténtica de la mano de Pablo Iglesias. Como 
apunta Rafael Serrano García, los escritores regeneracionistas convirtieron el tramo 
histórico del Sexenio “en el paradigma de la mentira o superficialidad del liberalismo 
decimonónico” (2002: 6). El desarrollo de un fuerte movimiento regionalista en diversas 
zonas del país, dentro del cual se hallan implicados parte de los mismos sectores 
conservadores, a su vez vacía de sentido la sólita acusación de separatismo a la que tanto se 
había recurrido para agitar el rechazo contra la escuela federal. Del esquema levantado 
veinte años atrás se mantienen en pie, señala Jover Zamora, una serie de conceptos 
amalgamados en torno a la recriminación del candoroso idealismo y la crisis de autoridad 
que había caracterizado a la Primera República: 
 
El desorden anárquico protagonizado por las clases populares; la concepción 
romántica de la política y la falta de preparación para las tareas de gobierno, la 
ausencia de realismo entre los dirigentes; la falta de eficacia y de firmeza en los 
cuadros administrativos encargados de transmitir y hacer cumplir unas 
decisiones; los brotes de indisciplina militar, son otros tantos aspectos 
relevantes en la imagen conservadora del 73, que en su momento habían 
quedado estereotipados en unas expresiones clave: “desorden”, “anarquía”, 
“plebeyez”, “sucesos” (p. 201). 
 
Este esquema de los setenta permanecía vivo para media España en los años cuarenta 
del siglo XX. Aunque convivió, como veremos, con nuevas interpretaciones que irán 
acumulándose, su “oficialidad” hizo que disfrutase de unas plataformas de difusión 
privilegiadas, enseñanzas medias, universidades, etc., que aseguraron su permeabilidad 
sobre gran parte de la población y, especialmente, sobre los estudios que se acometerían 
posteriormente.  
El efecto causado por esta historiografía sobre un personaje como Tresserra fue 
lógicamente el de condenarlo al olvido. Y ello, en primer lugar, porque la construcción de la 
imagen de la República perpetrada por los valedores de la Restauración se llevó a cabo 
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desde un presupuesto maximalista: no se condenó la actuación de un determinado líder o 
líderes a los que se responsabilizó de lo ocurrido, sino que se dirigió a culpabilizar a la 
cosmovisión revolucionaria en general, y a la republicana en particular. De este modo, bastó 
con crear un paradigma negativo de estos que les asimilase automáticamente, y que se basó 
en el puñado de ideas reduccionistas y prejuicios que hemos expuesto. Salvo las figuras de 
primer orden como Pi y Margall, Castelar o Salmerón, y algunos otros que con las 
dificultades descritas continuaron militando en los nuevos partidos republicanos, el resto de 
personalidades del movimiento fueron siendo sustituidas poco a poco por el modelo creado 
por la propaganda canovista. Un elocuente ejemplo de acuñación y aplicación de este 
modelo lo hallamos en  la Historia de la Revolución de Septiembre de Eduardo María 
Villarrasa y José Ildefonso Gatell. En esta obra, publicada en 1875, se advierte a las claras el 
rumbo que habría de adquirir la interpretación restauracionista del periodo y el perfil que 
construyeron para definir a los federales: 
 
El partido demagógico intransigente, que, desconociendo todas las leyes de la 
historia y las conveniencias políticas pretendía levantar un sistema sin 
antecedentes en la nación, y casi pudiéramos decir en la humanidad, es la 
agrupación de los desheredados, no de la fortuna, sino del sentido común; 
hombres reñidos con todo lo posible, amigos y apasionados para todo lo utópico, 
que pretenden llegar a la fama postrera por el sendero de la extravagancia. 
Aspiran a imperar algunas semanas por el placer de arruinar lo que generaciones 
y siglos construyeron. A los adictos de tamaña idea, oféndelos toda grandeza 
social, religiosa y artística (1875: 411). 
 
El espécimen de republicano quijotesco hizo fortuna, y la continúa haciendo, en gran 
parte de la historiografía posterior, incluso en la elaborada por algunos sectores del bando 
republicano. El carácter maximalista de tal interpretación propiciaba que la 
representatividad de aquel complejo magma ideológico se concentrase en unos pocos 
personajes, fundamentalmente en dos: Pi y Margall y Castelar. Como a continuación 
veremos, los mismos líderes republicanos contribuyeron decisivamente a consolidar este 
prisma interpretativo polarizado. Sin embargo, no podemos desconocer que el Partido 
Demócrata primero, y más tarde el Republicano Federal, fue pionero en España en su 
vocación por constituirse en una agrupación política de masas, y que cifró en la diversidad 
regional uno de sus fundamentos ideológicos y organizativos. Ambas circunstancias 
 287
rompían la tendencia personalista que había caracterizado hasta entonces a los grupos 
políticos del Estado liberal español, y presuponía la apertura de su jerarquía a una 
multiplicidad de individuos. Circunstancias que, sin embargo, a menudo se dejan de lado al 
adentrarse en el análisis del movimiento republicano español; cuando, como es sabido, la 
ausencia de un líder sólido fue una de las causas del fracaso de la Primera República135.  
 
 
                                                 
135 Como enseguida veremos la historiografía reciente en torno al republicanismo español del siglo XIX tiende 
a remarcar la heterogeneidad del movimiento, de modo que se está superando el enfoque personalista que hasta 
hace poco ha venido primando. Al respecto es de destacar sobre todo el trabajo de Román Miguel González 
(2007) sobre las distintas culturas republicanas que se forjaron en el XIX.  
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 2. LA MEMORIA DE LOS VENCIDOS 
 
Pese a las consignas de silencio, olvido y condena provenientes del aparato oficial, el 
sistema liberal canovista concedió cierto espacio a los republicanos derrotados para que 
elaborasen su propia versión sobre lo acontecido durante el Sexenio. Seguramente, salvo en 
determinados círculos, esta historiografía republicana sería escasamente difundida en la 
época, pero ha permitido a los historiadores posteriores contar con un contrapeso a la 
adversa memoria que construyeron los conservadores. 
En todo caso, como trataremos de demostrar, gran parte de la responsabilidad de que 
Tresserra haya quedado fuera del relato político y cultural de la época recae igualmente en el 
corpus bibliográfico que legaron sus correligionarios. La corriente de historiadores que 
mantuvo su vinculación ideológica con el republicanismo cultivó una historiografía que, 
dice Jover Zamora,   
 
parece gravitar más bien hacia la memoria personalizada y no exenta de finalidad 
polémica, que hacia la monografía histórica: Morayta y Pi y Arsuaga [...] 
mantienen la vieja confrontación entre republicanos conservadores y republicanos 
federales, entre castelarismo y pimargallianismo, que diera al traste con la 
experiencia política del 73 (1991: 109).  
 
Efectivamente, el principal rasgo que se observa al consultar estos escritos es su 
indisimulado carácter polemista. Baste a modo de ejemplo la siguiente consideración de  
Nicolás Estévanez, acólito de Pi y Margall: “Ni en tiempo de la República, en el ardor de la 
lucha, vivas las pasiones, fuimos tan maltratados por los monárquicos de todos los matices 
como después por los historiadores novelistas ¡republicanos!” (1903: 418). Tales 
características obligan a recibir dicho corpus bibliográfico desde una perspectiva vigilante y 
crítica. En primer lugar, debemos plantearnos cuál es su alcance representativo, es decir, 
tratar de comprender si la historiografía legada por estos historiadores ofrece una mirada 
suficientemente panorámica y comprensiva del movimiento republicano español del 
periodo. Todo lo cual se reflejará de modo diáfano a la hora de explicar posteriormente lo 
acontecido al Partido Federal durante su periodo de dominio.  
Cada grupo republicano resultante del desmembramiento del 74, como vimos, tendrá a 
su cabeza a un ex presidente de gobierno durante el Sexenio: Castelar y su Partido 
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Posibilista; Salmerón y Ruiz Zorrilla en el Partido Reformista; y Pi y Margall con el Partido 
Federal. Y cada uno de ellos contará con su correspondiente pléyade de propagandistas e 
historiadores, que editan periódicos y publican libros dirigidos a ofrecer una versión de lo 
que ocurrió exculpatoria y justificativa de la actuación de los respectivos líderes. Pero sus 
textos no solo se dirigirán a dirimir responsabilidades pasadas, sino que se proyectarán hacia 
las disputas políticas del presente desde el que se elaboran. Esta construcción del recuerdo 
del Sexenio surge con fuerza a partir de la mitad de la década de los ochenta y principios de 
los noventa, es decir, cuando el movimiento republicano, tras el periodo de dispersión y 
aturdimiento que había seguido al golpe de Estado de Pavía, comienza su reorganización 
con más ardor. También coincide con la definitiva consolidación del turnismo bipartidista 
que da el poder a los liberales de Sagasta, lo cual supondrá una mayor apertura de la libertad 
de expresión. 
Las relaciones personales entre republicanos, los apoyos y adscripciones políticas que 
establecen entre ellos durante la Restauración, desempeñan por lo tanto un papel 
determinante en la construcción de la memoria de la experiencia republicana. Personajes 
como Figueras, Orense, Joarizti, García López, Tressera y muchos otros republicanos 
destacados en la historia del partido que, durante la Restauración y por distintas razones, 
desparecerán de la escena política, no participarán en la elaboración del recuerdo. 
Inevitablemente su peso en los acontecimientos tenderá a diluirse. Es decir, la historia del 
republicanismo isabelino quedó en manos de ciertos sectores del antiguo partido que, al 
tiempo de lanzar una mirada sobre el pasado, se hallaban inmersos en luchas políticas 
coetáneas. De este modo, lo acontecido durante el Sexenio, y en especial durante el mando 
de los federales, proyectó su sombra también sobre el pasado del partido, que a la altura de 
1875 contaba con más de veinticinco años de existencia oficial y algunas décadas más sin 
organización precisa. Ello tuvo como consecuencia inmediata que los protagonistas del 
Partido Federal durante el Sexenio tendieron a acaparar más espacio e importancia de los 
que realmente habían disfrutado en su momento. De manera que lo acontecido durante los 
seis años del periodo revolucionario eclipsa las décadas anteriores durante las cuales se 
había formado y desarrollado el vasto movimiento republicano. Una ojeada a los periódicos 
de la época o a los folletos propagandísticos del Partido en los años anteriores a la 
República, nos muestra que, por ejemplo, Pi y Margall o Castelar tenían un predicamento 
inferior sobre la masa federal que otros como José María Orense, Fernando Garrido o 
Estanislao Figueras, cuya presencia pública, tanto durante el República como durante la 
Restauración, fue menor que la de aquellos. Este fenómeno se observa con mayor claridad 
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en la gran cantidad de personalidades republicanas que en su momento parecen haber 
gozado de una considerable influencia, y que asaltan al estudioso que se adentra en esta 
bibliografía, y de los que hoy se desconoce prácticamente todo.  
La memoria republicana se forjó a partir de dos tipos fundamentales de obras: de un 
lado, las de naturaleza historicista, las cuales pretendían ofrecer una visión panorámica de la 
trayectoria del republicanismo en España, y preferentemente de lo acontecido durante el 
Sexenio; y, de otro lado, las de vocación biográfica, grupo en el que se incluyen las 
memorias, relatos de recuerdos personales, biografías de correligionarios, autobiografías y 
en general los escritos concebidos desde la perspectiva de la vivencia directa y personal. 
Debido al diletantismo que como vimos caracterizó al cultivo de la historia en este periodo, 
a menudo no resulta sencillo trazar una línea divisoria clara entre ambas clases de obras. De 
cualquier forma, en mayor o menor medida todas ellas respondían a ese espíritu polemista al 
que aludíamos, y por lo tanto se hallaban a menudo fuertemente condicionadas por la 
bandería pasada y presente de cada  autor.  
A continuación, nos ocuparemos de analizar sumariamente las obras de 
intencionalidad historicista, teniendo en cuenta para ello las diferentes agrupaciones 
republicanas que se formaron tras la Restauración. 
Castelar, con su sonada defección de las filas del federalismo al poco de la caída de la 
República, como antes veíamos, adoptó una mirada condenatoria sobre el periodo. Esto 
provocó, en primer lugar, el rechazo frontal de muchos de sus ex correligionarios para 
quienes, a partir de entonces, pasará a encarnar la figura del traidor al movimiento. Vera y 
Gonzalez, incondicional pimargallista y poco riguroso historiador del periodo, nos da el tono 
de este tipo de escritos con el siguiente fragmento en el que narra el comportamiento de 
Castelar durante el año 73: “Caúsame verdadera pena haber de citar con frecuencia en esta 
obra el nombre de tan desprestigiado político, que precisamente ahora está dando al país el 
bochornoso espectáculo de nuevas apostasías” (1886: 365). Las acciones de Castelar en el 
pasado del Partido Demócrata, otrora ensalzadas unánimemente por los republicanos, serán 
observadas bajo este nuevo prisma. En segundo lugar, la actitud de Castelar supuso su 
deslegitimación para trazar la trayectoria de un Partido y de unos ideales de los que había 
abjurado. El sello historicista que siempre habían caracterizado a las creaciones castelarianas 
no desapareció, pero adquirió un talante definitivamente filosófico. Todo aquello 
relacionado con la “intrahistoria” del republicanismo español quedaba así fuera de sus 
intereses y, en cierto modo, de su competencia. Obras de Castelar como Un año en París 
(1875), Europa en el último trienio (1883) o Patria (1902) reflejan el republicanismo 
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castelariano de la Restauración, marcado por su vocación de futuro y rechazo de los 
“errores” del pasado.  
Miguel Morayta, catedrático de historia en la Universidad de Madrid, se integró en las 
filas del partido posibilista castelariano, ejerciendo de este modo de principal paladín 
historiográfico de su líder. Su Historia general de España desde los tiempos antehistóricos 
hasta nuestros días (1886-1896) supone el principal ejemplo de esta literatura apologética. 
En ella encontramos continuas alabanzas al líder republicano y abundantes justificaciones 
históricas acerca de la carrera política de este. Morayta no duda en introducir recuerdos, 
cartas y conversaciones personales mantenidas con Castelar, de modo que, a la postre, como 
señala Peiró, no hace sino construir “una historia de partido”, esto es, al servicio de la 
memoria castelariana. Además, añade este historiador, a partir de una metodología 
manifiestamente anacrónica: “los ideales de modernización política e intenciones 
historiográficas innovadoras aparecían desfasados en relación con el estado de los 
conocimientos históricos en los noventa” (1995: 167). En su obra, Morayta introduce a cada 
paso notas a pie de página como la siguiente:  
 
Como dato histórico, y en demostración de cómo entonces no se improvisaban 
las carreras, conviene recordar que Castelar, aclamado en todas partes, no pudo 
ser diputado en aquellas Cortes ni en ninguna de las que siguieron hasta catorce 
años después; otro tanto sucedió a Martos, Ortiz Pinedo... quienes habiendo 
tenido tanta parte en aquella revolución, aceptaron, considerándose en ello 
honrados, un modestísimo empleo campo auxiliares de la Gobernación (1896: 
213).  
 
Por otro lado, la famosa alocución parisina de Castelar en la que antepuso su 
patriotismo español a cualquier fórmula política significó su adhesión a la consigna 
canovista de equiparar el federalismo al separatismo. En este sentido, la obra de Morayta 
también permanece fiel a los postulados castelarianos y consagra la unidad de la patria como 
uno de los pilares básicos de su discurso historicista.  
Asimismo, Castelar contará con un nutrido grupo de acólitos dedicados a ensalzarle 
como líder del republicanismo. Andrés Sánchez es un buen representante de ellos; en una 
biografía autorizada del gaditano, que vio la luz en 1873, prefigura ya lo que apuntábamos 
respecto a la apropiación del pasado del Partido. Explica el autor que durante los cincuenta 
la agrupación democrática se hallaba huérfana de un guía, y que tan solo existía una terna de 
 292
candidatos, entre los que cita a Cristobal Sorní, Sixto Cámara, José María Orense, Garrido, 
Pinedo, Guisasola, Martos...; la publicación de La fórmula del progreso en 1858 indicó 
claramente que solo Castelar podía ocupar ese lugar (1873: 51). Todo lo cual choca con lo 
realmente acaecido en el movimiento, que como vimos se hallaba profundamente dividido y 
que en ningún momento supo ahormarse en torno a un líder, menos aún en torno a la figura 
de Castelar.  
Ruiz Zorrilla y Nicolás Salmerón, con su partido reformista, trataron de ocupar y 
representar al sector centrista del republicanismo, es decir, equidistante de Castelar, situado 
a la derecha, y de Pi y Margall, a la izquierda. A diferencia del partido posibilista, tardaron 
casi una década en integrarse en los cauces legales de la Restauración. Este prolongado 
retraimiento, y la terquedad zorrillista en la táctica del pronunciamiento militar, les dotó de 
cierto prestigio entre los nostálgicos del Sexenio. Pero el republicanismo de nuevo cuño de 
Ruiz Zorrilla, quien durante los años anteriores había dado muestras constantes de fe 
monárquica, le inhabilitaba para reivindicar el pasado republicano. Su concepción de la 
República miraba hacia el futuro, ya que se presentaba como una surte de enmienda a 
posteriori de los que, según su análisis, habían sido los errores mortales de la Revolución. Su 
diagnóstico, como expone Carlos Dardé, giró en torno a tres puntos principales. En primer 
lugar, planteó que la búsqueda desesperada de un monarca había desalentado y 
desprestigiado el proceso revolucionario, de modo que los inconvenientes de entronizar a un 
rey debían ser fácilmente suplidos con la elección de un presidente republicano. En segundo 
lugar, la falta de apoyo del ejército a la República, a juicio de Ruiz Zorrilla, fue la herida de 
muerte con la que había nacido el nuevo sistema. Y, por último, la disparatada idea federal 
que, según él, la historia del país hacía impracticable, había supuesto un lastre para la 
articulación de un sistema democrático nacional (1997: 563 a 565). De ahí que su propuesta 
fuese la de restablecer la Constitución del 69, con la salvedad de su forma republicana, y que 
centrase su discurso en la necesidad de conformar un movimiento cívico-militar de 
convicciones democráticas. Según Andrés de Blas, toda la vida política de Ruiz Zorrilla 
durante la Restauración “será un intento de repetir por su cuenta lo logrado por Prim y sus 
colaboradores en 1868” (1991: 38).  
Ello propiciará el progresivo distanciamiento de Nicolás Salmerón, partidario de 
alcanzar la República con métodos pacíficos. En 1886 formalizará su ruptura con Zorrilla al 
reintegrarse en la política española acatando la legalidad canovista136. No obstante, en su 
                                                 
136 Para los encuentros y desencuentros políticos entre Zorrilla y Salmerón véase Fernando Martínez López 
(2006: 32 y ss).  
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primer discurso en las Cortes de la Restauración recordará a sus colegas parlamentarios el 
origen ilegítimo de la monarquía alfonsina, ya que esta había venido de la mano de un golpe 
de Estado. Así pues, Salmerón más que reivindicar la experiencia republicana del 73 o tratar 
de explicar su fracaso, se preocupó por reclamar para el futuro de la nación una verdadera 
democracia, lo cual habría de llegar de la mano de la educación del pueblo español; decía en 
el mencionado discurso: “más queremos que sean las instituciones que acariciamos una ola 
aclamada por impulso general de la opinión, que traída por ese farragoso combate de los 
partidos políticos, en que apenas si se respira más que sangre y exterminio” (2006: 179). 
Salmerón dirigía así sus esfuerzos hacia un proyecto pedagógico a escala nacional, idea que 
se hallaba en consonancia con la escuela krausista a la que pertenecía. 
De esta manera, el Partido Federal que reorganiza Pi y Margall a partir del segundo 
lustro de los ochenta aparece como el más autorizado para elaborar la memoria “oficial” de 
los derrotados. De aquí partirá el grupo más nutrido de historiadores que se ocuparán de lo 
acaecido durante la Primera República. Su conservación del principio federativo que desde 
1868 había adoptado por asamblea el Partido Republicano les señalaba como los herederos 
principales de lo acontecido durante el 73. De ahí que la historiografía que cultivan los 
federales pimargallianos sea la más proclive a volver sobre el periodo y, consecuentemente, 
a tratar de depurar responsabilidades. La República del 73. Apuntes para escribir su  
historia, de Pi y Margall, inaugura esta escuela historiográfica y delinea sus pautas. El 
espíritu polémico que anima este escrito no puede resultar más evidente, así comienza la 
obra en la que relatará su experiencia al frente del ejecutivo: “Por cada hombre leal, he 
encontrado diez traidores, por cada hombre agradecido, cien ingratos, por cada hombre 
desinteresado y patriota, ciento que no buscaban en la política sino la satisfacción de sus 
apetitos” (1874: 4). Otras obras posteriores de Pi y Margall, como Las nacionalidades 
(1877), insistirán en la tesis de que no habían fallado las ideas que alentaban el movimiento 
federalista, sino las personas que lo habían encarnado.  
A partir de este corpus, más abundante que el de las corrientes anteriores, se construirá 
luego la “defensa histórica” del periodo y la señalación de los culpables. Los peor parados 
serán, en primer lugar, los llamados sectores intransigentes del Partido y, en segundo lugar, 
los co-líderes republicanos, a quienes a menudo se les acusará de deslealtad a Pi y Margall. 
En lo relativo a los intransigentes, sobre todo los implicados en las revueltas cantonales, los 
escritores pimargallistas harán recaer la mayor parte de la responsabilidad del fracaso del 
Gobierno. Son objeto de una satanización que, a diferencia de la aplicada por los 
conservadores, no gira en torno a su insensato e incendiario idealismo, sino a la acusación 
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de estar movidos por la ambición de poder137. Son los arribistas, los caciques populares que, 
escribía Pi, “no buscaban en la política sino la satisfacción de sus apetitos” (1874: 5). Como 
expusimos en el anterior capítulo, este arquetipo de republicano radical ha gozado de gran 
predicamento, y continúa gozando, en algunos historiadores modernos, que a falta de 
estudios pormenorizados, y arrastrados por inercias historiográficas, aplican 
sistemáticamente el modelo.  
De la avanzada de historiadores pimargallianos destacan Vera y González, autor de 
sendas biografías de Pi y Margall y el marqués de Santa Marta; y, por supuesto, la historia 
panorámica de España en el siglo XIX elaborada por el líder del federalismo y su hijo, Pi y 
Arsuaga. Obra que constituye una abierta vindicación de la labor de Pi y Margall, sobre todo 
en lo que respecta al periodo de 1873. En sus páginas no se ahorran las invectivas contra los 
antiguos compañeros de partido, es más, los capítulos dedicados a explicar la experiencia de 
la Primera República están construidos con una indisimulada intención de eximir a Pi y 
Margall de toda culpa en el fracaso138. Escribía el hijo del filósofo federalista: “Castelar y 
Salmerón, que habían perdido en la federación su fe, intrigaban, especialmente Castelar, 
para evitar que las circunstancias reparasen el quebranto sufrido por Pi en la sesión del 8 y 
pudieran ofrecer ocasión de que el sistema federativo triunfase” (1902, v. V: 191). 
Asimismo, en este tratado histórico encontramos una elocuente muestra del carácter 
polemista de esta literatura, y de su condición de foro propagandístico de luchas políticas 
coetáneas con el trasfondo de la Restauración. Escribía Pi:   
 
Mi propaganda no ha dejado de hallar contrariedades en algunos de nuestros 
antiguos correligionarios. Apenas he llegado a ciudad alguna a donde no se 
hubiese enviado estos libelos y hojas sueltas, donde se me llena de ultrajes, y 
copias de esas cartas donde se pone en duda la bondad de nuestros principios, 
presentándolos como un peligro para la unidad y la integridad de la patria 
(1902, v. VI: 678). 
                                                 
137 Incluso Antoni Jutglar, principal panegirista moderno de Pi, se muestra de acuerdo con la visión de que los 
intransigentes han sido malinterpretados, y que procede caracterizarlos desde una perspectiva más amplia que 
aquella que parte de considerarlos como meros exaltadores y agitadores gratuitos; concede que a esta facción 
republicana debe reconocérsele el haber sabido conectar con la base popular de una manera eficaz (1975: 517 y 
ss.).  
138 Por ejemplo, encontramos capítulos con títulos como el siguiente: “Vindicación de Pi y Margall. Escrita por 
él mismo” (1902, v. VI: 278 a 343). En este escrito, dice que su intención es la de defenderse de las calumnias 
de las que fue objeto y, en sus propias palabras, para “sacar ilesa mi honra”, ya que, dice Pi, “mi rehabilitación 
política es lo que menos me preocupa” (p. 279).   
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 Pero la obra más interesante para nuestro objeto es sin duda la que antes citábamos de 
Enrique Rodríguez-Solís: Historia del Partido Republicano Español. (De sus 
propagandistas, de sus tribunos, de sus héroes y de sus mártires) (1892-1893). Como 
escribe Pura Fernández, esta obra constituye una “imprescindible monografía histórico-
sentimental, de elocuente subtítulo e imprescindible consulta para los analistas e 
historiadores de la centuria” (2006: 77). En ella el autor se encomienda la ingente tarea de 
reconstruir no solo la historia del Partido Demócrata, antecedente del Republicano Federal y 
que ya había alcanzado los cincuenta años de existencia, sino la de toda la tradición 
revolucionaria española. A pesar de que Rodríguez-Solís trata de mostrarse imparcial en 
todo momento, no puede sustraerse de su afinidad ideológica y militancia en el partido de Pi 
y Margall, circunstancia que inevitablemente le enfrentaba con otros sectores del 
republicanismo. De modo que, como explica Florencia Peyrou, Rodríguez-Solís a la postre 
“se sirvió de la historia de España para legitimar su proyecto político republicano federal” 
(2002: 519). Pero lo que a nosotros nos interesa es ante todo uno de los aspectos que 
presenta este libro y que lo diferencia de otros en apariencia similares: su carácter de 
recopilación biográfica de todos aquellos republicanos que desde principios del XIX habían 
llevado a cabo alguna acción relevante para el movimiento en España. Rodríguez-Solís 
realiza esta titánica tarea partiendo del convencimiento de que “la vida de los republicanos 
forma la historia del Partido, razón por la que damos tanta importancia a estos estudios 
biográficos” (1893: 537). En su obra, el escritor federal elabora y consolida una suerte de 
“santoral republicano”, en expresión de Pérez Galdós (1993 b: 4387), que quedará como 
referencia de las generaciones futuras de sus correligionarios. Pero una empresa de 
semejante envergadura requería de unos medios, recursos y condiciones de los que, como 
nos demostraba el caso de Tresserra, no disponía Rodríguez-Solís. Al confeccionar estos 
bosquejos biográficos, el abulense evidencia que a menudo no cuenta más que con recuerdos 
personales, algunas anécdotas narradas a vuelapluma y, sobre todo, con unas frases modelo 
o fórmulas que, a falta de mayor información, aplica sistemáticamente. A todo ello se le 
debe sumar el factor no menos importante de las afinidades personales, que influían 
decisivamente en la óptica interpretativa sobre hechos y personajes. No obstante, en 
comparación con otras obras de fines análogos, debe subrayarse que Rodríguez-Solís resulta 
ser considerablemente objetivo. Lo cual se traduce, por ejemplo, en las críticas que no 
ahorra a su líder, Pi y Margall, a quien reprocha la falta de decisión y energía que demostró 
en momentos clave, además de señalar su exceso de legalismo: “La República, la patria, la 
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política, le exigían de consuno el ser mucho menos escrupuloso. Como se dice con harta 
razón; proclamada la República Federal entonces, proclamada habría quedado, y lo que es 
más, aún subsistiría” (1893: 733). Respecto a los otros presidentes republicanos sostiene una 
actitud más distante, aunque siempre trata de mantener una mirada ecuánime. A juicio de 
Rodríguez-Solís también Salmerón pecó de leguleyo; mientras que respecto a Castelar 
escribe: “habremos de ser más rigurosos, y a fe que lo sentimos que de él aprendimos el 
amor a la democracia; amordazó la prensa, se desligó del Partido Republicano, dio el mando 
de las tropas a generales alfonsinos...” (p. 734). Asimismo, critica la actitud de los 
cantonalistas al haber traicionado al gobierno republicano no deponiendo las armas; de 
modo que en este aspecto sigue fielmente las líneas fundamentales de la interpretación 
pimargalliana (p. 735). 
Así pues, proselitismo, personalismo, revanchismo y diletantismo, fueron las notas que 
caracterizaron a la historiografía republicana surgida al calor de su fracaso al frente del 
Gobierno. El estudio riguroso y desapasionado de cuanto había acontecido hubo de esperar a 
mejor ocasión, y esta no se produciría hasta mucho después. El corpus bibliográfíco que 
hallaron los republicanos de las nuevas generaciones, que sin haber participado en la 
experiencia del Sexenio eran herederas directas del episodio, quedó de esta manera cerrado 
en la década de los noventa. En este sentido, el caso de Blasco Ibáñez resulta paradigmático. 
Quizás sea Ceferino Tresserra el único escritor social español que pueda identificarse como 
precedente del valenciano en España y, sin embargo, cuando Blasco comienza su carrera de 
político y novelista, poco más de diez años después de la muerte de nuestro catalán, ha 
desaparecido toda su huella. Pura Fernández advierte de los numerosos paralelismos que 
caben establecerse entre nuestro escritor y los primeros años de trayectoria del valenciano 
(2002: 17). El joven Blasco que escribe folletos, novelones y artículos de prensa; que 
conspira en sociedades secretas; que arenga al pueblo en la calle o que marcha escondido al 
exilio, sin saberlo, y sobre todo sin poder saberlo, está siguiendo a la letra los pasos de un 
catalán a quien le unían numerosas semejanzas.  
La Historia de la revolución española en el siglo XIX, que el autor de La barraca 
escribió entre 1892 y 1893, se cuenta entre las primeras obras de carácter historicista y credo 
republicano que es acometida en esta época por alguien que no había participado 
directamente en la experiencia del 73. Las fuentes bibliográficas de las que se sirvió nos dan 
pues la medida de la memoria del periodo que había cristalizado veinte años después de los 
hechos. Una memoria republicana que en parte ha quedado ya constreñida a este grupo de 
obras aquejadas por los vicios señalados. A pesar de su fervorosa militancia federal, Blasco 
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recurre a un ramillete ecléctico de historiadores del movimiento, es decir, no solo se vale de 
las obras escritas por sus correligionarios, aunque por su mayor abundancia y por evidentes 
afinidades ideológicas la huella de las de estos es más pronunciada. Blanco Aguinaga sitúa 
como fuentes preferentes de Blasco a Pi y Margall y Fernando Garrido, esto es, los máximos 
exponentes de la publicística histórico-política de signo socializante y federalista; pero 
también a Miguel Morayta, que como veíamos defendió y representó la opción castelariana 
(1978: 167). Pura Fernández añade a otros dos historiadores: Rodríguez-Solís y Eduardo 
Chao, este último para Blasco resulta ser quien “ha tratado con criterio más avanzado la 
historia general de la patria” (2002: 19). Pero de Chao se vale para nutrir el relato de los 
acontecimientos ocurridos en la primera mitad del siglo, límite de la Historia General de 
España,  heredera de la célebre iniciada por el padre Mariana, y que Eduardo Chao detuvo 
en 1851. Para lo relativo al Sexenio y, concretamente al periodo republicano, en su Historia 
de la revolución española Blasco Ibáñez dispensa un tratamiento propio de la óptica de un 
perfecto federalista pimargalliano; de hecho, la etapa correspondiente al reinado de Amadeo 
de Saboya está tomada a la letra, señala Pura Fernández, de un escrito del mismo Pi y 
Margall (2002: 19).  
En lo que respecta a la revolución cantonal, Blasco justifica la actitud de su mentor 
político, que aunque se negó a que fuese sofocada, la desautorizó en nombre de la legalidad 
vigente. Explica Blanco Aguinaga que el joven historiador republicano no oculta al mismo 
tiempo su admiración por los insurgentes, y los justifica ya que, escribía Blasco, “en cuanto 
a la legitimidad y la lógica de dicho movimiento, nadie que sea federal puede negarla [...]. 
Los hechos posteriores han venido a demostrar que el pueblo de 1873 pensaba con gran 
acierto” (apud Blanco, 1978: 207). Al no haber vivido personalmente los sucesos, el 
federalista valenciano es capaz de contemplar lo sucedido desde una perspectiva distinta a la 
de los historiadores implicados que le sirven como fuente, y claramente animada, además, 
por un espíritu de reconciliación.  Pretende enviar un mensaje de concordia a las dispersas 
fuerzas republicanas, y se preocupa por presentar los episodios revolucionarios de antaño 
como simples calas del camino revolucionario al que debía conducir la historia al país. 
Escribía Blasco en la Introducción de su obra: 
 
no ha terminado todavía esa gloriosa y continua evolución que en busca de la 
libertad emprendió el pueblo español a partir del año 1810 en sus inmortales 
Cortes de Cádiz; pero en vista de las diferentes etapas que ha seguido dicho 
movimiento y que una por una irán figurando en el curso de esta obra, no es 
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aventurado asegurar que al final de tantas transformaciones la nación, acabando 
con el eterno conflicto entre la autoridad y la libertad, hermanará una con otra y 
encontrará término a su revolución, dándose la forma de gobierno más en armonía 
con el espíritu del siglo y de los derechos populares. La historia de la revolución 
española es el despertar de una gran nación (1930: 3). 
 
Así como indicábamos que la lejanía de los acontecimientos revolucionarios del 68 en 
la historiografía conservadora iba propiciando una mirada más indulgente y desapasionada, 
el paso del tiempo opera el mismo efecto en los historiadores de la otra orilla. El afán 
reconciliatorio, pero todavía polemista, de la obra de Blasco expresaba ya la voluntad de 
unificar al republicanismo. De cualquier manera, no será hasta una década después, en 1901, 
que se logre la primera gran coalición entre todos los partidos del movimiento. El fracaso de 
la Primera República ha perdido fuerza como obligada referencia retrospectiva; “para lo 
sucesivo -escribe Jover Zamora- el problema no consistirá ya en polemizar acerca de la 
ocasión pérdida; sino en integrar la común experiencia en un proyecto de futuro: en una 
utopía” (1991: 113). La crisis de 1898, la organización de un potente movimiento obrero y 
el progresivo desgaste de la monarquía constitucional, que asimismo formalmente había 
implantado numerosos puntos del programa liberal septembrista, configuran un nuevo 
escenario político y social que dejan obsoletas tanto las rencillas como la nostalgia del 
intento del 73. Para Jover Zamora, las novelas de la serie final de los Episodios Nacionales 
de Galdós dedicadas al Sexenio, que son publicadas alrededor de 1911, constituyen la mejor 
muestra de que “nos encontremos ante una manera de contemplar y de ponderar el pasado 
radicalmente nueva, [...] que rompe, por su complejidad, con los esquemas monolineales” 
(p. 134). La lectura galdosiana de este tramo histórico supone una subversión de los 
postulados que se han ido acuñando desde treinta años atrás: ni la República es desorden y 
anarquía, ni la Federación es separatismo, y lo más importante, la utopía no es, como había 
establecido la retórica positivista, “mero ensueño idealista divorciado de la realidad, 
arrollado por el curso efectivo y progresivo de la historia” (p. 138). En el segundo Episodio 
dedicado al Sexenio, España trágica, Galdós, a través del personaje de Segismundo, 
escribía:  
 
yo he meditado en el problema político; ya veo muy claro que La Gloriosa de 
septiembre fue tan solo el acopio de materiales para la revolución que piden a 
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voces el alma y el cuerpo de nuestra raza. ¡Y, ahora, de lo que no es más que 
preparativo, queremos hacer un estado permanente! (1993 b: 4335)139.  
 
El cambio de coordenadas abre la posibilidad de mirar al futuro, pero también al 
pasado. Así, la República del 73 aparece como una estación intermedia del camino que debe 
seguir España hacia la madurez social y política que simboliza la forma republicana. Como 
señala Hans Hinterhäuser, en la quinta serie de los Episodios Nacionales:  
 
Galdós eleva su empresa ético-pedagógica inicial a la categoría de lo mítico. Su 
sueño de la regeneración de España se configura en un símil poético; el ideal de 
la Revolución española se concreta en la visión futurista de una inmensa e ideal 
“Institución libre de Enseñanza”; el programa de educación nacional de los 
Episodios desemboca en la utopía goetheana de una provincia pedagógica 
(1963: 221)140.  
 
Galdós, a diferencia de Blasco Ibáñez, no siente necesidad de exculpar a los dirigentes 
de entonces; para él, dice Jover, “la clase política de la República no acertó, ni a defender 
con energía el régimen frente a sus enemigos domésticos, ni a estructurarlo y consolidarlo 
con decisión y racionalidad” (p. 148). De este modo, Galdós reproduce en estas novelas el 
clásico reproche, de matriz positivista, dedicado a los republicanos acerca de su exceso de 
idealismo; escribe en La Primera República: “A mi parecer la media docena de hombres que 
simbolizaban el nuevo sistema de gobierno, lucían como faros luminosos en la esfera del 
ideal; mas en la acción se apagaban sus indecisas voluntades” (2002: 33). Por lo tanto, la 
intención del novelista es la de rescatar el episodio como expresión alegórica de una tarea 
que España deberá realizar tarde o temprano. De esta manera, la República del 73 pasa a ser 
                                                 
139 La quinta serie es la única de los Episodios Nacionales cuya materia histórica fue vivida personalmente por 
Galdós desde la madurez. Para Hinterhäuser esta circunstancia determina, a través de los personajes que actúan 
de portavoces de su discurso ideológico, que Galdós “se presente a sí mismo, o un poco como le hubiera 
gustado ser”, de modo que defiende “posiciones políticas que entonces no eran las suyas” (1963: 75 y ss.). 








en la mirada de Galdós “un trasunto inmaduro de la más noble utopía política” (Jover 
Zamora, 1991: 98)141. 
Animados por este nuevo contexto ideológico y social que determinan las nuevas 
lecturas del pasado revolucionario, sobre todo debidas a aquellos que no habían conocido 
personalmente el periodo, salieron a la luz un nutrido grupo de obras de carácter 
autobiográfico redactadas por protagonistas de antaño. Casi todos ellos compartían una 
circunstancia: a pesar de su participación activa en la historia del movimiento republicano 
decimonónico, lo habían hecho en cierto modo desde la retaguardia, es decir, sin ocupar los 
puestos de máxima visibilidad pública. Como pone de relieve el estudio biográfico de 
Tresserra que hemos presentado, el análisis de este corpus bibliográfico resulta fundamental 
para comprender la suerte historiográfica de autores como el nuestro. Además de que 
constituyen un mosaico de miradas que permiten enriquecer y matizar las visiones 
panorámicas y partidistas tan frecuentes en la historiografía republicana. De hecho, son 
imprescindibles para acercarnos a la intrahistoria del partido, y sobre todo para penetrar los 
intrincados mecanismos que regían su funcionamiento interno. Como apuntábamos 
anteriormente, esta colección de obras exige un ejercicio de contextualización análogo al 
que sometíamos al corpus restauracionista. Ya que, lógicamente, la mirada sobre el periodo 
que contienen se veía igualmente enturbiada cuando el redactor, al momento de 
confeccionar el escrito, se hallaba inmerso en disputas políticas coetáneas, o si demostraba 
interés en justificar determinadas actuaciones personales. Todo ello, como a continuación 
veremos, se aprecia en mayor o menor medida. Pero, de un lado, la distancia temporal de los 
acontecimientos, y, por el otro, el nuevo rumbo que va tomando el republicanismo, 
atemperan considerablemente el afán polemista en casi todas ellas.  
Desconocemos si este conjunto de memorias y libros biográficos alcanzaron una 
verdadera difusión o quedaron restringidas al fiel círculo republicano y a su red heterodoxa 
de publicaciones, de los que nos ocuparemos más adelante. Lo cierto es que en 1915, y con 
ocasión del aniversario de la Revolución de Septiembre, Miguel Morayta se lamentaba de la 
indiferencia que observaba en el país hacia aquel periodo de la historia reciente: “Cuando 
veo, que hasta los periódicos más radicales, no consagran la menor atención al aniversario 
de aquel inmenso suceso, siento lástima, por la supina ignorancia de nuestra historia que ello 
representa” (1915: 210). En todo caso, la proliferación de esta clase de textos a partir de 
                                                 
141 Para Hinterhäuser, la concepción galdosiana de la historia pasa por el tamiz de “cierto idealismo histórico 
basado en el lento caminar de la civilización hacia su perfección guiada por una Providencia amiga de la 
libertad” (1963: 115).  
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principios del siglo XX parece responder a dos circunstancias: de un lado, el auge que 
experimenta de nuevo el republicanismo español, lo cual motivaría el interés hacia su 
pasado; y, de otro, todo invita a pensar que tuvo otra de sus causas en un factor 
generacional: los protagonistas del 73 alcanzaban la edad de la despedida y, en su condición 
de hombres de letras, quisieron dejar memoria escrita de su vida.  
Rodríguez-Solís fue uno de los republicanos históricos que cogió la pluma para 
redactar sus memorias. Citamos de Pura Fernández:  
 
Según su prologuista, Roberto Castrovido, las Memorias de un revolucionario 
fueron redactadas hacia 1917, y vieron la luz en 1931 merced a la iniciativa de 
los albaceas y sobrinos del propio Rodríguez-Solís. Es muy posible que este se 
sintiera estimulado por la iniciativa de algunos correligionarios políticos como 
Nicolás Estévanez, antiguo compañero en la redacción del periódico El Combate 
en 1872, que comenzó a publicar en Los Lunes de El Imparcial, entre 1899 y 
1900, los Fragmentos de mis memorias. Estévanez, a pesar del éxito alcanzado, 
interrumpe su autobiografía por su regreso a París, pero la reedita con el mismo 
título en un volumen en 1903, recuerdos a los que acude a menudo Rodríguez-
Solís como apoyatura o complemento de lo que narra él mismo (2006: 88). 
 
Resulta interesante subrayar el comentario de Pura Fernández acerca del éxito que 
obtuvieron las memorias de Estévanez; extremo que corrobora el hecho de que el mismo 
Pérez Galdós usase poco después, para la redacción de los citados Episodios Nacionales, no 
solo referencias contenidas en esta obra, sino también a la figura de Estévanez, que pasó a 
convertirse en un personaje galdosiano. Es decir, este republicano gozará de nueva 
celebridad  al comenzar el siglo XX. Para tal fin, desarrollaron un papel fundamental tanto 
la publicación de sus memorias, como probablemente su gran amistad con Rodríguez-Solís 
que, como decíamos, se convirtió en el albacea del panteón de los republicanos ilustres. En 
la historia del partido que antes comentábamos, uno de los retratos más elogiosos que 
hallamos es el que hace el abulense de su íntimo amigo Estevánez; dice de este:  
 
Estévanez es el ídolo de los republicanos y el jefe reconocido de los hombres de 
acción, que le adoran por su sencillez y le admiran por su valor [..] ¡Qué importa 
que a estas alturas del siglo no sea ni eximio, ni ilustre, ni aún reverenciado 
como a tanta medianía... Las almas honradas rinden homenaje a su constancia y 
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honradez. Es de los que puede acreditar en las cicatrices de su piel la cifra de su 
españolismo y de su valor, y en los adornos de su pecho los veneros tejidos con 
la espada en los campos de África y América (1893: 707). 
 
La alusión al olvido que envuelve a Estévanez a los inicios de la década de los 
noventa, fecha de redacción de este fragmento, contrasta con la relevancia pública que de 
nuevo adquiere su figura veinte años después. Su caso nos proporciona un ejemplo de los 
vaivenes sufridos por ciertos personajes en la memoria pública y republicana; y, sobre todo, 
deja al descubierto dos factores que resultaron fundamentales para que se hiciese posible 
esta “resurrección”. De un lado, la redacción de las propias memorias por parte de 
Estévanez; y, del otro, cabe especular con que también ejerció cierta influencia el 
privilegiado papel que le concedía Rodríguez-Solís en su “santoral republicano”; además de 
otros elogios similares de sus correligionarios más adeptos. Ello lo sugiere la circunstancia 
de que Galdós, al redactar sus Episodios Nacionales, recurriese a la Historia del Partido 
Republicano de Rodríguez-Solís como fuente de información; de hecho, el historiador 
republicano quedó a su vez convertido en personaje galdosiano142.  
De entre la profusión de textos de esta clase que se publicaron a partir de principios 
del XX, se hace posible distinguir distintas tipologías. Una de ellas la constituyen obras 
como Recuerdos de mi larga vida (1925) de Conrado Roure, en las que se retrata 
preferentemente el ambiente republicano de regiones concretas, en este caso de Cataluña. 
Tales escritos nos proporcionan una visión sobre otra cara del movimiento comúnmente 
postergada en los estudios del periodo, ya que nos permiten tomar el pulso a un 
republicanismo alejado de las intrigas políticas del aparato central del partido y de sus 
tribulaciones al frente del Gobierno. Casos como el del posterior desarrollo del catalanismo, 
a partir de un ala del antiguo Partido Federal catalán encabezada por Valentín Almirall, o de 
los mismos estallidos cantonales, que suelen ser explicados exclusivamente desde el enfoque 
condenatorio pimargalliano, dejan al descubierto la convivencia de sensibilidades muy 
distintas dentro del mismo paradigma ideológico republicano. Más adelante nos 
detendremos en este punto.   
Otro tipo de relato biográfico nos lo ofrece Francisco Rispa y Perpiñá con Cincuenta 
años de un conspirador (Memorias político-revolucionarias) 1853-1903 (1932). A pesar del 
tiempo transcurrido entre los hechos que narra, y de la desaparición de personajes a los que 
                                                 
142 En Amadeo I, Galdós dice de él “el bueno y cristiano Rodríguez-Solís que solía convidarme a comer en su 
modesta casa” (1993 a: 4387).  
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alude en tono poco lisonjero, mantiene el espíritu autojustificativo de los escritos de los 
setenta a los noventa. En este caso, Rispa y Perpiñá, militar de orígenes progresistas 
convertido posteriormente al federalismo, y más tarde partidario del republicanismo 
zorrillista, desmiente datos, subvierte la interpretación de ciertos episodios...; en resumen, a 
su libro constituye un poco decoroso ejercicio de autorreivindicación personal. 
Finalmente, resulta posible realizar una considerable agrupación con los relatos 
biográficos de personajes que, habiendo pertenecido al bando federal durante el Sexenio, a 
partir de la Restauración renunciaron a sus antiguos ideales políticos y aceptaron sin oponer 
resistencia alguna el nuevo estado de cosas. Estos, a menudo, lanzan una mirada a su pasado 
revolucionario imbuidos de la retórica positivista y condenatoria que auspició el canovismo. 
Son los casos de las memorias “jocoserias” de Manuel del Palacio (1903) o Pepe Estrañí 
(1919). Pero de entre ellas destaca la obra de Flores García Recuerdos de la Revolución 
(Memorias íntimas) de 1913, en la que, como vimos, se relataban episodios directos sobre 
Tresserra. Flores García contaba con apenas veinte años cuando estalló la revolución; una 
vez fracasada la República, se declaró públicamente escéptico y apolítico, es decir, 
abandonó su militancia republicana. Posteriormente se dedicó por entero a la escritura 
dramática, actividad que le granjeará una considerable fama en su época sin eco en las 
historias literarias. Su defección determina que su mirada sobre aquellos acontecimientos 
tome el carácter de “confesión de pecados juveniles”, es decir, de ensueños idealistas muy 













3. CEFERINO TRESSERRA EN LA HISTORIOGRAFÍA REPUBLICANA 
 
Una vez abocetado este proceso de formación y fijación de la fama del movimiento 
republicano decimonónico en la memoria colectiva española hasta la primera década del 
siglo XX, y que como hemos visto queda cristalizado en un heterogéneo corpus 
bibliográfico, nos proponemos comprender de qué manera y en qué medida pudo afectar a la 
conservación del recuerdo de una individualidad como Tresserra. Antes apuntábamos que la 
historiografía oficial no tenía ningún motivo para conservar su nombre, a todos los efectos 
no había sido sino un federalista más, esto es, irreligioso, separatista, utópico, etc. Por lo 
tanto, eran sus correligionarios los señalados como responsables de tutelar su memoria; sin 
embargo, fueron estos los que más decisivamente contribuyeron a labrar su “invisibilidad 
histórica”. El carácter personalista que tomó la historiografía republicana en un primer 
momento, traducido, sobre todo, en las lecturas o bien pimargallistas, o bien castelarianas 
del Sexenio; y el talante maximalista que adquiriría después, cuando la unidad republicana 
asume la herencia del 73 como lección meramente simbólica; jugaron en contra de un 
político independiente y de trayectoria peculiar como hemos visto que fue Tresserra. Con 
todo, su aportación a la historia del republicanismo fue lo suficientemente significativa 
como para que, al menos, quedasen rastros de ella.  
En las décadas anteriores a la caída del sistema isabelino, el gran historiador del 
movimiento demócrata en España será sin duda Fernando Garrido. A él se deben la mayor 
parte de los escritos dedicados a describir el nacimiento y desarrollo de los grupúsculos 
revolucionarios a escala nacional. Las sucesivas generaciones de republicanos, como 
Rodríguez-Solís o Blasco Ibáñez, acudirán a estas fuentes para reconstruir la intrahistoria 
del Partido y conocer sus antecedentes. Los textos de Garrido por lo tanto comenzarán desde 
entonces a determinar la exigua repercusión futura de la figura de Tresserra. En primer 
lugar, porque Garrido fue adalid de las corrientes socialistas, enfrentadas a las 
individualistas con las que Tresserra se identificó. Aunque nuestro catalán aparece a menudo 
en estos escritos, lo hace de modo testimonial. El fuorierista gaditano, con quien Tresserra 
mantendrá arduos debates ideológicos a inicios de los sesenta, parece respetarlo, pero 
evidentemente no muestra el mismo interés por él que por sus compañeros socialistas, a 
quienes atribuye el mérito de constituir el segmento más activo y vigoroso del partido.  
A parte de la obra de Garrido, que nosotros sepamos, no existen otras que ofrezcan una 
panorámica nacional detallada sobre el republicanismo durante este periodo; que 
precisamente será en el que Tresserra cobra más relevancia. Debemos dirigirnos a las de 
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ámbito local, en el caso de nuestro autor el catalán. Y, lamentablemente, el escrito de esta 
época que más información contiene sobre el nacimiento y desarrollo del republicanismo en 
Barcelona, Francisco de Paula Coello (1859), fue redactado precisamente por el mismo 
Tresserra para la Colección de crímenes célebres españoles que dirigía otro republicano, 
Manuel Angelón. En este texto, nuestro autor declinó el autorretrato, y el protagonismo se 
cede a los Montaldo, Clavé o Terradas, que por entonces eran ya veteranos de la lucha 
revolucionaria. No obstante, de esta década de los cincuenta que Tresserra pasa en su tierra 
natal, y que se corresponde con sus primeros años de militancia, se encuentran numerosas 
referencias a sus actividades. Como vimos, su nombre aparece asociado a todas las revueltas 
populares de signo democrático que tienen lugar en la ciudad condal. Pero el estado 
embrionario en el que se hallaba el movimiento y la feroz censura gubernativa, 
especialmente encarnizada con los escritos demócrata-republicanos, no configuraban el 
escenario propicio para alumbrar obras de estas características, y menos aún una semblanza 
del, por otro lado, aún jovencísimo Tresserra.  
La construcción de la memoria del republicanismo catalán llegará más tarde, y lo hará 
de la mano del grupo que desde su formación permaneció vinculado a esta tierra. A partir de 
su primera deportación a mitad de los cincuenta, las estancias de Tresserra en Cataluña 
fueron intermitentes y parece ser que breves; es decir, sus continuos movimientos y 
sucesivas residencias harán que quede descolgado del particular rumbo que adquirirá el 
federalismo catalán. Los casos de Figueras o Pi y Margall, en este sentido, resultan muy 
similares al de nuestro novelista. Todos ellos, al haberse afincado en Madrid, a pesar de su 
importancia para el republicanismo, quedarán asociados al movimiento nacional y no al 
particular catalán. A ello debe sumarse la incidencia posterior que cobrará la Renaixença, 
que en buena medida llegará de la mano de los correligionarios de Tresserra en sus primeros 
años. La superficial integración de este en el despertar de la cultura catalana determinará su 
marginación posterior en esta historiografía. Compañeros de nuestro escritor, probablemente 
de trayectoria menos interesante tanto política como intelectualmente, han sido merecedores 
de estudios y reediciones de sus obras por su valor representativo del por entonces incipiente 
catalanismo. El hecho de que Tresserra escribiese toda su obra en castellano, al menos de la 
que se tenga noticia, y sostuviese una visión eminentemente cosmopolita de España y 
Europa, lo cual le alejaba de toda veleidad localista, parece haberle escamoteado el interés 
posterior de muchos de sus paisanos historiadores. Es decir, nuestro autor tampoco encajaba 
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con el esquema interpretativo y organizativo de cierta historiografía catalana. Una vez más, 
por lo tanto, sus peculiaridades labraban su ulterior marginación143. 
La memoria de las actividades del partido durante las décadas de los cincuenta y 
sesenta en el ámbito nacional se construirá, pues, fundamentalmente a partir del año 1874. Y 
como antes dijimos, quedará irremisible y profundamente marcada por cuanto había 
acontecido durante el Sexenio. La historiografía en gran parte revanchista, justificatoria y 
personalista proyectará este carácter sobre las etapas anteriores. Esto se manifestará en la 
pérdida de relevancia de figuras como Orense o Garrido, claves durante el periodo de 
formación del movimiento, que, sin embargo, durante la Primera República ocuparon 
puestos subalternos. El caso de Tresserra es asimilable al de los dos republicanos recién 
citados, ya que sus momentos de más brillo en la historia del Partido correspondieron sobre 
todo a cuando este actuaba en la clandestinidad. Como antes decíamos, conforme los 
federales aumentan sus posibilidades de acceso al Gobierno, el astro de políticos como 
Garrido o Tresserra parece ir diluyéndose.  
De esta manera, la publicística republicana en la era restauracionista se concentró en la 
polarización Castelar / Pi y Margall, figuras en torno a las cuales se fue construyendo la 
trayectoria global del Partido. En este sentido, la labor desarrollada por los federalistas, 
como vimos, fue más intensa y voluminosa. Esto también perjudicará la suerte 
historiográfica de Tresserra, ya que siempre militó del lado de los individualistas, opción 
republicana que quedó asociada a Castelar, el “traidor”, y a sus corrientes conservadoras y 
unitaristas, con las que tampoco se identificaba Tresserra. A ello se unía la circunstancia 
antes mencionada de que el catalán había dedicado severos ataques a las corrientes 
socialistas representadas por la facción de Garrido, Pi o Rodríguez-Solís. Tras el desastre del 
73, Tresserra seguramente se mantuvo fiel al individualismo y al federalismo, es decir, 
                                                 
143 Como acertadamente señala Piqueras Arenas “en la medida en los que los republicanos habían desarrollado 
una concepción de la articulación del Estado alternativa a la centralista, desde posiciones federales o 
autonómicas, y contaban con una rica tradición de organizaciones propias o una destacada presencia en 
territorios con rasgos nacionales diferenciales, la investigación sobre estas realidades territoriales ha avanzado 
con mayor rapidez y seguridad” (2002: XXI). La perspectiva de estos estudios localistas en torno al 
republicanismo decimonónico ahonda, sobre todo en regiones como la catalana, en todo aquello que conecta 
con el posterior desarrollo del nacionalismo. Rasgos que resultan del todo evidentes en obras como 
Federalisme i autonomia a Catalunya de González Casanova (1974) o en la síntesis de textos en torno al tema, 
bajo la dirección de Lordi Llorens i Vila (1993), El federalisme catalá. En esta historiografía se dejan de lado a 
los oriundos como Tresserra que llevaron a cabo tareas políticas en otras zonas de España. Por ejemplo, Pere 
Gabriel advierte de como la historiografía catalana “ha tendido a minimizar en exceso la importancia del 
federalismo orgánico de Estanislao Figueras, como si gracias a la actuación de Almirall hubiera desparecido 
fácilmente”. Ello contrasta con lo que a juicio de Pere Gabriel fue la realidad del republicanismo catalán de los 
primeros tiempos de la Restauración, donde el apoyo a al federalismo orgánico de Figueras en ciudades como 
Barcelona resultaba claramente mayoritario (2002: 171 y ss.).  
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quedó en tierra de nadie, sin partido que le pudiese acoger; pero sobre todo sin paladines 
historiográficos. 
Desde 1874 a 1880, Tresserra parece haberse alejado de la política y no haber 
encontrado acomodo en ninguno de los partidos republicanos resultantes, lo que a su vez 
contribuyó a menguar aún más la reivindicación de su labor anterior. Un caso que presenta 
semejanzas al de nuestro escritor lo hallamos en Figueras, fallecido en 1881. Pese a haber 
sido presidente de la República, y para muchos correligionarios el más carismático de sus 
líderes, el cultivo de su memoria, traducido en la bibliografía que ha generado, resulta 
insignificante en comparación a la que se halla de Castelar, Salmerón o Pi, activos durante 
los años siguientes en los que se forja la memoria republicana.  
Asimismo, la fecha de fallecimiento de Tresserra, el 6 de abril de 1880, recién 
implantada la Restauración, también jugó en contra de la conservación de su memoria: su 
muerte tuvo lugar en medio de la indiferencia general. El ambiente político, social y cultural 
determinaba el olvido de personajes que, como él, personificaban a la escuela democrática y 
republicana que el aparato oficial se empeñaba en defenestrar y sepultar en el olvido. A ello 
se sumaba la adversa situación que atravesaba el republicanismo en 1880: se hallaba 
disperso, amarrado por el sistema y con su base popular decepcionada y exhausta. El 
contexto invitaba a pasar por encima la desaparición de uno de aquellos hombres que había 
contribuido a instalar el satanizado gobierno republicano  
Obviamente, una de las consecuencias inmediatas de su muerte será también la de 
impedir que Tresserra participe directamente en la construcción de la lectura del pasado, lo 
cual podría haberse producido mediante la redacción de sus propias memorias. En parte 
puede imputársele a un azar adverso el hecho de que tampoco ninguno de sus más allegados 
correligionarios nos haya legado escritos dedicados a nuestro autor, que es el cauce que han 
encontrado muchos otros de trayectoria pareja para ocupar un lugar en la historia del 
movimiento. 
En lo que respecta a la literatura biográfica que surgió a inicios del siglo XX, la lejanía 
de la muerte de Tresserra de este periodo hace que su presencia sea meramente testimonial. 
Cuando los Estévanez, Rodríguez-Solís o Flores García toman la pluma para recordar sus 
mocedades revolucionarias, Tresserra es un vago recuerdo, un rostro que probablemente se 
mezcla con los de muchos otros desaparecidos hace demasiado tiempo. E insistimos, este 
bloque de escritos proveniente de sus propios correligionarios compuso el conjunto de datos 
que iban a encontrar los estudios posteriores como fuente de reconstrucción del periodo, y 
en particular de personalidades como Tresserra. Bloque que si bien no quedaría constituido 
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definitivamente hasta las primeras décadas del siglo XX, durante las cuales tuvo lugar la 
desaparición física de aquellos que le habían tratado en vida, a la altura de los inicios de los 
noventa ya se hallaba muy perfilado. Prueba de ello es el caso al que antes aludíamos de las 
fuentes historiográficas que encontró Blasco Ibáñez al acometer la redacción de su Historia 
de la revolución española en 1891. Tresserra, decíamos, es su más claro antecesor en las 
letras españolas decimonónicas; la producción de la primera época de Blasco, así como sus 
actividades conspiradoras y políticas, suponen una clara continuidad del modelo que 
Tresserra había representado seguramente en modo más definido que el de cualquiera de sus 
correligionarios. La polifacética actividad intelectual y artística del catalán, unida a sus 
numerosas peripecias revolucionarias, le distinguían de por ejemplo los Estévanez o 
Garrido: hombres preferentemente de acción, aunque sobre todo el segundo también se 
hubiese prodigado en el ensayismo político; o de un Pi y Margall, en el extremo contrario, 
como arquetipo del intelectual puro. Quizá solo Rodríguez-Solís, que a las actividades de los 
anteriores añadió también una interesante obra literaria, podría equipararse a Tresserra.  
El cúmulo de circunstancias que hemos descrito, muerte prematura, desinterés de los 
socialistas por su memoria, etc., propició que el joven Blasco, que con veinte años se 
sintiera lleno de ardor republicano y quiere conocer y transmitir la vida de sus 
correligionarios veteranos, no puede encontrar ya a Tresserra. La vaga nota que sobre el 
catalán elaboró Rodríguez-Solís era acaso la única puerta disponible para que el valenciano 
hubiese tenido acceso a un fiel retrato de la vida y obra de Tresserra144. Pero una serie de 
circunstancias, la mayor juventud de Rodríguez-Solís, perteneciente a una generación 
posterior a la de Tresserra, o la escasez de trato personal entre ambos, impidieron que el 
conservador de la memoria republicana pudiese comunicar un conocimiento profundo de 
nuestro escritor  
A la altura de los años noventa, debido sobre todo al modo en el que sus 
correligionarios han levantado acta del republicanismo decimonónico, la invisibilidad de 
Tresserra se ha consumado. Por ello, cuando a inicios de siglo el nuevo escenario político-
social español cree las condiciones para lanzar una mirada más limpia sobre la Primera 
República, la figura de Tresserra no puede integrarse en la elaboración del nuevo recuerdo 
                                                 
144 En el capítulo anterior, aludíamos a un personaje blasquista, el del Capitán Álvarez de La araña negra, 
cuya figura parece inventada por Blasco para presentar el tipo de militante “ideal” e inexistente que habría 
hecho posible la supervivencia de la República. Pues bien, las semejanzas entre los caracteres de Tresserra y 
Álvarez son tantas, empezando por la perfecta integración de la dualidad entre el hombre de letras y el de 
acción, que pareciera que el valenciano se hubiese inspirado, sin conocerlo, en nuestro autor. 
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que se crea, ni apoyar la lectura proyectiva a la que sirve de base. Y todo ello a pesar de que 
su vida y su obra podrían haber constituido un modelo de referencia de primer orden.  
En el imaginario colectivo de la sociedad española, la República antes de la 
Restauración, explica Jover Zamora citando a Joaquín Romero Maura, había sido 
contemplada como “el régimen que debía de hacer de España una nación moderna de 
ciudadanos conscientes”, pero debido a los repetidos desengaños y fracasos históricos,  
 
aquella República adquirió paulatinamente la figura de un Edén político que los 
españoles no alcanzarían si antes no lo merecían. Las virtudes cívicas primero, 
para luego traer la República. Una vez hechos a este nuevo punto de vista, los 
jefes dedicaron buena porción de sus actividades a la crítica “didáctica” en las 
Cortes, y a la instrucción fuera de ellas (1991: 122).  
 
De estas palabras se desprende la acusación de idealismo a los republicanos, a quienes 
la historiografía conservadora había caracterizado como políticos desconectados de la 
realidad social y enredados en impotentes y ridículas cuestiones metafísicas. Tal efigie 
consiguientemente ocultaba la gran labor que muchos de ellos habían desarrollado como 
pedagogos populares, pues tal consideración habría añadido una nota distorsionadora a la 
imagen que se buscaba transmitir. Así pues, como vimos, Galdós con su reelaboración del 
mito en los Episodios finales propone a los españoles la tarea de una educación para la plena 
ciudadanía con el fin de propiciar la República, idea que implícitamente señalaba la ausencia 
de esta como motivo del fracaso del Sexenio. Pero cabe puntualizar que esto no constituía 
ninguna propuesta novedosa, ni tampoco una línea de continuidad de la escuela krausista, a 
la cual se suele situar como origen exclusivo de los esfuerzos pedagógicos españoles durante 
el XIX. Gran parte del republicanismo patrio desde su difuso nacimiento en los cuarenta 
había colocado entre sus prioridades la de educar a la masa popular haciéndola partícipe de 
una cultura científica y racionalista. Como tendremos ocasión de comprobar, la misión 
pedagógica popular, esto es, la formación de ciudadanos instruidos, constituyó la piedra 
angular tanto del discurso propagandístico como de las actividades políticas de militantes 
como Tresserra.  
Tal circunstancia pone en evidencia que el “rescate histórico” de la Primera República 
se lleva a cabo desde la asunción de gran parte de las ideas reduccionistas e injuriosas 
acuñadas por los conservadores; en este caso, la del idealismo quijotesco. El cual siguió 
vigente tanto en sectores pro-republicanos como en los adversos al republicanismo. Resulta 
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significativa la lectura que en 1939 hará el conde de Romanones sobre las coincidencias 
entre la primera y la segunda experiencias republicanas; escribía: “a veces el pretérito se 
convierte dentro del pretérito en verdadera actualidad. Tal acontece hoy con la efímera 
República Española de 1873, tan olvidada de las actuales generaciones” (1939: 5). A su 
juicio las circunstancias se están repitiendo, particularmente en lo relativo a los inspiradores 
y guiadores de la “aventura” política; así, dice: “cuando los sabios pretenden gobernar  los 
pueblos, lo conducen con frecuencia al fracaso” (p. 6). Romanones insiste además en el 
clásico cliché del antagonismo natural entre los españoles y el sistema republicano:  
 
¿Fracasó la República por falta de hombres? Ya hemos visto las condiciones 
eminentes que reunían sus primeras figuras. ¿Fracasó por ser una forma de 
gobierno imperfecta? Tampoco. Pues en otros países tiene honda raíces y a su 
sombra se desarrolla la vida del Estado con normalidad. La causa de su fracaso 
es bien clara. La República exige un clima social y racial adecuado que no 
existe, que no existirá nunca en España. Cuantos esfuerzos se intenten para 
implantarla en nuestro suelo, resultarán baldíos (p. 173).   
 
Siguiendo con Jover Zamora, este considera que la interpretación galdosiana supuso 
“un giro con respecto a la vieja esperanza romántica de septembristas y federales, para los 
cuales bastaba un advenimiento de la República para que esta ejerciera su acción 
taumatúrgica sobre el conjunto de la sociedad” (1991: 189). Idea esta, la del rígido e 
ingenuo formalismo, corolario de la anterior, que también contribuyó a ocultar el aspecto 
pedagógico que desde el principio se había encomendado la democracia española. La 
literatura republicana del periodo, la prensa, los folletos y, en general, la copiosa cantidad de 
libros que durante décadas salieron de la pluma de activistas republicanos, continúan a la 
espera de un estudio sistemático y riguroso que seguramente corregiría este prejuicio 
historiográfico vigente aún en la actualidad. Los escritos de Tresserra suponen en este 
sentido una significativa muestra.  
La redefinición histórica del republicanismo decimonónico, por lo tanto, la realizan 
sus herederos del siglo XX desde un maximalismo análogo al que había caracterizado a la 
mitificación negativa. La Primera República pasa ahora a ser el símbolo de una bella utopía 
cuyos errores deben servir para alumbrar el camino de una futura experiencia. Pero, al fin y 
al cabo, no es más que un símbolo que no necesita de nombres propios, puesto que estos son 
sustituidos por juicios sumarios ordenados en unos pocos arquetipos. Tresserra, político 
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independiente, de vocación popular y volcado en la misión pedagógica, no casa con los 










 4. LAS INERCIAS DE LA HISTORIA 
 
La revisión de las bases sentadas por el corpus bibliográfico, tanto restauracionista 
como republicano, que se consolida en las dos primeras décadas del siglo XX, quedó a 
expensas de las corrientes historiográficas que habrían de derivarse de las posteriores 
coyunturas históricas. Y estas tampoco sirvieron para establecer las condiciones necesarias 
para un estudio continuado, ecuánime y riguroso del movimiento republicano. La dictadura 
de Primo de Rivera, por obvias razones ideológicas, no supuso tampoco un escenario 
favorable. Asimismo, el periodo de formación, desarrollo y caída de la segunda República, 
cuya perduración probablemente hubiese fomentado y consolidado el interés por su 
antecedente, tampoco ofreció unas condiciones propicias. El triunfo del franquismo, cuya 
retórica nacionalista tanto guardaba en común con la auspiciada por la Restauración, sirvió 
para revitalizar gran parte de los lugares comunes que el canovismo había utilizado para 
deslegitimar a la República del 73 y al movimiento democrático. Una vez más, y ahora con 
una virulencia desconocida, todo lo asociado a la idea de República era objeto de censura o 
escarnio; incluido el pasado remoto de su movimiento. El siguiente fragmento, perteneciente 
a un ideólogo franquista, Mauricio Carlavilla, resulta esclarecedor:  
 
Que fuera Morayta, el heterodoxo y anarquista quien historia enseñara en 
nuestra primera Universidad, sobradamente podrá explicar la conciencia 
histórica, madre de la política, formada en la llamada intelectualidad 
universitaria... Mentalidad masónica y antinacional fue la formada por este 
traidor en muy numerosos intelectuales, a su vez llegados a profesores de 
Universidades e Institutos, en ejercicio muchos aún... ¿arrepentidos?... 
¿rectificando?... ¿o militando vergonzantes en su heterodoxia y antipatriotismo? 
(1956: 22).  
 
Parte fundamental de la retórica franquista, puesta en marcha para la legitimación 
histórica del sistema implantado, fue la idea del contubernio judeo-masónico comunista que 
trataba de destruir España145. El siglo XIX, época asociada al apogeo del poder masónico, en 
                                                 
145 J. A. Ferrer Benimeli, en su obra dedicada a esta materia, El contubernio judeo-masónico comunista,  
explica cómo el aparato propagandístico del régimen de Franco elaboró a partir de la idea del contubernio una  
historiografía sobre el pasado del país que señalaba a las logias como las grandes responsables de la 
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la historiografía de esta etapa aparecía por lo tanto como el inicio de un proceso de 
corrupción nacional, perpetrado por los intelectuales y políticos liberales de las logias. 
Como Menéndez Pelayo hiciese décadas atrás, se apelaba a un pensamiento español 
incontaminado y de raíz católica que el ideario republicano decimonónico había venido a 
adulterar. “Ideas masónicas todas ellas – escribe Carlavilla-; es decir, «importadas» por una 
entidad extranjera y al servicio de Inglaterra, su aliada; por lo tanto ¿qué tenían de 
nacionales?” (p. 339). La consolidación del régimen franquista, y su consiguiente 
neutralización de una alternativa republicana, propiciará que la historiografía universitaria 
vaya progresivamente atenuando este tipo de lecturas tan fuertemente ideologizadas. Pero a 
pesar de los espacios que se irán conquistando para un cultivo de la historia más riguroso y 
científico, las condiciones para el rescate de la memoria de Tresserra continuaban sin ser 
favorables.  La visión que se aplicaba sobre el periodo, en realidad, no supuso más que una 
actualización de la lectura que habían hecho sus propios protagonistas decimonónicos. 
El marxismo fue el otro gran enemigo de la dictadura del general Francisco Franco, y 
fue integrado en el saco común de la memoria extraordinariamente injuriosa que los 
historiadores del régimen habían construido en torno a la Segunda República. Es decir, 
República y comunismo aparecían como términos complementarios, cuando no como 
sinónimos.  
Sin embargo, a lo largo de la práctica totalidad del siglo XX, las corrientes de 
pensamiento marxista serán la que más contribuyan a difamar al liberalismo democrático, 
que en España fue encarnado sobre todo por el movimiento republicano. Los marxistas 
crearán a su vez una imagen acusadamente negativa de este, aunque fundada en motivos 
opuestos a los esgrimidos por los conservadores. Esta animadversión, además de por 
evidentes discrepancias ideológicas, se explicaba por la disputa con el republicanismo del 
apoyo de la masa social de izquierdas, que desde la segunda mitad del siglo XIX en Europa 
compartían diversas corrientes: marxista, anarquista, socialista y liberal demócrata. El 
industrialismo desaforado que había contribuido a generar este liberalismo, propiciando la 
creación de una empobrecida clase obrera, y que luego no había sabido paliar, había 
generado el nacimiento de movimientos exclusivamente obreristas. Por lo tanto, en la óptica 
                                                                                                                                                      
decadencia de la raza española. Por ejemplo, en el periódico falangista Amanecer de Zaragoza se publicaba el 
19 de septiembre de 1936: “La Masonería ha conspirado siempre contra la patria, contra cualquier Patria, y de 
un modo especialísimo contra la gran Patria española; la Masonería ha conspirado contra nuestra sagrada 
Religión, que es la Religión de nuestros mayores, en la que nuestros padres han muerto, y en la que nosotros 
queremos morir” (apud Benimelli, 1982: 296).  
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marxista, los republicanos no constituían sino una cara más de la burguesía, es decir, eran 
considerados igualmente como enemigos de la masa popular.  
A este respecto, Marx y Engels se ocuparon de analizar el Sexenio Revolucionario, al 
que presentaron como ejemplo de revolución burguesa que había fracasado, entre otras 
cosas, por su incapacidad para representar a la clase obrera. De este modo, la acusación de 
idealismo vertida por los propagandistas conservadores es usada por los marxistas en sentido 
contrario: en realidad, el desapego y desconocimiento de las dificultades reales del 
proletariado que evidenciaba el republicanismo derivaba del enfrentamiento natural entre 
sus intereses burgueses y los de aquel. La lección que debía extraer el movimiento obrero de 
la Revolución del 68 era por lo tanto la de desconfiar definitivamente de los partidos 
políticos tradicionales. Marx escribía a propósito de los dirigentes republicanos españoles:  
 
Los viejos tragahombres del republicanismo federal, Castelar y comparsa, se 
echaron a temblar ante el movimiento, que les rebasaba; no tuvieron más 
remedio que ceder el poder a Pi y Margall, que intentaba una transacción con 
los intransigentes. Pi era, de todos los republicanos oficiales, el único socialista, 
el único que comprendía la necesidad de que la República se apoyase en los 
obreros (1975: 189).  
 
Para Marx y Engels, los republicanos puros, que serían todos menos Pi y Margall, no 
son más que “burgueses sin disfrazar, cuyo primer designio era dar al traste con el 
movimiento obrero” (p. 199). La salvedad hecha con Pi, a quien se le reconocen ciertos 
méritos por sus preocupaciones sociales, creará una prolongada huella en la izquierda 
española de raíz anarquista y comunista que explica también a su mayor consideración 
histórica.   
Lo que nos interesa es perfilar el nuevo haz de ideas que a partir de las corrientes 
marxistas acompañarán a la memoria historiográfica del republicanismo decimonónico 
europeo y español. En primer lugar, se le acusa de ser un movimiento exclusiva y 
excluyentemente burgués que practica un proteccionismo y paternalismo popular que, en 
realidad, esconde una mera forma de caridad. Por lo tanto, la democracia burguesa y su 
sistema económico liberal son presentados como una organización dirigida a la explotación 
consciente del proletariado. En segundo lugar, y como consecuencia de la idea anterior, el 
programa social que defendía el republicanismo es motejado de tímido reformismo 
encaminado a preservar los intereses de su clase, que se oponen radicalmente a los de las 
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clases populares. Y, por último, desde un plano filosófico, coincidiendo con la retórica de 
matriz materialista que usarán los doctrinarios europeos de fin de siglo, el marxismo asocia 
el idealismo con la utopía y atribuye este carácter a las escuelas del socialismo y 
republicanismo democrático. El materialismo dialéctico, al igual que hiciera la propaganda 
positivista de Cánovas del Castillo, se arrogaba así una suerte de refrendo científico. El eje 
del discurso marxista será la teoría de lucha entre las clases, según la cual, sus oscilaciones a 
través de los siglos determinan todos los cambios sociales. Idea que resultaba radicalmente 
opuesta al objetivo final proclamado por el republicanismo decimonónico: la consecución de 
la fraternidad y armonía entre los distintos estamentos mediante la equiparación de todos los 
individuos en la condición de ciudadanos. De este modo, tal pretensión del credo 
democrático será motejada por el comunismo de quimérica, falsa y espuria. 
Muy someramente, este será el prisma que aplicará la historiografía marxista al juzgar 
al movimiento revolucionario decimonónico anterior a la Internacional. A pesar de que en la 
actualidad se acepta como hecho consumado la derrota política e ideológica del marxismo 
en el ámbito occidental, su influencia en todos los campos del pensamiento, debido a su 
pronunciada presencia a lo largo del siglo XX, continúa siendo considerable. Una buena 
parte de sus pautas ideológicas continúan vigentes. El caso de Tresserra, como iremos 
viendo, nos ofrece una apropiada plataforma para revisar algunas de ellas.  
Así pues, el escenario social, político y cultural español de la mayor parte del siglo XX 
no resultó propicio en modo alguno para rescatar del olvido a personajes como nuestro 
catalán. Como apunta Nigel Towson, “[l]os republicanos no interesaban, en un principio, 
por ser el centro, en un país que siempre se consideró dominado por dos extremos en pugna” 
(1994: 13). Esto es, por un lado, el sector reaccionario representado sucesivamente por los 
monárquicos y los regímenes autoritarios de Primo de Rivera y Francisco Franco; y, por el 
otro, el radical de izquierdas que aglutinaba sin demasiados matices al movimiento obrero 
comunista, socialista y anarquista. De este modo, como continúa diciendo Towson, “se 
olvidaba así hasta qué punto los republicanos también contribuyeron a formar- más que 
nadie, hasta cierto momento- la cultura de la izquierda, e incluso inspiraron y organizaron la 
movilización obrera” (ibíd.). El mismo historiador, y estamos de acuerdo, señala la Guerra 
Civil (1936-39) como la causa primera de esta tendencia a la polarización ideológica, cuyos 
efectos contiguos son la germinación en la mentalidad colectiva de una visión simplificadora 
de la historia española reciente (p. 17).    
No ha sido hasta las últimas tres décadas en las que finalmente parecen haberse creado 
las condiciones necesarias para acometer el estudio sereno y desprejuiciado sobre el periodo. 
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En este arco de tiempo son numerosos los trabajos dedicados a aplicar una nueva mirada 
sobre el movimiento republicano español. Quizá el principal reto consista en revisar la 
ingente cantidad de inercias interpretativas que a lo largo del tiempo han ido acumulando 
distintas escuelas historiográficas. Como hemos visto, la mayoría de ellas enturbiadas por 
intereses ideológicos inmediatos. A propósito escribe Ángel Duarte: 
 
Los historiadores hemos construido una serie de imágenes dispersas que más 
bien han favorecido un desorden interpretativo. Entre esas representaciones 
usuales destaca, como en Roure, la de un republicanismo ineficaz, anclado en 
viejos esquemas y recuerdos, dividido, tribal y familiar, indisciplinado y, como 
la política monárquica, caciquil. O bien hemos aludido a los republicanos como 
los gestores de un proyecto pusilánime y poco claro, encajonados entre el 
fracaso de la Primera República y la incapacidad de derrumbar, o corregir, la 
monarquía (2000: 12).  
 
Concretamente, desde el segundo lustro de la década de los noventa, parece registrarse 
un creciente interés por el movimiento republicano decimonónico; y una de sus vetas más 
apreciables es la de la revisión historiográfica, que afecta sobre todo a los trabajos surgidos 
en los estertores del régimen franquista. De este modo, el interés se desplaza comúnmente 
hacia el análisis de que cómo los historiadores de este periodo sentaron las bases de una 
lectura histórica del pasado republicano que, en principio, debía romper con los antiguos 
clichés decimonónicos. Al respecto dice Román Miguel que “en los últimos años se ha 
reaccionado contra las tesis sentadas desde la década de 1970 por un importante sector de 
historiadores del movimiento obrero, los cuales, en líneas generales, venían a afirmar que el 
Sexenio habría sido para el movimiento obrero español lo que 1848 y la Comuna de París 
fueron para el francés” (2007: 59). Para Román Miguel los estudios de Antoni Jutglar en 
torno a la figura de Pi y Margall y al federalismo, llevados a cabo desde los postulados del 
materialismo histórico, marcaron una línea interpretativa ya absoleta, la de considerar al 
republicanismo como una reacción eminentemente burguesa, que no constituía más que una 
radicalización del pensamiento liberal, y que, además, “jamás traspasaría sus límites – 
concebidos como frontera del socialismo científico- y que, por ello, jamás pretendería la 
transformación estructural del sistema político liberal ni del sistema económico capitalista” 
(p. 60). Santiago Díez coincide con las apreciaciones de Román Miguel, y añade que este 
corpus de obras, correspondiente a las décadas de los sesenta y setenta del siglo XX, 
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registraron el único boom de estudios históricos sobre la materia, por lo que se impone una 
profunda revisión del periodo (2002: 80). Como dice Hoyo Aparicio, las investigaciones 
recientes se muestran más “proclives al diálogo interdisciplinar, han coincidido en su 
empeño por superar las rigideces, las simplificaciones y los planteamientos dicotómicos” 
derivados de los modelos teóricos más en boga hasta hace poco como el del materialismo 
histórico o la teoría de la modernización (2002: 61). En este escenario, los nuevos enfoques 
vienen a subrayar el carácter complejo del republicanismo y de lo acontecido durante el 
Sexenio Democrático. Aunque se ha venido reconociendo cierta heterogeneidad al 
movimiento, ha prevalecido durante mucho tiempo una manera de contemplarlo como a un 
agente histórico univoco; de ello derivaban “las interpretaciones del republicanismo 
histórico como ineficaz o incapaz de una acción unitaria y de erigirse en alternativa de lo 
existente, o interpretaciones respecto a algunos de los líderes republicanos como 
exclusivistas, personalistas”; el cambio de perspectiva que se ha operado ha dado lugar así a 
la aceptación de la “existencia de varias culturas republicanas” (Román González, 2007: 
56). En este sentido resultan interesantes los estudios llevados a cabo por Gregorio de la 
Fuente en torno a las elites revolucionarias del Sexenio; para este  
 
mientras que los enfoques estructuralistas otorgaban el protagonismo de la 
revolución a una clase social, nuestra alternativa considera como principal actor 
a unas elites políticas que adquirieron relevancia en el curso de la propia 
revolución al ser capaces de colaborar entre sí y de movilizar a diferentes 
organizaciones y grupos sociales contra el Gobierno isabelino (2002: 31).  
 
De la Fuente cree que la historiografía surgida en los años setenta del siglo XX 
privilegió la mirada sobre las causas económicas que habían dado lugar a la Revolución de 
Septiembre, de modo que “en el fondo, lo que ventilaba en esta polémica era la autonomía 
de la política respecto de las estructuras económico-sociales”; en la actualidad, a su juicio, 
debe tenderse  a conciliarlas (p. 46). Para Piqueras Arenas, en cambio, el balance que cabe 
hacer respecto a esta historiografía es que se mostraron demasiado preocupadas en hacer una 
historia del pensamiento político, además fuertemente condicionada por las disputas 
ideológicas del periodo en el que se elaboraron (2002: XX). A juicio de este historiador en 
los últimos años los estudios parecen orientados hacia otros objetivos, como el de conocer el 
sustrato sociológico y la diversidad, de modo que “el republicanismo tiende a inscribirse 
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entre los movimientos sociales, y en un sentido más amplio, ocupa un lugar privilegiado en 
la reciente historia social” (p. XXV). 
Todos estos nuevos estudios parecen converger en la reclamación del cuestionamiento 
y redefinición de una serie de conceptos clave como idealismo, burguesía republicana, 
utopismo o melodramatismo, como condición necesaria para llegar a una mirada lo más 
ecuánime posible sobre aquel periodo histórico y sus protagonistas. Ya que, desde nuestra 
actual perspectiva, parece evidente que estos términos arrastran a menudo la lectura de 
historiadores comprometidos con intereses políticos e ideológicos pasados, de modo que se 
imponen nuevas contextualizaciones. 
Fundamentalmente, y a modo de resumen, tres son los aspectos que pueden destacarse 
para ilustrar la utilidad del estudio de Tresserra y que colisionan con los esquemas 
historiográficos que hemos expuesto; del mismo modo que pueden contribuir a aclarar 
algunas de las cuestiones que ocupan a las más recientes hornadas de historiadores 
dedicados al republicanismo decimonónico. 
En primer lugar, su valor como representante de un ala del movimiento federal volcada 
en la misión pedagógica y en la consiguiente forja de un humanismo popular. Pese a la 
derrota política de los federales, gracias a labor de difusión y agitación cultural 
desempeñada durante décadas por figuras olvidadas como la de Tresserra, se fue creando un 
movimiento interclasista que consiguió aglutinar a una parte importante del país; así como 
crear una nueva alternativa cultural, ideológica y vital que llega hasta nuestros días. Al 
respecto escribe Duarte que  
 
a pesar de sus debilidades y contradicciones, el republicanismo fue un 
movimiento de recurrente continuidad y amplia implantación social y 
geográfica. Los grupos republicanos, en toda su compleja pluralidad, 
constituyeron en los años 1880 y 1890 uno de los movimientos militantes más 
claramente mayoritarios (1994: 12). 
 
Hecho que contrasta con las ideas comúnmente aplicadas para juzgar al dirigente 
republicano, como son las del ensimismamiento burgués o el intelectualismo quimérico y 
elitista; o aquellas otras que aluden al desplazamiento de todo el proletariado español hacia 
las ideologías obreristas a partir de la Restauración. Estas perspectivas van modificándose 
progresivamente; así, escribe Carlos Dardé: “En los últimos años se ha destacado – frente a 
la opinión predominante anteriormente que tendía a subrayar la disociación entre obrerismo 
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y socialismo marxista- que el republicanismo fue la opción política mayoritatria de la clase 
trabajadora, durante las décadas finales del siglo” (1997: 558). 
En este sentido, el estudio de la obra novelística de Tresserra revela, como veremos 
más adelante, la existencia de una vocación pedagógica popular inequívoca que contribuye a 
explicar la perduración del republicanismo en amplias capas de la población. La prolífica 
literatura republicana del periodo ha sido subsumida en una serie de paradigmas no menos 
inexactos e insidiosos; cuyo papel en el desarrollo del movimiento está aún por ser 
estudiado. Antonio Elorza advertía hace tiempo que la investigación de esta literatura 
ayudaría a esclarecer la pluralidad del federalismo español, formado por multitud de 
orientaciones en función de sus diferentes perspectivas geográficas y sociales (1975: 12). 
Pero como veremos, lo cierto es que los estudios sobre esta narrativa no llegaron a 
producirse, de modo que continuamos moviéndonos en los esquemas forjados hace treinta 
años. Frente a esta dejación, las novelas de nuestro escritor revelan múltiples perfiles 
sumamente interesantes y escasamente atendidos. Por ejemplo, descubren el papel 
fundamental que se les otorgaba como medio de comunicación y adoctrinamiento no solo 
del público lector, sino de sus militantes y activistas. Como veremos en los capítulos 
pertinentes, partes de sus novelas se constituyen en verdaderas circulares en clave que 
contienen instrucciones para sus correligionarios; o incluyen opúsculos de carácter 
ideológico articulados a la manera de los catecismos que tan frecuentes resultaron en la 
propaganda republicana. 
En segundo lugar, como ya hemos apuntado, Tresserra representa una novedosa 
tipología de político del periodo, que resulta en cierto modo equidistante de los dos modelos 
en los que se suele clasificar a los federales de la setembrina: o bien el de radical 
intransigente y violento, o bien el del intelectual desconectado de la realidad. Uno de los 
rasgos que parecen singularizar a Tresserra es la posición intermedia que ocupó entre los 
cuadros dirigentes del partido y la base popular. Numerosos episodios de su vida nos lo 
muestran  moviéndose con naturalidad entre las distintas esferas, en coherencia con su 
mentalidad democrática y vocación pedagógica. El acercamiento a la vida de Tresserra nos 
ofrece asimismo un ejemplo de entrega incondicional y absoluta por una causa ideológica. 
Sus luchas, sacrificios y padecimientos personales son la encarnación de otra cara del 
idealismo, esto es, la plasmación vital de la fe sin fisuras en unas ideas por las que se está 
dispuesto a dar todo, incluida la propia vida. A menudo, nuestro escritor protagoniza 
episodios que tan solo pueden ser calificados de heroicos. Esto contrasta con la esperpéntica 
imagen que nos devuelve el apelativo de idealista aplicado a los republicanos de La 
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Gloriosa; y que es producto de la acumulación de tópicos históricos adversos. Pero también 
colisiona con la mentalidad y clima “posmoderno” en el que surge nuestro trabajo. Raymond 
Grew, a propósito de Giuseppe Garibaldi, advierte del desconcierto que asalta a menudo a 
los investigadores modernos del general italiano: “Il naturale istinto dello storico vorrebbe 
ridurre la figura di Garibaldi a piú normali proporzioni, ma nello stesso tempo ció lascia, in 
qualche modo, insodisfatti” (1984: 553). El embarazo del historiador ante comportamientos 
humanos que desbordan lo que, desde nuestra perspectiva, es considerado “lógico”, creemos 
que es un fenómeno frecuentemente observable. En este sentido se recurre a términos como 
“romanticismo” o el mismo “idealismo”, que sirven para encuadrar escenarios históricos 
apropiados y sugestionadores. Esto, que no deja de ser cierto, necesita a su vez de una 
adecuada contextualización dirigida fundamentalmente a distinguir entre lo que fue la 
retórica decimonónica, ciertamente henchida de epopeyismo, y lo que eran los efectivos 
comportamientos individuales. Es decir, todos los propagandistas del Partido Republicano 
apelaban al heroísmo, al altruismo, al amor ilimitado a la libertad, etc.; también la ingente 
cantidad de republicanos cobardes, arribistas, taimados, ambiciosos...; pero solo unos pocos 
ajustaban su conducta personal a sus prédicas. Tresserra fue uno de ellos. Lo cual, en nuestra 
opinión, constituye un dato relevante que debe ser tenido en cuenta a la hora de entrar a 
enjuiciar ciertos aspectos de su pensamiento, trayectoria y vida. Y al hacerlo, para evitar 
anacronismos, resulta imprescindible llevar a cabo un extrañamiento de la propia 
mentalidad. 
Por último, nuestro escritor resulta ser también exponente español de un prototipo de 
revolucionario transnacional que podría designarse como el del soldado garibaldino. Tales 
sujetos compartían una serie de rasgos: eran republicanos de firmes convicciones 
democráticas, avezados en la escritura y la acción revolucionaria, procedentes sobre todo de 
un país latino y decididamente inmersos en proyectos políticos de vocación universalista. El 
alistamiento de Tresserra a las órdenes del general Garibaldi en la guerra franco-prusiana es 
el episodio que mejor ejemplifica este compromiso real que demuestra nuestro autor por la 
República Federal Europea. Aspecto este que resulta ser uno de los menos atendidos por la 
historiografía sobre el movimiento, tanto de la remota como de las más reciente. Nigel 
Towson advierte de ello cuando dice que, pese a lo logrado en los últimos tiempos, quizás 
continúa siendo necesario “un tratamiento más interdisciplinario y global del republicanismo 
español que permita a su vez proyectar sobre él estudios comparados y situar el debate en el 
debido contexto internacional” (1994: 21). El caso de nuestro escritor ofrece una óptima 
plataforma también para iluminar el enfoque interdisciplinario e internacionalista reclamado 
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por este historiador. Pues como iremos comprobando, no resulta posible acercarse a la vida 
y obra de Tresserra sin acometer una pluralidad de cuestiones de raíz histórica, filosófica, 































































El hecho de que dediquemos un trabajo de estas características a Ceferino Tresserra y 
Ventosa, un absoluto desconocido incluso para la gran mayoría de los expertos de la 
literatura española del siglo XIX, nos sitúa ante el deber de contrastar el interés que creemos 
que encierran este autor y su obra con una tradición crítica que los ha venido marginando. 
Por lo tanto, trataremos aquí de concretar y explicar los motivos de este abandono; es decir, 
nos ocuparemos de estudiar los mecanismos que operan en un sistema literario bien para 
conservar, o bien para desterrar al olvido, a un autor concreto, en nuestro caso a Ceferino 
Tresserra. Ello nos obliga a fijarnos tanto en la naturaleza como en el proceso de formación 
de los cánones literarios y sus consecuentes paradigmas críticos, ya que es a partir de estos 
que se forja la memoria cultural de cada ámbito específico; que respecto a los intereses de 
nuestro trabajo se corresponde tanto con el occidental en general como con el español en 
particular. Por lo tanto, en los apartados que siguen, trataremos, primero, de situar el debate 
sobre el canon literario tal y como está planteado en la actualidad, lo que nos permitirá más 
tarde explicar el alcance que persigue nuestra exposición y presentar sus fundamentos 
epistemológicos; y, en segundo lugar, articularemos un marco teórico lo más amplio posible 
del paradigma crítico bajo el que comúnmente se ha venido encuadrando la novela popular, 
parcela donde se sitúa la narrativa tresserriana. Este último aspecto nos servirá después para 
contrastar los esquemas propuestos por la tradición crítica respecto a esta literatura con la 










 1. NATURALEZA DEL CANON LITERARIO 
 
En la actualidad, el canon literario consiste en una lista de autores u obras que 
representa la suma de lo más valioso, o bien para un ámbito concreto, sea este regional, 
nacional o internacional, o bien respecto a escuelas, movimientos o tendencias artísticas 
consideradas historiográficamente. La conformación del canon responde a la necesidad de 
ordenar que se experimenta ante la incesante multiplicación de las obras literarias. 
Seleccionar es inmanente al acto de la lectura, y ningún lector de ninguna época o lugar se 
ha hallado en el lance de escoger libremente de entre la totalidad de los libros existentes. 
Según la tipología de los cánones elaborada por Fowler, ese imposible canon total sería el 
“potencial”; estarían luego el “accesible”, que se correspondería con el catálogo de libros 
realmente disponible en un momento dado; los “selectivos”, que serían aquellos 
efectivamente al alcance de cada lector; el canon “personal”, formado por las elecciones 
individuales; y el “crítico”, que reuniría a las obras tratadas reiteradamente por las 
instituciones académicas. De este modo existiría un sexto tipo, el canon “oficial”, que 
resultaría de la masa de cánones personales (Harris, 1998: 42 y ss).  
Wendell V. Harris añade a la lista de Fowler otros dos tipos, ya que considera que se 
debería distinguir, por un lado, entre un canon “diacrónico”, a su vez formado por dos 
categorías de obras: aquellas ampliamente consolidadas por la tradición, esto es, que 
pertenecen al “cielo canónico”, y aquellas otras fluctuantes que estarían en una suerte de 
“limbo canónico”; y, por el otro lado, Harris opina que debe considerarse la existencia de un 
canon “del día”, que incumbiría a las obras más valoradas en ciertos periodos y que son 
candidatas a ingresar en el diacrónico (1998: 45).  
Por lo tanto, el catálogo de obras disponibles para un ámbito y tiempo concreto es 
siempre el resultado de la aplicación de algún tipo de criba, lo cual implica el uso de una 
serie de criterios mediante los que operarla. Harris observa que habitualmente se señalan 
dos: la estimación personal lograda por una obra y la valoración histórico literaria; pero 
advierte de que existen muchos más criterios que tienden a superponerse, de modo que 
resulta difícil imaginar una selección canónica que realmente se base solamente en uno (p. 
40). De ello se debe concluir que no hay un canon literario único sino muchos; que no hay 
formación, sino más bien constantes selecciones de textos, y, por último, como apunta el 
mismo Harris, que “no hay ninguna selección basada en un criterio único y ninguna forma 
de escapar a la necesidad de seleccionar” (p. 57).  
 325
A su vez, de la existencia de unos criterios selectivos se deriva la presencia de unos 
agentes o autoridades del sistema literario con capacidad para establecerlos y aplicarlos. 
Tanto las autoridades como los criterios se hallan sujetos a las transformaciones que se van 
derivando de los sucesivos contextos socio-históricos. En este sentido, el progresivo proceso 
de conversión de las sociedades aristocráticas en sociedades liberales, que tiene lugar en 
Europa a partir del siglo XVIII, dará como resultado un sistema literario caracterizado por la 
disgregación de ambos elementos, que antes se hallaban unidos. El escritor del Antiguo 
Régimen daba forma estética a valores e ideologías que emanaban de un poder político del 
que dependía y al que representaba; y lo hacía en el marco de las instituciones culturales que 
estos mismos poderes tutelaban. Por lo tanto, el escritor gozaba de una autoridad artística 
incontestada, merced a la cual elaboraba unas reglas del buen gusto literario que ninguna 
otra instancia estaba en disposición de discutir. La progresiva consolidación de la 
hegemonía social burguesa supondrá la paulatina desaparición del monopolio que las clases 
aristocráticas venían ejerciendo sobre la cultura; el aumento de la alfabetización y el 
desarrollo del mercado del libro, junto con otros factores derivados de la nueva articulación 
del poder, configurarán un escenario cada más complejo.  
El romanticismo será el movimiento que refleje en forma artística los profundos 
cambios socio-históricos que experimenta Europa, ya que en gran parte nacerá como 
reacción a los postulados culturales que representaba el Antiguo Régimen. Decía Víctor 
Hugo, uno de sus más conspicuos representantes, que el romanticismo:  
 
No es el fondo, y esta es su verdadera definición, más que el liberalismo en la 
literatura... La libertad en el arte, la libertad en la sociedad; es ese el doble fin a 
que deben tender por igual todos los espíritus consecuentes y lógicos. Ya hemos 
salido de la vieja fórmula social, ¿por qué no salir también de la vieja fórmula 
poética? (apud Picard, 1947: 14). 
 
De esta manera, la rígida preceptiva literaria de los neoclásicos será sustituida por la 
proclamación de la libertad creativa del escritor; toda autoridad que trate de situarse por 
encima de este queda en cierto modo abolida. Sin embargo, la necesidad de selección de 
lecturas y poéticas no desaparecerá; al contrario, se hará más apremiante debido al aumento 
del número de escritores, de la producción de obras y del público consumidor, pero ahora 
recaerá en otras instancias. Surgirá de esta forma una crítica literaria tendente a 
profesionalizarse, favorecida por la proliferación de órganos periodísticos; y cobrará más 
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importancia la opinión de otros escritores, del público y de las editoriales o librerías, figuras 
por entonces aún no bien delimitadas. La amalgama de todos estos agentes dará lugar a un 
nuevo poder, el de la opinión pública, indisolublemente vinculado al nacimiento de una 
burguesía fuerte. Según Jürgen Habermas, esta autoridad tuvo precisamente su origen en la 
crítica literaria privada: 
 
 El arte, descargado de sus funciones publicitario representativas (de la Iglesia y 
de la  Corte) se convierte en objeto de libre elección y de inclinaciones 
cambiantes. El gusto, de acuerdo con lo que a partir de ahora se orienta, se 
manifiesta en los juicios – libres ya de las trabas para entrar en competición unos 
con otros- de los profanos; porque, en el público, todo el mundo puede aducir 
competencia (2004: 77). 
 
Por otro lado, la concepción propiamente ilustrada de la historia como un movimiento 
silencioso e imperceptible, como “un desarrollo de la sociedad que, en el fondo, es una 
inmovilidad que no altera en nada las viejas y venerables instituciones legítimas de la 
sociedad” (Luckács, 1976: 23), se correspondía con una concepción análoga de la literatura, 
esto es, era considerada como un fenómeno de valor universal y de carácter ahistórico. Los 
cambios socio-políticos que se registrarán durante el siglo XIX también provocarán un 
vuelco considerable en este aspecto. La Revolución Francesa, las guerras y revueltas que se 
desencadenarán en todo el continente y la posterior caída de Napoleón Bonaparte, 
convertirán a la historia en una vivencia de masas a escala europea. Durante los decenios 
que van de 1789 a 1814, cada pueblo europeo ha soportado más mutaciones que en los 
siglos anteriores; esas experiencias combinadas con el conocimiento de que están 
sucediendo en todo el mundo, señala Luckács, “trae la conciencia de que la historia es un 
ininterrumpido proceso de transformaciones y que, por último, esa historia interviene 
directamente en la vida de cada individuo” (p. 19). La formación de ejércitos de liberación 
en las guerras napoleónicas provocará asimismo el surgimiento de una propaganda 
nacionalista encaminada a convencer a las masas de que tomen partido en las contiendas; la 
apelación a la independencia y a la peculiaridad patria de este modo “se enlaza 
necesariamente con un nuevo despertar de la historia nacional, con recuerdos de la pasada 
grandeza, de los momentos de humillación” (p. 20). Este nuevo patriotismo arraigará en el 
mundo cultural europeo, y particularmente en el campo de la literatura. Y lo hará en un 
aspecto fundamental: cada país volverá su mirada al pasado en busca de las obras 
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acumuladas a lo largo de los siglos; se multiplican así las antologías y las historias de la 
literatura nacionales. La atemporalidad y el universalismo, criterios que guiaban la 
conformación del canon literario neoclásico, se verán de esta manera progresivamente 
relegados.  
Las corrientes de pensamiento idealista, que tienen su origen en las obras de Hegel, 
serán las encargadas de dotar de un fundamento filosófico al sentimiento historicista y 
nacionalista surgido del nuevo escenario europeo. Como vimos, sus teorías se articularán a 
partir de la constante dialéctica que se observa entre la realidad efectiva y los principios 
sobre los que se supone descansa su legitimidad, o sea, las ideas absolutas y universales; 
dialéctica que definirá a la historia como un proceso ininterrumpido cuyo último objetivo 
sería la realización de la conciencia de la libertad. Y esa concretización de lo universal en el 
mundo “no puede ser otra cosa que la constitución de un orden humano que combine 
necesidad y libertad, determinación y voluntad” (2005: 5). Lo cual será encarnado según 
Hegel por el Estado nacional; puerta de entrada de los individuos a la historia (p. 13). Cada 
nación, sujeta a su propio proceso histórico, representará una etapa distinta y peculiar del 
espíritu universal; y la literatura aparecerá como la manifestación más genuina de las 
múltiples idiosincrasias nacionales, del espíritu de cada pueblo. La literatura cobra de este 
modo una nueva dimensión política: aparece no solo como un medio de adoctrinamiento, 
sino también como un emblema identitario. Los cánones literarios servirán ahora de “espejo 
cultural e ideológico de la identidad nacional, fundada en primer lugar en la lengua” (Sulla, 
1998: 11), pues esta pasa a considerarse la máxima expresión del volkgeist hegeliano.  
“Las sanciones del canon son legitimidades que se alcanzan por un esfuerzo 
historiable”, dice José-Carlos Mainer, ya que:  
 
Nuestra idea de la literatura medieval española (y francesa, italiana...) se 
construye sobre la atribución de la hegemonía artística y social a las obras 
escritas en un dialecto románico vacilante que hemos dado en llamar español, 
con manifiesto olvido de las obras latinas y de los auténticos usos coetáneos de 
la lengua escrita: de ese modo privilegiamos un a priori historiográfico como es 
el de construir una “historia española”( o francesa o italiana). Importándonos 
bien poco las razones de la conciencia lingüística medieval o la misma 
inexistencia de la idea de nación en el siglo XIII (1998: 273). 
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Tendencia canonizadora que arranca del romanticismo, y cuyas notas distintivas -
libertad creativa, historicismo y nacionalismo- prefiguraron la naturaleza de los cánones 
literarios que continúan vigentes en la actualidad. Y ello porque estos, además de guiar las 
imprescindibles selecciones de lecturas, son la expresión, como dice Mignolo, de la 
necesidad de las comunidades humanas “de estabilizar su pasado, adaptarse al presente y 
proyectar su futuro” (1998: 251).  
Decíamos que la elaboración de los cánones se halla condicionada por las 
transformaciones históricas, de ahí que, como señala André Lefevére, este 
 
suele proyectar las “refriegas” de su propia época sobre el pasado, 
consiguiendo el apoyo de aquellos escritores que canoniza por tener una 
determinada ideología, una determinada poética, o ambas. Una cultura 
manipula su pasado en función de lo que los grupos dominantes de esa cultura 
desearían que fuese su presente (1997: 151). 
 
Pero a diferencia de lo que sucedía en el Antiguo Régimen, en las sociedades 
liberales no existirá una autoridad que ostente de modo incontestable la potestad de 
canonizar o por el contrario de marginar a una obra o a un autor determinado. Desde el siglo 
XIX, el sistema literario se regirá por una autoridad múltiple que operará distintas 
selecciones de lecturas, ya que la atomización del poder privará a los escritores de referentes 
claros y unívocos. Asimismo, la desaparición de un código artístico selectivo, y la 
consiguiente proclamación de la libertad creativa, fomentará el antagonismo entre unos 
escritores y otros; los cánones tienden ahora a transformarse tan solo en poéticas dominantes 
permanentemente expuestas a ser sustituidas. La entrada en escena de otro agente, el público 
lector, gracias al crecimiento del alfabetismo y al desarrollo de los medios de producción y 
distribución de las obras literarias, dará lugar a una controvertida nueva autoridad que 
contribuirá de modo decisivo a establecer un panorama cada más heterogéneo. 
Así, las instancias que inciden en la configuración de los distintos tipos de cánones 
pueden ser clasificadas en: público, editores, escritores y crítica profesional. Ninguna de 
ellas puede ser sometida a una categorización monolítica, entre otras cosas, porque todas se 
hallan en permanente proceso de evolución. Asimismo, cada estamento se manifiesta a 
través de sus propios medios y ejerce influencias en ámbitos distintos según sea el canon del 
que tratemos; estando todos ellos sometidos además a una relación de interdependencia. Si 
la canonicidad de una obra emanase del acuerdo diacrónico de todas las instancias no 
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cabrían las discusiones respecto de lo que constituye la literatura canónica. Pero esto resulta 
imposible de asimilar en la práctica y, como veremos, lo que se observa son brechas y 
desacuerdos tan pronunciados que a menudo los distintos tipos de cánones se forman por 
oposición de unos con otros, esto es, a partir de criterios antagónicos. A continuación, 
haremos un somero recorrido por el concepto crítico con el que habitualmente se caracteriza 
a estas autoridades principales.  
En primer lugar nos ocuparemos del público. El surgimiento de este como autoridad 
con capacidad selectiva de lecturas tiene lugar en paralelo al desarrollo de las sociedades 
liberales. El abaratamiento y mejoramiento de los procesos de producción de papel y el 
descenso de la población analfabeta convertirán a la lectura en un fenómeno de masas. Todo 
ello dará lugar al nacimiento de la industria del libro, que, como tal, se regirá por las leyes 
de la oferta y la demanda del consumidor; la literatura aparece por lo tanto por vez primera 
como un sustancioso negocio. En adelante, los escritores deberán seguir no solamente unas 
reglas del arte, ahora ya imprecisas, sino los gustos de un público que interpretará un editor. 
En 1887, el escritor italiano Emilio de Marchis, en el prólogo a su Il cappello del prete, 
escribirá: “L’arte é cosa divina, ma non è male di tanto in tanto scrivere anche per i lettori” 
(2006: 3). Esta frase expresa elocuentemente el progresivo proceso de divorcio que se irá 
registrando entre las distintas autoridades con capacidad selectiva. Ello sucede, a juicio de 
Habermas, porque cuando las leyes del mercado penetran en la esfera reservada a las 
personas en su calidad de público se produce el efecto de que “el raciocinio tiende a 
transformarse en consumo, y el marco de la comunicación pública se disgrega en el acto, 
siempre uniformizado, de la recepción individual” (2004: 190). Ha nacido la llamada cultura 
de masas; se generaliza así la producción de obras literarias destinadas conscientemente a un 
público caracterizado por su multiplicidad y por su supuesta falta de exigencia. A partir del 
último tercio del XIX, cuando de Marchis escribía su epigramática frase, empieza a 
verificarse lo que Bourdieu denomina el proceso de “autonomización del arte”. Los 
escritores tienden a diferenciarse entre aquellos que escriben con su mirada puesta en el 
perfeccionamiento artístico, y aquellos otros que escriben para el público, o lo que es lo 
mismo, para vender. De esta manera, según el sociólogo francés, el campo de la cultura 
comienza a funcionar como una economía al revés, una economía antieconómica que, sobre 
todos los planos, jerarquías, instituciones..., se contrapone sistemáticamente al sector en el 
cual la lógica del mercado es preponderante. Es decir, el éxito del público determinaría una 
proporcional desvalorización artística (2005: 207). El canon que se deriva de esta autoridad 
sería aquel que Harris nombraba como el “canon del día”. La figura del editor encarna el 
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filtro más importante de esta selección y, en principio, realiza su tarea con el fin primordial 
de maximizar sus ganancias. En este sentido, como estudiaremos más adelante, se orientan 
las críticas de una larga lista de intelectuales desde la mitad del siglo XIX hasta nuestros 
días a la denominada “industria cultural”. Theodor W. Adorno, por ejemplo, imputa a esta 
un plan conscientemente dirigido a anular la autonomía del artista y a hacer desaparecer el 
sentido crítico de la opinión pública (1976: 7). De momento, baste con apuntar que la 
selección operada en función de los gustos del público mayoritario es presentada a menudo 
como el reverso del canon crítico.  
En segundo lugar, aparece la autoridad formada por lo que podríamos denominar 
como lectores profesionales, y que a su vez incluye dos categorías: la de los críticos 
literarios y la de los integrantes de las instituciones académicas. Estos últimos son los más 
directos herederos de la función que hasta el siglo XVIII cumplían las distintas instancias 
culturales; la sociedad les encomienda la tarea de, entre otras cosas, enjuiciar las obras 
literarias. Aunque a menudo un mismo individuo puede desempeñar su actividad en ambos 
espacios, debe tomarse a críticos e instituciones universitarias por separado, ya que cada una 
de ellos se sitúa en una esfera de la sociedad distinta. Mientras que los críticos literarios 
desarrollan su labor en los medios de comunicación, los pertenecientes a las instituciones 
académicas lo hacen en el haz de sedes educativas oficiales. Los primeros actúan como 
mediadores entre el público y las obras, pues para que estas resulten visibles en el sistema 
literario necesitan ser publicitadas. Es decir, su influencia es inmediata y resulta ponderable 
respecto a las selecciones del “canon del día”, aunque pueden repercutir también en el futuro 
ingreso de una obra en el “diacrónico”. Sin entrar a valorar cuál es el grado de 
independencia del que disfrutan, resulta obvio que en su quehacer se hayan sometidos a una 
serie de presiones que imponen los intereses mercantiles y editoriales de los órganos en y 
para los que trabajan. En cambio, los lectores profesionales del ámbito académico disfrutan 
en principio de una mayor autonomía.  
Frank Kermode describe la institución universitaria como una comunidad profesional 
dotada de autoridad no indiscutible para definir o indicar los límites de un tema, imponer 
valoraciones y dar validez a interpretaciones. La Universidad mantiene complejas relaciones 
con otras instancias de carácter público, y “en la medida de que tiene, de modo innegable, 
un aspecto político penetra en el mundo del poder; pero por sí misma, añadiremos, es poco 
poder el que tiene” (1998: 92). Son de algún modo los guardianes de la “cultura oficial”, 
aunque en su seno se puedan registrar profundas divergencias sobre cuáles son los perfiles 
de esta. Creemos, no obstante, que a pesar de la progresiva autonomía que han ido 
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conquistando estos espacios, no puede entenderse su representatividad fuera del ámbito 
político y de su interacción con los poderes que la dotan de legitimidad. Y desde el 
momento en que sobre ellos recae la tarea de interpretar y construir la imagen que una 
cultura tiene de sí misma, su efecto sobre la sociedad es directo, y su poder 
consecuentemente nada desdeñable. Las antologías, preceptivas, estudios e historias 
literarias que producen sus miembros y que constituyen sus instrumentos pedagógicos, 
suponen un índice computable del específico estatus canónico del que disfruta un autor o 
una obra determinados. Estos trabajos exegéticos, aunque en última instancia son fruto del 
criterio personal de sus autores, están condicionados por unos códigos que rigen la actividad 
académica, tales como el deber de fundamentación racional de acuerdo a prácticas 
consensuadas; pero también, en el peor de los casos, pueden verse subordinados a las 
directrices impuestas por los poderes de los que dependen. En este tipo de obras hallamos la 
confrontación dialéctica de los miembros con unas tradiciones nacionales que no pueden ser 
desconocidas. La acumulación de sus juicios a lo largo del tiempo, con sus reformas, 
supervivencias y novedades, son el indicador más certero del carácter dinámico de los 
cánones literarios. Según la clasificación que venimos manejando, la selección que realizan 
los lectores profesionales se correspondería con la del canon “oficial”, del que se derivarían 
el “pedagógico” y el “diacrónico”. 
Por último, nos encontramos con la autoridad compuesta por los mismos artistas, 
cuyos dictámenes resultan ser los más complejos de concretizar. Los criterios para 
confeccionar los cánones asociados al éxito de público son fácilmente identificables: 
número de ventas de una obra, facilidad para adquirirla, adaptaciones a otros formatos, etc.; 
así como también lo son aquellos que guían la actividad de los críticos profesionales, y que 
se sustancian en juicios de valor tendentes a establecer jerarquías, o bien entre los libros, o 
bien entre los autores. Pero no ocurre lo mismo respecto a la selección que operan los 
escritores entre sí a través de sus propias creaciones. Todo autor está inscrito necesariamente 
en un determinado contexto literario, de modo que sus obras se construyen desde la mirada 
de espectador e intérprete que dirige sobre las de sus colegas. Estas influencias, huellas, 
rastros y preferencias, que a la postre conforman las poéticas de los cánones, como decimos, 
resultan ser mucho más difíciles de señalar pues a menudo dependen de la lectura 
interpretativa y subjetiva que de las obras haga un tercero.  
Para Harold Bloom, sin embargo, esta sería la autoridad más importante y la que 
selecciona el canon final, ya que sostiene que “el valor estético emana de la lucha entre 
textos” (2002: 48). Como más tarde veremos, estas tesis han sido profusamente rebatidas 
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por críticos de medio mundo que alertan sobre su interesado olvido de los factores sociales, 
históricos, ideológicos, etc., que interfieren en el fenómeno literario. En la dirección opuesta 
a las ideas de Bloom, se orienta la teoría de los campos elaborada por Bourdieu, quien se 
ocupa de objetivar las distintas fases que atraviesa una determinada obra hasta alcanzar un 
“estatus artístico”. Para Bourdieu, los libros y autores que alcanzan la canonización no 
deben esta a su inmanente mérito estético, sino a todo un proceso de producción del valor y 
sentido del arte en el que están implicados otros escritores, editores, traductores, lectores, 
galeristas, etc., además del sistema educativo (2005: 334). En todo caso, la selección que 
pueden llevar a cabo los escritores no puede desligarse completamente de la asociada al 
público o a la de los lectores profesionales; lo contrario supondría partir de la ilusoria idea 
de que los “verdaderos” escritores son individuos impermeables a todo estímulo ajeno a su 
numen artístico. En este sentido resulta ilustrativa la anécdota que ofrece Helmut Kreuzer 
sobre Schiller; el escritor alemán confesó a su amigo Humboldt que en más de una ocasión 
había cedido a los requerimientos materiales del mundo y de su época, ya que, decía 
Schiller, “[i]nizialmente piace fare il sovrano degli spiriti, ma a quale sovrano non capita di 
diventare il servo dei suoi servi pur di mantenere il dominio?” (apud Kreuzer, 1976: 26). El 
crítico alemán quiere así dar a entender que a menudo resultará difícil establecer la frontera 
entre los escritores que en principio “escriben para el arte” y aquellos otros que lo hacen 
para complacer algún tipo de expectativas; de modo que habría que tener en cuenta no solo 
las relaciones entre Schiller y sus contemporáneos de éxito, entre Schiller y el público de su 
época, sino también las de Schiller contra Schiller (ibíd.).  
Aunque no resultaría posible encontrar una época en la que se haya dado un 
consenso sin fisuras en torno al contenido y significación de lo considerado como artístico, 
durante los dos últimos siglos el desacuerdo se ha ido progresivamente agudizando. El 
proceso de atomización de las autoridades con potestad para decidir las reglas del arte ha ido 
alejando cada vez más la posibilidad de alcanzar definiciones incuestionables. Los cánones 
literarios oficiales, basados precisamente en la presunción de que existen criterios legítimos 
y válidos con los que establecer jerarquías artísticas, aparecen en el centro de un debate que 
se debe enmarcar en dos coordenadas socio-históricas precisas: la posmodernidad y la 
consolidación de una cultura de masas.    
La conciencia historicista que surgió tras la Revolución Francesa y la idea de progreso 
ilimitado que la acompañó, que antes asociábamos a la filosofía hegeliana, entrará en una 
crisis profunda a finales del siglo XIX. Cuando Nietszche dijo que cualquier intento por 
escapar a la historia se encontraba históricamente determinado, estaba poniendo de relieve la 
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quiebra del historicismo teleológico decimonónico; el cual, según él, convertía al “mundo en 
una exposición y a los contemporáneos que gozan de ella en espectadores indiferentes” 
(Habermas, 2006: 5). Según Gianni Vattimo, Nietszche y Heidegger  “y junto con ellos todo 
ese pensamiento que se remite a los temas de la ontología hermenéutica” fueron quienes 
pusieron la bases “para construir una imagen de la existencia en estas nuevas condiciones de 
no historicidad o, mejor aún, de posthistoricidad” (2000: 12). Continúa argumentando el 
filósofo italiano que lo posmoderno se caracteriza así “como la disolución de la categoría de 
lo nuevo, como experiencia del fin de la historia, en lugar de presentarse como un estadio 
diferente de la historia misma, pero no se toma como algo catastrófico, sino como elemento 
que forma parte de la percepción de la historicidad” (ibíd.).  
Desde esta perspectiva posmodernista, todo fenómeno queda estigmatizado como 
coyuntural, lo que consecuentemente lleva a poner en duda la existencia de criterios 
morales, filosóficos o estéticos de valor universal y atemporal. Como explica Habermas:  
 
Para Nietzsche la situación de partida es clara. Por un lado, la ilustración 
historicista no hace más que reforzar las escisiones que las adquisiciones de la 
modernidad llevan anejas y que cada vez se hacen sentir con más fuerza; la 
razón que se presenta en esa forma cuasirreligiosa que es el humanismo culto ya 
no desarrolla ninguna fuerza sintética capaz de sustituir el poder unificante de la 
religión tradicional. Por otro lado, la modernidad tiene cerrado el camino de 
vuelta a una restauración. Las imágenes religioso-metafísicas de las viejas 
civilizaciones son ellas mismas ya un producto de la ilustración, demasiado 
racionales, por tanto, para poder oponer todavía algo a la ilustración 
radicalizada que la modernidad representa (ibíd.).  
 
Se inaugura con Nietszche una corriente de pensamiento que ha dado en llamarse 
posmoderno, y cuyo discurso gravita en torno a la idea de la crisis de sentido que padecen 
las sociedades actuales. En su estudio sobre los orígenes de la posmodernidad, Perry 
Anderson rastrea los primeros usos del término en la crítica literaria hispánica de principios 
del siglo XX a partir de los comentarios de Ricardo Palma y Rubén Darío. Más tarde el 
vocablo reaparecerá en el ámbito historiográfico anglosajón de la mano de intelectuales 
como Arnold Toynbee. Sucesivamente lo posmoderno se usará para caracterizar diversas 
corrientes artísticas, en especial en el campo de la arquitectura (2000: 9 a 27). Pero su 
primera formulación filosófica data de 1979 y corrió a cargo de Jean-François Lyotard, 
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quien en La condición posmoderna se refería a la posmodernidad como un cambio general 
de las circunstancias humanas. Esta reflexión nació de un encargo del gobierno canadiense 
para contar con un informe sobre el estado del conocimiento contemporáneo. Las 
conclusiones de Lyotard fueron que la llegada de la posmodernidad estaba ligada al 
surgimiento de una sociedad posindustrial, en la que el conocimiento es la principal fuerza 
de producción, una fuerza de producción que sobrepasaba los limites nacionales pero que al 
mismo tiempo ha perdido sus tradicionales legitimaciones: el idealismo y el progresismo. 
De este modo, el rasgo definitorio de la condición posmoderna lo establecía Lyotard en la 
pérdida de credibilidad de las metanarrativas o grandes relatos -como el del 
perfeccionamiento ilimitado de la sociedad -, en los que se habían apoyado las filosofías 
idealistas y positivistas, y las subsiguientes  ideologías a las que habían dado lugar.  
Estas circunstancias habrían provocado, a juicio de Lyotard, la actual crisis de 
sentido que caracteriza a las sociedades occidentales, y que se evidencia en la inexistencia 
de proyectos comunes o de una razón imputable a la humanidad que consigan crear un 
suficiente consenso, y que encuentren bases indiscutibles sobre las que fundarse. Escribe el 
filósofo:  
 
“Posmoderno” probablemente no es un buen término, pues implica la idea de 
“periodización” histórica y “periodizar” es una idea todavía “clásica” o 
“moderna”. “Posmoderno” indica simplemente un estado de ánimo o mejor, de 
pensamiento. Podría decirse que se trata de un cambio en relación con el 
problema del sentido. Simplificando mucho, lo moderno es la conciencia de la 
falta de valor de muchas actividades. Lo que tiene de nuevo es el no saber 
responder al problema del sentido. (1992: 1). 
 
El siguiente paso para la divulgación de la posmodernidad como concepto clave de la 
edad contemporánea lo dará Habermas con La modernidad como proyecto inacabado 
(1979). Este ensayo supuso la primera reacción contra las tesis de Lyotard; Habermas 
sostenía que, en el ámbito occidental, se atribuía a la evolución de la estética la culpa de lo 
que a todas luces era la lógica comercial de la propia modernización capitalista. La 
modernidad del proyecto ilustrado tiene dos vertientes. La primera encarnada por la 
ciencia, la moralidad y el arte, que, al no estar ya fundidos en una religión revelada, se 
diferencian por primera vez en unas esferas de valor autónomas, gobernadas cada una de 
ellas por sus propias normas. La segunda, trata de verter el potencial de esos dominios 
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recién liberados al flujo subjetivo de la vida cotidiana, en el cual pudieran interactuar para 
enriquecerlo. Esta última vertiente representa, a juicio de Habermas, el programa que se 
había extraviado; pues en lugar de integrarse a los recursos comunes de la comunicación 
cotidiana, cada esfera ha tendido a convertirse en una especialidad esotérica cerrada al 
mundo de los significados ordinarios. 
Hacia 1981, explica Anderson, ha cristalizado el concepto de posmodernidad gracias 
a las exposiciones de Lyotard y Habermas; de manera que queda caracterizado por su 
dispersión discursiva; tendríamos “por un lado, una visión filosófica de conjunto sin ningún 
contenido estético significativo, por el otro una compresión estética sin un horizonte teórico 
coherente”. Lo posmoderno desde entonces, en gran medida, ha pasado a ser “la condena 
de las ilusiones alternativas” (2000: 66).  
Ello produce una extraordinaria disparidad de definiciones, de la que es buen ejemplo 
el volumen colectivo coordinado por Hal Foster, titulado La posmodernidad (1985), en la 
que colaboraron algunos de los más señeros teóricos del fenómeno. Así, Rosiland Krauss y 
Douglas Crimp, caracterizan el postmodernismo como ruptura eminentemente estética 
respecto a los postulados del modernismo; Craig Owens y Kenneth Frampton, en la línea 
de Nietszche y Lyotard, sitúan su origen en el declive de los mitos modernos del progreso y 
de la superioridad; o Frederic Jameson y Hean Braudillard consideran que la 
posmodernidad encierra una nueva cosmovisión esquizofrénica del espacio y del tiempo. 
Salvo Habermas, quien aporta el ensayo que citábamos antes, todo ellos comparten la 
creencia de que el proyecto de la modernidad es ahora profundamente problemático. 
Estamos de acuerdo con Hal Foster cuando dice que tal vez la mejor manera de pensar el 
posmodernismo sea, pues, “la de considerarlo como un conflicto de modos nuevos y 
antiguos, culturales y económicos, el uno enteramente autónomo, el otro no del todo 
determinativo; y de los intereses invertidos en ellos” (1985: 11). 
A pesar de que el término encuentre, como vemos, numerosos detractores y genere 
arduas polémicas, el campo de los estudios literarios contemporáneos puede ser observado 
bajo está óptica posmoderna, en el sentido de que se caracteriza por la falta de consenso 
respecto a un metarrelato o marco definitivo que explique la función, sentido y naturaleza 
del arte. La desconfianza hacia los discursos humanísticos ha provocado una incesante 
búsqueda de certezas racionales en todos los ámbitos del pensamiento, y la única instancia 
capaz de ofrecerla ha sido la ciencia. En el terreno de los estudios literarios, este clima 
cultural se fue traduciendo en lo que Pozuelo Yvancos describe como un cambio de 
paradigma, del decimonónico basado en estudios histórico-biográficos se pasó al 
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paradigma formalista-estructuralista nacido en pos de la sistematización científica del 
hecho literario, y que se caracterizará por una rigidez epistemológica dirigida a alcanzar 
enunciados de validez universal y ahistórica (2000: 19). Como escribe Loretta Innocenti, a 
lo largo del siglo XX, se ha negado la legitimidad de la valoración estética, no se habla de 
valor sino de interpretación a partir de la conciencia de sus mecanismos formales y sus 
funciones estructurales; todo lo cual ha desplazado los análisis sobre la literatura a la 
función social, ideológica o política que también desempeña, aunque no exclusivamente 
como dichas ópticas dan a entender (2000: 15). El formalismo tratará de estudiar las obras 
en sí mismas, desatendiendo todo aquello extraliterario. El abuso de este paradigma llevará 
al estructuralismo que pretenderá descubrir los constituyentes básicos de toda obra para 
devolver el texto a su origen. Al estructuralismo le seguirán las teorías de la recepción, 
cuyo nuevo giro hacia el contextualismo histórico provocará un nuevo exceso formulista; 
“privarse de la luz histórica –como dice Noel Salomon- resulta tan pobre, mezquino y 
mutilante, como puede ser reducirlo todo a la historia” (1974: 17). Pozuelo Yvancos, 
resume de este modo el posterior movimiento registrado en la crítica literaria:   
 
Gracias a la difusión de Ingarden de la teoría literaria de la filosofía 
fenomenológica de Husserl, que se situaban en la base tanto de las propuestas 
formalistas como en las de las teorías de la recepción, se ha podido ver que la 
oscilación en la dominación de la obra o del lector, lo era en el seno de un 
mismo paradigma que se llamaría semiótico, que establecía el conocimiento de 
la obra según distintos estratos (2000: 19).  
 
La teoría literaria hodierna en gran medida ha abandonado este circuito semiótico, pero 
no por desconocer que en realidad se producen interrelaciones entre los diferentes estratos 
que forman parte del proceso de creación y recepción de una obra, “sino porque ha 
desplazado el centro de su atención a la relación del circuito semiótico con el sujeto que lo 
estudia”, lo cual nos ha colocado ante la evidencia de que “el objeto literario es una 
consecuencia de un lugar teórico previo” (ibíd.). En definitiva, ante el descrédito de las 
innumerables teorías y paradigmas que se han ido sucediendo, y la consecuente 
proliferación de versiones o teorías híbridas surgidas al calor de estas, se ha generado un 
clima dominado por la confusión que ha abonado los postulados del posmodernismo.  
En la actualidad, nos hallamos inmersos en la dinámica que impone la irrealizable y 
vaga obligación de legitimar empíricamente todo enunciado. Y como tal pretensión resulta 
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quimérica, la ausencia por parte de los estudios de una coartada epistemológica irrefutable 
deja a estos al albur de todo tipo de impugnaciones. Castoldi dice al respecto que la 
concepción del texto como una máquina corresponde a la necesidad de recuperar certezas 
tras la crisis de la idea de progreso; y que la competencia entablada por las disciplinas 
filológicas con la ciencia ha impedido ver la contribución específicamente cognoscitiva de la 
literatura, óptica que se hace preciso recuperar (2000: 111). La postura de Castoldi expresa 
una tendencia reactiva al proceso de autorreflexión y autocuestionamiento puesto en marcha 
por la crisis del sentido de los “grandes relatos”. Como apunta Lyotard, la posmodernidad se 
ha caracterizado por su propensión a invalidar las posibilidades del lenguaje; de modo que 
se cuestiona la capacidad de este para transmitir enunciados empíricamente objetivos, lo 
cual afecta directamente a la legitimidad de la exégesis literaria: “Freud, Duchamp, Bohr, 
Gertrude Stein, Rabelais, Sterne son posmodernos desde el momento que centran su interés, 
en las paradojas, en que continuamente confirman la inconmensurabilidad de lo que 
hablamos” (1992: 9).  
La resistencia a esta atmósfera posmoderna viene a menudo encarnada en forma de 
críticas neoimpresionistas, de las cuales las teorías de Harold Bloom a las que antes 
aludíamos constituyen un buen ejemplo. Habermas identifica a este respecto para el ámbito 
filosófico dos posturas fundamentales que toma de Stephen Toulmin: la de los absolutistas y 
los relativistas; los primeros serían aquellos 
 
que reducen los conocimientos teóricos, las ideas práctico-morales y las 
evaluaciones estéticas a argumentos deductivamente concluyentes o a 
evidencias empíricamente constructivas. En la medida en que los argumentos 
son concluyentes en el sentido de ilación lógica, no producen nada 
sustancialmente nuevo, y en la medida en que tienen un contenido sustancial, se 
apoyan en evidencias y necesidades que pueden ser interpretadas de forma 
diversa con ayuda de distintos sistemas de descripción y a la luz de teorías 
cambiantes, y que no ofrecen, por tanto, ningún fundamento definitivo. Mas por 
otro lado, Toulmin critica igualmente las concepciones relativistas, que no 
pueden explicar la peculiar coacción sin coacciones que ejerce el mejor 
argumento, ni dar cuenta de las connotaciones universalistas de pretensiones de 
validez tales como la verdad de las proposiciones o la rectitud de las normas 
(1999: 45).  
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En el ámbito literario, como iremos viendo, puede establecerse una identificación 
análoga entre las dos posturas extremas entre las que oscila el debate de los cánones 
literarios. De un lado, los absolutistas serían aquellos que defienden la objetividad de unas 
esencias artísticas, que no solo pueden ser identificadas, sino que también sirven para 
establecer jerarquías entre obras y autores a partir de los cuales postular cánones literarios 
que gocen de legitimidad.  Por otro lado, los relativistas son aquellos que tienden a recalcar 
el subjetivismo que en última instancia se halla detrás todo juicio estético, además de señalar 
los numerosos factores extraliterarios que inevitablemente lo condicionan. De entre estos 
últimos, el que más polémica genera es el factor ideológico. Desde el momento en que 
cualquier texto es susceptible de ser interpretado en clave política, el debate en torno a las 
obras que componen los cánones literarios oficiales se ha desviado en gran medida hacia 
este aspecto, de modo que los relativistas tienden a ver en estos elencos canónicos el reflejo 
de ideologías y valores dominantes. En opinión de Enric Sullá, esto explica la razón por la 
que el canon ha suscitado ataques y defensas, “considerándolo unos, los detractores, como 
inequívocamente reaccionario, y otros, los defensores, como el núcleo de la cultura 
occidental, con la que se identifican naciones, tradiciones literarias e individuos” (1998: 12).  
En el escenario de la posmodernidad, el relativismo alcanzaría a los principios morales 
y a los sistemas éticos al hallarse igualmente incapacitados para ofrecer una coartada 
universalista. En este contexto entra en crisis la jerarquía en la que la tradición había 
fundado la transmisión de valores, entra en crisis por lo tanto el canon. Habermas lo explica 
como consecuencia de la desvirtuación continua a la que se halla sometida la esfera de la 
opinión pública, donde cualquier independencia real es negada, lo cual desautorizaría a la 
clase intelectual para establecer o predicar normas u orientaciones ecuménicas. El filósofo 
denuncia asimismo la escasa relevancia de esa esfera de opinión que ilusoriamente aparece 
potenciada por los progresos tecnológicos comunicativos, sin embargo, es justamente a 
través de estos que cada vez la opinión pública se ve más invadida y vaciada de procesos de 
elección, promoción y legitimación, que serían los propios de una sociedad cívica, pero son 
en realidad los del mercado. En cambio, Vattimo aplica una óptica distinta y menos 
suspicaz, ya que considera que  
 
una vez desaparecida la idea de una racionalidad central de la historia, el mundo 
de la comunicación generalizada estalla como una multiplicidad de 
racionalidades locales – minorías étnicas, religiosas, sexuales, culturales o 
estéticas (como los punk, por ejemplo) -, que toman la palabra y dejan de ser 
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finalmente acallados y reprimidos por la idea de que solo existe una forma de 
humanidad verdadera digna de realizarse, con menoscabo de todas las 
peculiaridades, de todas las individualidades limitadas, efímeras, contingentes 
(1994: 17).  
 
La ausencia de referentes, en el marco de una cultura de masas, da pie también a 
posturas alarmistas como la de Castoldi, que opina que la posmodernidad ha hecho del arte 
una mercancía más; y que la expresión más elocuente de la sociedad actual es Internet, 
entropía del saber liberado de toda referencia ética (2000: 118). El público estaría por lo 
tanto inmerso en un zoco inabarcable, que incluso recordaría al catálogo imposible de todos 
los libros al que aludíamos, pero carecería de referentes fiables mediante los que guiarse. 
Los intermediarios que se le ofrecen, de un lado, los editores y medios de comunicación, del 
otro, los lectores profesionales, se hallarían al servicio de intereses ajenos a la estética, 
espurios; además de enredados en estériles disputas que deslegitimarían sus opiniones.  
A grandes rasgos, este es el escenario en el que se desarrolla el debate en torno a los 
cánones literarios en la actualidad. A propósito resultan oportunas estas palabras de 
Domingo Yndurain: 
 
En todas las edades ha existido la tendencia a suponer que las creencias 
humanas básicas y fundamentales, como pueden ser la lengua, la organización 
social, el arte, el discurso lógico, la ciencia, no sólo no son creaciones positivas, 
sino que son impedimentos para que el hombre acceda directamente a la 
realidad de las cosas, y para que pueda alcanzar una comunicación 
verdaderamente humana con los otros hombres. Parece como si las épocas 
clásicas coincidieran con los momentos de valoración positiva de las creaciones 
señaladas, mientras que en la no clásicas, se despreciasen tales logros e, incluso, 
se tratase de destruirlos bien para acceder a otros nuevos, bien a regresar a una 
edad inocente y espontánea, previa a todas esas complicaciones que han 
corrompido a los individuos y a la especie humana. Y cuanto más se retroceda 
hacia ese origen o principio puro e incontaminado, mejor (Espronceda, 2003: 
13). 
 
Pocos no estarían de acuerdo en convenir que la nuestra es una edad no clásica que 
desconfía no solo de su presente, sino también de su pasado y de su futuro. Al cabo 
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coexisten, como según Yndurain siempre lo hicieron, una miríada de tendencias: 
revolucionarias, revisionistas, conciliadoras, destructoras, regresivas, conservadoras, 
contemporizadoras... Estamos de acuerdo con Hal Foster cuando escribe que: “En la política 
cultural existe hoy una oposición básica entre un postmodernismo que se propone 
deconstruir el modernismo y oponerse al statu quo, y un postmodernismo que repudia al 
primero y elogia al segundo: un posmodernismo de resistencia y otro de reacción” (1985: 
17). Todo lo cual nos sitúa ante una evidencia: el universo de ideas se va tejiendo a través de 
la dialéctica que se entabla entre unos y otros; de ahí que el camino más sensato sea en 
























2. DEFENSORES Y DETRACTORES  
 
En principio, podríamos identificar la postura de los defensores de los cánones con la 
de aquellos que ante el indiscriminado revisionismo al que se somete la herencia de la 
tradición cultural pretenden salvaguardar lo que consideran su esencia. En este sentido, la 
existencia de un censo de autores legado a través de los siglos, el cual asimismo ofrece una 
poética diacrónica que da contenido y sentido al arte, supone un referente fundamental que 
representa unos valores y conceptos legítimos de cultura. Dentro de este bloque de 
defensores pueden identificarse a su vez un haz de motivaciones y argumentaciones 
diversas. Se hallan desde aquellos que conjuran al canon literario como reducto de un 
humanismo definitivamente perdido, hasta aquellos que desde una actitud pragmática lo 
contemplan como una convención fidedigna que cumple una función social necesaria.  
Harold Bloom, gracias a la repercusión alcanzada con su libro El canon occidental 
(1995), se ha constituido en el adalid de los señalados como absolutistas. A pesar de 
reconocer que al menos desde el siglo XIX nadie posee autoridad suficiente para imponer un 
canon occidental, asegura que “la elección estética ha guiado siempre cualquier aspecto 
laico de la formación del canon” (2002: 32). Para Bloom, como antes veíamos, “la estética 
es ante todo un asunto individual más que social” (p. 26), y sería la originalidad de un autor 
de “manera que o bien no puede ser asimilada o bien nos asimila de tal modo que dejamos 
de verla como extraña” (p. 13), más su capacidad de absorción y refundación de la tradición, 
lo que le procuraría una canonicidad sancionada sucesivamente por los escritores que se van 
sintiendo a su vez elegidos.  
Para interpretar correctamente las tesis de Bloom deben ser enmarcadas en su preciso 
contexto: el ambiente universitario norteamericano. Ello nos permite entender la virulencia y 
rotundidad de unas afirmaciones que son ante todo una reacción contra otras tesis no menos 
radicales, las de las escuelas de estudios culturales estadounidenses inspiradas en las ideas 
de los Derrida y Foucault146. Como apunta Pozuelo, estas últimas “no buscan solo formar 
                                                 
146 Debido a la enorme repercusión alcanzada por las teorías de Bloom, estas han sido objeto de numerosas 
interpretaciones. Carlos Gamerro, en un ensayo dedicado precisamente a analizar la teoría agonística, a la luz 
de la trayectoria personal del crítico norteamericano, desliza una serie de circunstancias. Una de ellas sería el 
origen humilde y judío del autor que, según Gamerro, le habría llevado a afrontar desde el principio una serie 
de dificultades que acabaron por convertirle en el prototipo de “persona hecha así misma”, permanente a la 
defensiva y tendente a la automarginación personal. Otra no menos relevante, sería la de la enfermedad que 
padeció el hijo de Bloom, y cuya tratamiento requería de enormes recursos económicos; lo cual le habría 
obligado a ampliar su actividad profesional a un gran público con la intención de obtener a toda costa más 
dinero que el que le reportaba su actividad universitaria. De este modo, el muy inteligente Bloom, habría 
sabido dar con un tema que conectaba a la literatura con la sensibilidad de una parte importante de la sociedad 
 342
parte de un pluralismo interpretativo, sino que planean cuestionar las bases mismas de la 
noción de cultura o de literatura” una vez que, como postulan los teóricos del 
posmodernismo, “se declara rota la idea de la identidad cultural consensuada por la tradición 
liberal centroeuropea” (2000: 19). Es decir, los estudios de Bloom tienen como trasfondo 
filosófico la renuencia al relativismo cultural, y como marco una sociedad norteamericana 
de composición multiétnica, multirreligiosa y multilingüística. Tanto absolutistas como 
relativistas buscan articular una identidad individual y colectiva que de sentido a ser 
estadounidense. Bloom representaría la facción que considera que la identidad está ya 
formada y que los nuevos sujetos tan solo deberían adoptarla; mientras que los miembros de 
los estudios culturales abogan por construir una nueva a partir del crisol cultural que ofrece 
la realidad estadounidense. El canon occidental del crítico absolutista ha sido objeto de 
ataques tanto en lo relativo al método seguido para confeccionarlo como en cuanto a la 
selección a la que ha dado lugar. Una de las acusaciones más repetidas ha sido la de 
anglocentrismo, ya que de los veintiséis autores que cita Bloom casi la mitad pertenecen a la 
tradición de la lengua inglesa. María Teresa Gramuglio se refiere a este hecho irónicamente: 
“No sé si es natural que para un norteamericano toda la literatura del mundo tienda a estar 
contenida en el ámbito anglosajón, pero lo menos que puede decirse es que a cualquier 
lector occidental le resulta rarísimo un siglo XIX sin ningún autor francés” (1998: 48). 
Estamos también de acuerdo con la opinión de esta estudiosa cuando tilda de arbitrario al 
libro, “porque en él, Harold Bloom desplaza en realidad el proceso institucional y secular de 
la formación del canon [...] y lo reemplaza con su propio sistema de lecturas” (p. 45). Negar 
que factores de hegemonía política, ideológicos, históricos o sociales interfieren 
decisivamente en el sistema literario del que resulta todo canon, como veíamos que hacía el 
crítico norteamericano explícitamente, supone sencillamente negar la evidencia. 
Lo esencial de la controvertida postura sostenida por Bloom es compartida por 
George Steiner en su Presencias Reales (1989). Este libro también nace como reacción a 
determinados sectores de la crítica académica occidental, a los que Steiner considera 
inmersos en una absurda e infinita dinámica de trabajos exegéticos secundarios que solo 
contribuyen a generar confusión y abultamiento. Observa el autor que las disciplinas 
                                                                                                                                                      
norteamericana, como es el relativo a los problemas identitarios que plantea la enseñanza de los grandes 






humanísticas han sido infectadas por las peores prácticas del periodismo moderno; esto es, 
el acercamiento frívolo, precipitado, fungible, con que el periodista encara la realidad se 
corresponde con el que los lectores profesionales aplican a sus análisis literarios. Para 
Steiner, la posmodernidad no constituye una fase novedosa de la historia de la humanidad, 
pues considera que siempre hubo periodos como el actual dominados por el bizantinismo. 
Por economía de tiempo se necesita un canon, pero las condiciones modernas han supuesto 
una merma metafísica del disfrute de las creaciones excelsas que atesora. Por otro lado, el 
crítico no niega las contribuciones hechas por las teorías formalistas y estructuralistas al 
estudio literario, pero se plantea una pregunta: ¿hasta dónde puede llegar su sistematización? 
El fracaso siempre se produce cuando “proceden hacia arriba desde lo fonético, lo léxico y 
lo gramatical hasta lo semántico y estético” (1991: 23). En definitiva, para Steiner la labor 
de la crítica resulta fútil cuando no viene realizada por aquellos al menos tan dotados de 
sentido, talento y temperamento artísticos como los mismos escritores a los que se pretende 
enjuiciar; tratar de hacerlo a partir de teorías o paradigmas revela la incomprensión sobre la 
naturaleza trascendente del verdadero arte.  
El estudioso judío, en el fondo, se sitúa junto a aquellos que como señalaba Yndurain 
postulan el retorno a un estado primigenio del arte o del pensamiento donde todo era pureza. 
Desgraciadamente, como de hecho el mismo Steiner señala, nunca existió tal lugar, y hacer 
tabla rasa cien años de crítica literaria resulta simplemente imposible, además de 
injustamente reduccionista. No vemos motivo para proclamar la necesidad de una mirada 
incontaminada y límpida, que dicho sea de paso nadie menos que él posee, para gozar de la 
“presencia real” de una obra artística.   
Por otro lado, críticos como Harris, una vez asumida la imposibilidad de alcanzar 
enunciados normativos en torno a lo que debe ser considerado como artístico, fundamenta su 
defensa de los cánones literarios en la tarea socio-cultural útil y legítima que desempeñan; 
así, escribe Harris:  
 
 La tradición crítica liberal que apoyaba la canonicidad en los valores estéticos 
podrá quizá explicar los desacuerdos surgidos entre distintos grupos sociales, 
¿pero cómo explicar los desacuerdos cuando han nacido en el mismo seno de la 
homogénea institución universitaria?, tendremos que asumir que las discusiones 
del canon se ven obligadamente ceñidas a la de los procesos de su formación, de 
su constitución (apud Pozuelo, 2000: 46).  
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Siguiendo esta misma línea de argumentación, Frank Kermode se muestra interesado 
en legitimar ese proceso de formación de los cánones. Sostiene que aquellas obras que los 
integran no lo hacen gracias a comentarios e interpretaciones cambiantes, sino a su 
inagotable capacidad de generar estas interpretaciones y comentarios en distintos contextos 
históricos. Para legitimar este proceso se hace a su vez inevitable legitimar a la institución 
en la que tiene lugar: la Universidad. Para Kermode esta, como cualquier otra institución, ha 
nacido para responder y ordenar una necesidad social, en este caso, la de conservar y 
transmitir la cultura. Dicha institución consiste en “una comunidad profesional dotada de 
autoridad (no discutible) para definir (o para indicar los límites de) un tema, imponer 
valoraciones y dar validez a sus interpretaciones” (1998: 92). Posee necesariamente una 
estructura jerárquica que se perpetúa a sí misma, “pues su continuidad depende del derecho 
de los viejos a instruir a los jóvenes y los jóvenes se someten porque no hay otra modalidad 
de sucesión”. Derecho este último que reposa en la premisa de que los más veteranos están 
en posesión de “un nivel de competencia en parte tácito y en parte dependiente de técnicas 
que pueden ser estudiadas y aprendidas” (ibíd.). A diferencia de otra institución como la 
Iglesia, la Universidad permite la variación de objetos e incluso las revoluciones, pero estas 
deben ser admitidas por esa misma jerarquía; se aprecia la originalidad. El canon adquiere 
por lo tanto valor como elemento que dota de estabilidad a la institución y hace posible “la 
perpetuación de una conversación sobre los textos dentro de los hábitos comunes aceptados 
y consensuados por una comunidad interpretativa” (Pozuelo, 2000: 53). A Kermode no le 
preocupa la reforma del canon, pues de hecho está en conformidad con la misma naturaleza 
de la labor interpretativa de la institución, sino el ataque mismo a su existencia.  
Unos ataques que, como explica Loretta Innocenti, provienen de la tradicional 
identificación del canon con el discurso de la autoridad y la imposición de valores 
nacionalistas, de raza o de clase social dominante, en todo caso, con algo que desde el 
revolucionarismo debería ser cancelado (2000: 16). La misma estudiosa señala que hay dos 
modos para ingresar en los cánones: por agonía o por evolución. El primero se corresponde 
con la lucha entre autores por la supervivencia, es una especie de darwinismo literario que 
dejaría en pie al más fuerte. El segundo parte de contemplar a los cánones como una suerte 
de tratados de paz sobre fronteras; es una sistematización que tiende a dar estabilidad 
mediante la formación de una enciclopedia de valores colectivos (p. 17). Innocenti resalta 
que es inútil sustraerse a la necesidad de selección, y alerta de que “distruggere un canone 
non é mai un gesto liberatorio, equivale ambiguamente al tentativo di frantumare vecchi 
monumenti per rimpiazzarli con dei nuovi” (p. 16). La argumentación de Innocenti 
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constituye pues una suma de las tesis de Bloom y Kermode. Alberto Castoldi, en la línea de 
los anteriores estudiosos, considera al canon oficial como un baluarte contra el 
mercantilismo y relativismo moral característico de los tiempos actuales; además de como 
un referente ético y cultural que supera la ideología que en su día puedo sustentar, propone 
por lo tanto “pensare al canone in una accezione assai più vasta, piuttosto in funzione di 
un`esigenza di identità che non di gerarchia di valore” (2000: 115). 
Pero precisamente las objeciones que suelen oponer los relativistas a los cánones 
occidentales son de raíz identitaria. Sostienen que el nuevo escenario social, caracterizado 
por el pluralismo y la multiculturalidad, impone una reforma de la identidad eurocentrista 
que transmiten estas tradiciones basadas en una literatura escrita por “hombres, blancos y 
muertos”. Así, gran parte de los embates que reciben los censos invariablemente 
encabezados por los Cervantes, Shakespeare, Dante, Goethe..., parten de unos postulados 
posmodernistas que son usados como arietes contra el acervo histórico. Escribe Lyotard: 
“Una ciencia que no ha encontrado su legitimidad no es una ciencia auténtica, desciende al 
rango más bajo, el de la ideología o el de instrumento del poder, si el discurso que debía 
legitimarla aparece en sí mismo como referido a un saber precientífico, al mismo título que 
un «vulgar» relato” (1991: 33). Desde el momento en el que no se encuentra una coartada 
empírica con la que armar la defensa estética de los clásicos, queda la puerta abierta para la 
homologación de toda la literatura como una simple cuestión identitaria. Resulta 
fundamental en este sentido el concepto de la “otredad” auspiciado entre otros por Bajtín o 
por el círculo de Bajtín147, y que, según Zavala, se dirige a descifrar “las voces opositivas 
dentro de una cultura, a los enunciados reducidos al silencio, y que recobran la voz en el 
carnaval y a través de la dialogía polémica” (1991: 17).  
Unidos en esta reivindicación de las voces que se consideran consciente y 
repetidamente silenciadas por la tradición occidental, aparecen los que se dicen 
representantes de colectivos o minorías sociales (feministas o gays) y étnicas (por ejemplo, 
los afroamericanos en Estados Unidos). Siguiendo esta línea de trabajo, Jonathan Culler 
opina que el objetivo prioritario de las humanidades tiene que ser el de enseñar la 
diversidad, y se pregunta: “¿se debería, en interés de la representación de la alteridad, tratar 
de incluir una muestra «representativa» de las obras de tradiciones no occidentales y de las 
tradiciones minoritarias dentro de la cultura occidental?” (1998: 149). Su argumentación se 
dirige a contestar afirmativamente, pero sugiere que debe combatirse en dos frentes: 
                                                 
147 Iris Zavala elige esta denominación para eludir el debate en torno a la autoría de ciertos estudios de los que 
se duda si corresponde a Mijail Bajtín o a miembros de su grupo de estudio (1991: 13).  
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transformación de los cánones y resistencia a los cánones. Para Culler, aquellos que se 
apegan a la cultura consuetudinaria no hacen sino acogerse a cosmovisiones ya obsoletas, y 
concluye que “lo que la vieja justificación implica es el universalismo y el fundacionalismo” 
(p. 144).  
Estas posturas, como se observa, parten de identificar la enseñanza de la literatura ante 
todo como un medio de transmisión de valores no necesariamente estéticos. Desde este 
punto de vista, Henry Louis Gates cree que el canon occidental eurocentrista “se ha 
convertido en enseñar un orden estético y político en el que ni las mujeres ni las personas de 
color han podido jamás descubrir el reflejo o la representación de su imagen, o escuchar los 
ecos de sus voces culturales” (1998: 180). El “gran canon de las obras de arte occidentales” 
representaría una especie de vuelta a “ese país medieval de nunca jamás”, donde los negros 
y otras etnias “eran los subyugados, los mudos, los invisibles, los no representados, los 
irrepresentables” (p. 181). Como requisito para la actuación y el cambio social, Gates señala 
la obligación de incluir en los censos oficiales y pedagógicos las obras que reflejen la 
identidad propia de estos colectivos y sujetos tradicionalmente marginados.  
Como en el caso de Bloom, nos hallamos ante corrientes condicionadas por el contexto 
norteamericano en el que surgen. Aparte de que todo parece indicar que en Europa se avanza 
en la misma dirección, en algunos puntos constituye ya parte de la realidad cotidiana, la 
discusión teórica resulta válida también para nuestro objetivo. Lo que ponen de relieve las 
argumentaciones de Culler o de Gates es el encaje de una visión multiculturalista en el seno 
de tradiciones consolidadas como las europeas, que puede hacerse extensivo a otras 
manifestaciones culturales como las emanadas de una sociedad de masas. En atención a que 
las obras de Ceferino Tresserra que nos proponemos analizar han quedado encuadradas en 
este ámbito, concretamente en el de la novela popular, dicho debate nos servirá, por lo tanto, 
para que más adelante podamos emitir nuestro juicio acerca del lugar que cabe adjudicar a 
su literatura en la tradición crítica española, que la ha venido marginando por motivos 
diversos, de entre los que destacan los ideológicos. De esta manera, la discusión se plantea 
con el objeto de dilucidar cuál es el camino apropiado, o bien el de la integración progresiva 
y selectiva de obras silenciadas por el determinado proceso de constitución tomado por los 
cánones, o bien el de la refundación profunda del patrimonio cultural, de tal forma que se 
elimine todo aquello que no se corresponda con una visión acorde a las nuevas realidades 
sociales. Está en juego consecuentemente la concretización de las funciones sociales que se 
le atribuyen a la literatura, ante todo en el tema vital de los planes educativos nacionales.  
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Como decíamos, algunos estudiosos en nombre de colectivos sociales proponen 
soluciones extremas. Es el caso de las tesis feministas de Lillian S. Robinson, que opina que 
las obras maestras que fundamentan los cursos de la tradición humanística occidental, y que 
son de autoría masculina en su práctica integridad, “contribuyen al conjunto de 
informaciones, estereotipos, deducciones y conjeturas sobre el sexo femenino que se hallan 
generalmente en la cultura”, por lo que los cánones heredados transmiten una ideología 
sexista (1998: 117). Robinson señala que las actuaciones de las feministas han venido 
tomando dos direcciones; por un lado, la de incluir autoras en los elencos canónicos, 
proceder que implica la legitimación de estos; y, por otro, estudiar una tradición alternativa 
de literatura escrita por mujeres que desafiase la óptica machista de la tradición. Para la 
investigadora ambas posturas resultan insuficientes, pues “ni en sus momentos más 
radicales, ninguna de estas interpretaciones ofrece un desafío fundamental al canon en tanto 
que canon; ya que deberíamos considerar si los grandes monumentos son tan grandes, al fin 
y al cabo” (p. 121). Por ello propone ir más allá de la insistencia en la representación de la 
literatura de mujeres en el canon occidental “para considerar precisamente cómo la inclusión 
de los textos de las mujeres altera nuestra visión de la tradición” (p. 127). Es decir, sugiere 
una “cirugía radical en la lista de los autores masculinos normalmente representados”. Así, 
los estudios literarios no deben presentarse como un compendio de lo mejor, sino como 
registro de la historia cultural. De esta manera, según Robinson, urge preguntarse si a pesar 
de que una escritora no sea lo suficientemente “buena” debería sustituir a otros autores “en 
nombre de la verdad de la cultura”, sobre todo aquellos manifiestamente misóginos (ibíd.). 
Sostiene Robinson que el feminismo hasta el momento ha pecado de pluralista, de generoso 
y de un exceso de culpabilidad (p. 128).  
Como se observa, al hilo de las tesis de Gates, Culler o Robinson, las polémicas que 
genera la materia de los cánones tienen sus raíces fundamentales en el carácter eurocentrista 
que se les atribuyen y en lo que se reputa como su ilegítima pretensión de universalismo. 
Los argumentos que esgrimen estas corrientes multiculturalistas, al fin y al cabo, como 
apunta Enric Sulla, se basan en juzgar la cultura, y sobre todo la literatura, según parámetros 
de “raza, clase y género”, lo cual “pone de manifiesto el retorno de una concepción de lo 
literario como «reflejo» y «representación»” (1998: 17). Parece obvio que en sus 
manifestaciones extremas estas posturas conducen a una concepción empobrecedora de la 
cultura que esconde una nueva absolutización de ideas que, atacando el universalismo 
europeo, busca sustituirlo por uno nuevo, y no necesariamente más tolerante. A menudo, 
dice Harris, aquellos que arguyen la diversidad como criterio selectivo de los cánones 
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practican lecturas que más bien parecen censuras ideológicas que “tratan de desacreditar 
cualquier texto que se pueda demostrar que apoya la autoridad, el elitismo o el capitalismo” 
(1998: 58). Estamos también de acuerdo con Harris cuando escribe que “atribuir todos los 
procesos de selección de obras a la influencia del poder es radicalmente simplista, excepto si 
poder e influencia se definen de forma tan amplia que incluya cualquier motivación social” 
(p. 57). De este modo, el estatuto canónico de un texto literario solo puede entenderse como 
el resultado de múltiples causas, por lo tanto, como continúa diciendo este estudioso, 
“atribuir cualquier fenómeno cultural a un único «poder», sea el capitalismo o los prejuicios 
masculinos o la corrupción política o la avaricia económica o el idealismo moral, es tan 
ingenuo como pensar que es posible ignorar dichos poderes” (p. 60).  
Una defensa del multiculturalismo exenta, al menos en principio, de este tipo de 
implicaciones e imposiciones ideológicas la encontramos en la tesis de Walter Mignolo. 
Este advierte que a menudo los valedores de las literaturas minoritarias, al arremeter contra 
el canon y querer hacer canónicos sus textos, se arriesgan paradójicamente a devolver la 
colonización cultural que, en su opinión, ha venido ejerciendo el legado eurocéntrico. De 
este modo, en vez de tratar de integrar las tradiciones periféricas en la del centro, sostiene 
que todas son centrales pues pertenecen a culturas distintas que deben convivir en un mismo 
espacio (1998: 247). Mignolo propone aislar dos tipos de aspectos que plantea la disciplina:  
 
Aquellos en los que defendemos nuestros valores culturales (raza, género, clase) 
en la formación de un canon literario; y aquellos en los que defendemos 
nuestros principios cognoscitivos (empirismo, racionalismo, comprensión, 
interpretación, etc.) junto con nuestros valores culturales al adquirir, transformar 
y transmitir el conocimiento (p. 250). 
 
Al primer tipo de necesidad le correspondería lo que el crítico denomina un “canon 
vocacional”, que representaría el conjunto de valores que dota de identidad a una comunidad 
o colectivo determinado; mientras que debería formarse paralelamente un “canon 
epistémico” fundado en la historia y que justificase la situación de la disciplina en cada 
momento dado. Ello sucede porque en sociedades plurales como las modernas, lo canónico 
para quienes representan el poder “no ha sido, no es y no puede ser representativo de las 
comunidades marginales” (p. 251). De ahí su propuesta de separación de cánones:  
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Deberíamos ser capaces de comprender que, como miembros de distintas 
comunidades vocacionales, estamos representados por distintos cánones; que, 
como colegas en una misma disciplina, deberíamos tener un canon básico de la 
disciplina que aplicaríamos, desarrollaríamos y transformaríamos de acuerdo 
con las condiciones sociales e históricas sobre las que y a partir de las cuales 
teorizamos (p. 263). 
 
De ello Mignolo concluye que “la formación del canon suscita el problema básico de 
la universalidad o el regionalismo de la literatura” (p. 258); él se inclina por conferir al 
fenómeno literario una naturaleza esencialmente territorial. De este modo, mientras queda 
claro cuáles serían las obras del canon vocacional, Mignolo se identifica con la tradición 
chicana, estigmatiza el canon epistémico de raíz europea al considerarlo reflejo de una 
cultura dominadora; esto es, quedaría reducido a poco menos que un “instrumental 
académico”. Mignolo sugiere así que en modo alguno un indígena latinoamericano puede 
reconocerse en la Odisea de Homero, al igual que no resulta posible que un europeo lo haga 
en el Popol Vuh; pero cabe cuestionarse en qué basa la rotundidad de este aserto; ¿y si no se 
produce la identificación pero sí el placer del conocimiento? Mignolo no contesta a estas 
preguntas, ya que sus tesis se articulan a partir de una concepción igualitarista que se 
muestra recelosa de cualquier jerarquización, lo cual impide la eventualidad de establecer 
criterios comunes; es más, se parte de la imposibilidad de poder alcanzarlos. Estamos de 
acuerdo con Todorov cuando escribe que 
 
Sin dar la espalda definitivamente a los valores universales, se pueden plantear 
como un terreno de acuerdo posible con el otro, más que como una posesión 
previa. Se puede ser consciente de que no se posee la verdad y, sin embargo, no 
renunciar a buscarla. A fin de cuentas, es posible el acuerdo entre representantes 
de culturas diferentes (o entre las partes de mi ser que pertenecen a una y otra 
cultura), si existe voluntad de entendimiento: no hay solamente “puntos de 
vista”, y lo propio del hombre es ser capaz de superar su parcialidad y su 
determinación local (1991: 148).  
 
En todo caso, el mismo Mignolo luego contradice la desconfianza que muestra hacia la 
cultura europea al identificar las características que definen el canon epistémico de la 
disciplina literaria: “el empirismo, racionalismo, comprensión e interpretación” (p. 250). 
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Esto es, como Todorov, sostiene que existen esos puntos de apoyo para un consenso, pero 
no acepta que estos hayan nacido de un lado determinado. 
Por ello, a sabiendas de la impertinencia del planteamiento, cabría preguntar de qué 
tradición derivan esos criterios, ¿no son acaso frutos en su mayor parte de la cultura 
occidental?, ¿no se formó la disciplina de los estudios literarios a partir de unas obras 
literarias occidentales? Si se persiste en el empeño de llevar la literatura al puro reflejo de 
valores, muy bien podríamos concluir que son precisamente el empirismo, el racionalismo, 
la comprensión y la interpretación, esto es, los principios que esgrime Mignolo como 
patrimonio común, el conjunto de valores que en gran parte han guiado la formación de los 
cánones que se reputan de opresivos. Es más, una manera legítima de interpretar a los 
clásicos es como transmisores y representantes de la duda, el cuestionamiento, la 
interrogación, la indagación y la curiosidad por lo ajeno. Los textos de Shakespeare o 
Cervantes no solo invitan a la discusión sobre la compleja y múltiple variedad del mundo y 
de los seres humanos, sino que ellos mismos están planteados desde esa conciencia. Es 
decir, representan esos valores “epistémicos” compartidos. Se debe decidir, por lo tanto, si 
esto es un hecho cultural eurocentrista o si por el contrario pertenece al acervo de toda la 
humanidad. Robinson decía que “en nombre de la verdad de la cultura” habría que suprimir, 
olvidar o corregir todo aquello impregnado de misoginia, ¿Platón por ejemplo? No parecen 
darse cuenta, o no quieren darse cuenta, de que aquello cuanto plantean, los instrumentos 
con los que lo plantean y las condiciones desde la que lo plantean fueron producidas dentro 
y como consecuencia de la trayectoria descrita fundamentalmente por la tradición occidental 
de raíz europea: ¿la ciencia literaria que actúa como plataforma de estos debates es 
occidental o es universal? Si algo caracteriza en la actualidad a la cultura de Occidente es el 
haber sometido a juicio a su propia tradición, por lo que Robinson o Mignolo al usar 
legítimamente su derecho a cuestionarla no hacen otra cosa que integrarse plenamente en 
ella, aunque lo hagan a través de posturas ribeteadas de mesianismo fundamentalista, por 
cierto también habituales en la tradición eurocéntrica. Algunas de estas corrientes 
multiculturalistas incurren en lo que parece un interesado olvido: la fortaleza que ha 
demostrado poseer el patrimonio cultural europeo, fundamentalmente en los dos últimos 
siglos, estriba en gran parte en su voluntad de indagación y autocuestionamente incesante, lo 
que le ha llevado a aceptar el mestizaje con otras culturas. Esta circunstancia lo ha dotado de 
un potencial de universalismo seguramente sin parangón con las demás tradiciones. El 
multiculturalismo nunca se olvida de atribuir a los hombres, blancos y muertos el 
colonialismo, la opresión, las guerras; y, sin embargo, olvida a menudo que también fueron 
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hombres, blancos y muertos quienes junto aquellos, y a menudo contra otros hombres, 
blancos y muertos, crearon las condiciones para que, por ejemplo, debates como este 
entablado en torno a los cánones se produzca. Culler, a quien antes citábamos, dice que 
“cuando se piensa en el futuro de nuestra sociedad multilinguística y multirracial, se hace 
difícil imaginar que se establezca una cultura común basada en los griegos y en los 
clásicos.” (1998: 150).  Lo que se hace difícil, por el terror que causa, es imaginar una 
cultura que se haya olvidado de por qué se les recuerda. En este planteamiento de Culler se 
observa perfectamente ese reduccionismo empobrecedor basado en la idea del reflejo, según 
la cual los griegos y los clásicos representan ante todo una historia ignominiosa en la que los 
pueblos europeos devastaban al resto de los pacíficos habitantes de la tierra. Se establece 
una equivalencia extraordinariamente simplista y errónea entre hegemonía política y 
hegemonía cultural, mezclando conceptos distintos de trayectorias muy divergentes.  
En la dirección opuesta, conviene no perder de vista que, como apunta Pozuelo 
Yvancos, “a menudo la defensa de los clásicos, es cierto, se programa como un cierre de 
filas, paralelo al que excluyó un día a ese clásico hoy venerado del canon tradicional de su 
tiempo” (2000: 68). Ninguna de las dos posturas en sus manifestaciones extremas, esto es, 
aquellas que quieren, o bien preservar o imponer a toda costa determinados cánones, o bien 
recusarlos en nombre de criterios tan circunstanciales como los motivos que esgrimen, 
contribuyen a avanzar en la indagación de esas obras y el proceso histórico que nos las ha 
legado, tarea que a nuestro parecer es la que corresponde al investigador. Si de escoger 
caminos se trata, puede asimismo optarse por el del continuo cuestionamiento, asumiendo el 
vértigo de saber que no tiene fin.  
Este es el punto de partida de las teorías que Pozuelo Yvancos amalgama bajo el 
mismo membrete de “sistémicas”, a pesar de que provienen de críticos y escuelas que no 
tienen contacto entre sí. Los representantes más destacados de estas serían Lotman, 
Bourdieu, Dubois y Schimidt. Todos ellos parten de reconocer la imposibilidad de ofrecer 
una definición o consideración estática de ideas y conceptos como la misma literatura o el 
canon literario; y, además, coinciden en postular la necesidad de un tratamiento 
“interrelacionado de diferentes sistemas y códigos que los rigen” (2000: 77). La premisa de 
partida es por lo tanto que todos estos fenómenos tienen lugar en un momento socio-
histórico concreto que da lugar a una óptica condicionada, destinada a su vez a mutar en 
consonancia con la incesante evolución de coordenadas. Como explica Pozuelo: 
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La propia idea de canon exige la consideración particular e histórica de su 
descripción en la medida en que el concepto de valor que los soporta es un 
punto de vista que interviene en la propia constitución del objeto canónico y no 
superior a él. En la medida en que las normas están cargadas de valor y en la 
medida en que el canon constituye en sí mismo un objeto normativo no 
podemos abstraer de su descripción el punto de vista valorativo que lo instituye, 
y ese punto de vista es histórico por necesidad y pertenece al propio objeto de la 
búsqueda (p. 82).   
 
Las teorías sistémicas estudian el conjunto de agentes y factores que intervienen en el 
fenómeno literario como productor de jerarquizaciones y estratificaciones de la 
heterogeneidad de la literatura. De ello resulta que el interés de los estudios que plantean 
radica en dilucidar por qué ha resultado ser elegido un libro concreto y no otros. Se 
pretenden estipular cuáles son las fuerzas reguladores que actúan dentro de una determinada 
cultura para procurar la conservación, tratando de comprender el juego dialéctico entre lo 
viejo y lo nuevo, lo alto y lo bajo, en la que se insertan y en la que los estratos no 
canonizados pugnan por un lugar dentro del sistema. 
En este sentido nos parece que la teoría de los campos de Bourdieu ofrece una 
plataforma útil para nuestro objetivo; pues sistematiza convincentemente las esferas y 
distintos espacios que configuran el sistema literario, así como las relaciones de 
interdependencia que lo rigen. Bourdieu busca explicar el proceso mediante el cual una 
determinada obra adquiere estatus artístico y canónico. Para ello parte de la existencia de 
distintos campos, económicos, sociales y culturales, y sus consiguientes microcampos en los 
que compartimenta el universo de las relaciones humanas en cada sociedad. Los campos no 
pueden ser explicados simplemente como una suma de individuos, sino por la relación de 
fuerzas que se establece entre ellos y que resultan objetivables. Lo que se halla en disputa 
son una serie de capitales, entendidos no solo como formas de interés económico, sino sobre 
todo como valores simbólicos. Los cuales se originan y definen en consonancia con el 
“habitus” de clase que rige las relaciones entre invididuos de cada campo. El “habitus” sería 
“el sistema de las disposiciones socialmente constituidas que, como estructuras 
estructuradas y estructurantes, constituyen el principio generador y unificador del conjunto 
de las prácticas y de las ideologías características de un grupo de agentes” (Bourdieu, 2006: 
29). Así es que la legitimación del orden social no necesita mecanismos de disciplina o de 
persuasión, pues “de todas las formas de persuasión oculta la más implacable es aquella 
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ejercida por el simple orden de las cosas” (p. 19). El habitus permite explicar la lógica 
práctica que se observa en las conductas, y subraya el carácter espontáneo con el que estas 
se desarrollan, excluyendo como “antropología imaginaria” todas las formas de 
economicismo y utilitarismo fundadas sobre la hipótesis de la “elección racional”. La 
competencia entre los distintos agentes no es vivida como tal, no son guiados por una actitud 
cínica, sino como producto del habitus que les aboca espontáneamente a relaciones de fuerza 
y que, especialmente en el campo artístico, son vividas como relaciones de sentido. En el 
microcampo que forma el sistema literario el principal capital simbólico en disputa entre los 
distintos agentes consiste en alcanzar la posición que permita definir el arte. De ahí que 
Bourdieu afirme que “los autores, las escuelas, las revistas, etc., existen en y por las 
diferencias que los separan” (p. 62). El habitus del campo artístico aboca a una permanente 
confrontación entre sus agentes que, en vez de responder a un fin teleológico e inmanente 
atribuido ilusoriamente al arte, se correspondería con la lógica de un juego de reglas 
objetivables ajenas, en su mayoría, a simples motivos estéticos.  
Según el sociólogo francés, aquellos que aspiran a integrar el campo del arte se ven 
obligados a cotejar sus producciones con aquellas consagradas en modo tal que procuren la 
obsolescencia de estas últimas, y consecuentemente también el gusto del público al que se 
hallaban legadas. Así, en cada fase, las galerías, las casas editoriales, etc., tienden a 
distribuirse según su “edad artística”, esto es, como escribe Bourdieu “secondo la anzianità 
del suo modo di produzione artistica, e secondo il livello di canonizzazione e di 
divulgazione di tale schema generatore (che è nello stesso tempo uno schema di percezione 
e di valutazione)” (2005: 226). Una vez muy avanzado el proceso de autonomización del 
campo cultural, que se refleja en el estatus aparentemente independiente del que disfruta el 
artista en la sociedad respecto a otros campos, la negación de las relaciones de fuerza y del 
interés económico es más marcado que en otros espacios. Las condiciones y posibilidades de 
las que disfruta cada artista para participar en esta lucha, dependen a su vez de cada habitus. 
De ahí que, para Bourdieu, el microcosmos social en el que se producen las obras culturales 
constituye  
 
 un espacio de relaciones objetivas entre posiciones – la del artista consagrado y 
la del artista maldito por ejemplo- y solo se puede comprender lo que ocurre en 
él si se sitúa a cada agente o cada institución en sus relaciones objetivas con 
todos los demás. En el horizonte particular de estas relaciones de fuerzas 
específicas, y de las luchas que pretenden conservarlas o transformarlas, se 
 354
engendran las estrategias entre los productores, la forma de arte que preconizan, 
las alianzas que sellan, las escuelas que fundan, y ello a través de los intereses 
específicos que en él se determinan (1997: 60).  
 
Los gustos estéticos serían, por lo tanto, una plasmación de los habitus de la posición 
ocupada en el espacio social y de la formación recibida. De este modo, para Bourdieu el 
valor atribuido a una obra artística no sería el producto de una individualidad, el autor o el 
lector, sino de un proceso de producción del arte y de la creencia en el valor del arte en el 
que se hallan implicados, en primer lugar, los sistemas educativos, además de los editores, 
traductores, lectores, etc. La creación, la circulación y la difusión de las obras son el fruto de 
todo el campo de producción, de todas las categorías de agentes e instituciones que con su 
trabajo, y con el valor que atribuyen a las obras de arte, contribuyen a hacer existir el mundo 
cultural. Este punto de vista le lleva a concluir al sociólogo que la tarea exegética realizada 
por los lectores profesionales no sería un simple auxilio destinado a favorecer la 
comprensión y la apreciación de las obras literarias, sino “un momento della produzione 
dell´opera, del suo significato e del suo valore” (2005: 241). Bourdieu dirige su teoría a 
desenmascarar lo que, en su opinión, no es más que una concepción carismática y 
sacralizada de la cultura; pretende así “liberar el discurso crítico de la tentación platónica del 
fetichismo de las esencias – de lo literario, de lo poético o, en otro ámbito, de lo matemático, 
etc.” (1997: 72). Aquellos que se obstinan en ignorar las condiciones sociales de la 
producción y la recepción de las obras artísticas convierten la cultura en un instrumento de 
dominio, pues no permiten reconocer la violencia simbólica que ejercen. Bourdieu trata de 
demostrar que la razón no es una esencia universal, pues esta no tiene origen en una facultad 
humana, o sea, en la naturaleza, “sino en la historia misma de esos microcosmos sociales 
singulares donde los agentes luchan, en nombre de lo universal, por el monopolio legítimo 
de lo universal” (1997: 218). Por consiguiente, la belleza tampoco podría considerarse una 
“esencia”, y quedaría reducida a su naturaleza de ficción (2005: 356). 
 La operación teórica y práctica que Bourdieu propone queda resumida en el siguiente 
párrafo:  
 
 Un análisis realista del funcionamiento de los campos de producción cultural, 
lejos de abocar a un relativismo, invita a superar la alternativa del nihilismo 
antirracionalista y anticientífico, y del moralismo del diálogo racional para 
proponer una verdadera Realpolitik de la razón.  Pienso en efecto que, salvo si 
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se cree en los milagros, solo cabe esperar el progreso de la razón de una acción 
política racionalmente orientada hacia la defensa de las condiciones sociales del 
ejercicio de la razón, de una movilización permanente de todos los productores 
culturales con el propósito de defender, mediante intervenciones continuadas y 
modestas, las bases institucionales de la actividad intelectual. Todo proyecto de 
desarrollo del espíritu humano que, olvidando el arraigo histórico de la razón, 
cuente con la única fuerza de la razón y de la prédica nacional para hacer 
progresar las causas de la razón, y que no apele a la lucha política para tratar de 
dotar a la razón y la libertad de los instrumentos propiamente políticos que 
constituyen la condición de su realización en la historia, continúa todavía 
prisionero de la ilusión escolástica (1997: 218).  
 
Aplicado a la materia de los cánones literarios, la propuesta de Bouerdieu consistiría 
por lo tanto en estudiar y explicar los mecanismos de formación de las jerarquías que 
estructuran la historia de las ciencias y las artes; lo cual coincide plenamente con nuestras 
intenciones al estudiar a un autor como Tresserra. Pero al hacerlo, Bourdieu exhibe cierto 
titanismo niesztcheano, como cuando dice: “Dio é morto, ma il creatore increato ha preso il 
suo posto” (2005: 258), que acaba por resultar incomprensible desde el momento en que 
denuncia a cada paso estas actitudes, a las que señala como el eje nodal de la impostura en 
que se funda la sucesión de escuelas artísticas o científicas. Desconcierta su insistencia, a 
menudo además en un tono gratuitamente beligerante, en tildar de heréticas o 
revolucionarias sus propias teorías. Bourdieu acaba por proponerse a sí mismo como el 
ajusticiador de ese “creador increado” que desenmascara. Por ello conviene recordar que al 
contextualizar y sociologizar los gustos artísticos no está inaugurando ninguna nueva vía, 
sino que simplemente se suma a una ola relativizadora de añeja raíz. No obstante, Bourdieu 
rechaza la etiqueta de relativizador, lo cual a nuestro entender constituye siempre una 
postura legítima en tanto que se aporte un instrumental teórico validable, como hace él en 
ocasiones. Pero al extremar sus tesis hasta reducir toda manifestación humana a un código 
sociológico, incurre inevitablemente en la paradoja descrita por Habermas sobre algunos 
relativistas, quienes se encuentran “en la peculiar posición (por lo demás autocontradictoria) 
de pretender que su doctrina está de algún modo por encima de la relatividad de que 
adolecen los juicios en todos los demás ámbitos” (1999: 45). Lo cual le resultaría imputable 
a Bourdieu porque, que nosotros sepamos, olvida explicarnos su propio habitus y ante todo 
el capital simbólico en pos del cual nace su teoría de los campos. ¿Es la virulencia de 
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Bourdieu a la que antes aludíamos consecuencia de una asunción resignada de las reglas de 
su campo y de su habitus? Cuando propone su Realpolitk, que dirige al saneamiento 
definitivo del mundo cultural, descubrimos que no; ya que el estudioso dice perseguir y 
actuar en nombre del “progreso de la causa de la razón”, con lo que nos topamos finalmente, 
y para nuestro alivio, con al menos un ser humano impelido por el altruismo y un puro amor 
a la verdad: él mismo. En resumen, Bourdieu se propone inconscientemente como el 
verdadero iniciador del empirismo occidental, esto es, como un “creador increado”.  
Nos hallamos en una permanente encrucijada que Max Weber describía de este modo:  
 
In ogni epoca c´è e rimarrà sempre una differenza insormontabile tra una 
argomentazione che si diriga al nostro sentimento e alla nostra capacità di 
entusiasmarci [...] ed un´argomentazione la quale si diriga invece al nostro 
potere ed al nostro bisogno di ordinare concettualmente la realtà empirica, in 
maniera tale da pretendere una verità empirica (apud Moretti, 2000: 75).  
 
Como el mismo Bourdieu, estamos a favor de escoger el segundo camino. Pero sin 
olvidar que muy a menudo la verdad empírica radica en el reconocimiento de la propia 
impotencia. Esto es, no nos parece un acto liberador reducir las verdades escurridizas a sus 
partes efectivamente empíricas, pues esto nos conduce a tener una semi-verdad y 
consecuentemente una semi-falsedad. Eso creemos que acaba haciendo Bourdieu al afirmar 
el carácter exclusivamente sociológico e histórico del valor artístico. Que no se pueda 
demostrar más que un encadenamiento de juicios estéticos, en última instancia siempre 
subjetivos, que Fortuna y Jacinta de Galdós reúne más mérito literario y estético que La 
mujer ajena de Ceferino Tresserra es un hecho; como también lo es que escribir una novela 
como la primera está al alcance de pocas mentes escogidas, mientras que probablemente no 
sucede lo mismo con la del novelista catalán. Como iremos viendo a lo largo de este trabajo, 
resulta posible objetivar una serie de factores socio-históricos y culturales que han 
contribuido a conservar la memoria de Galdós y su obra, y otros que han determinado que 
Tresserra haya caído en un absoluto olvido. Sobre estos procesos centramos los esfuerzos de 
nuestra investigación, sin necesidad de entrar a enjuiciar las distintas obras desde un punto 
de vista artístico. Pero también sin llegar a considerar que tales factores objetivables 




 3. LA ESTRUCTURA DEL CANON CRÍTICO: LITERATURA Y 
PARALITERATURA 
 
Uno de los efectos más notables del desencuentro entre las autoridades que 
señalábamos como dotadas de capacidad selectiva para configurar los cánones literarios ha 
sido el establecimiento de la división entre literatura y paraliteratura, literatura artística y 
literatura industrial, arte y kitsch, etc. Existen numerosas denominaciones que en resumen 
vendrían a precisar la frontera clara entre las obras artísticas y las obras no artísticas. La 
asunción de esta dicotomía, como iremos viendo, funciona como una idea generalizada y 
asumida por todas las autoridades del sistema literario. En el espacio de la crítica académica, 
este paradigma divisorio goza de una indiscutible vigencia. Sin embargo, no es menos cierto 
que en el escenario actual de los estudios literarios, que hemos caracterizado por sus fuertes 
disensiones internas, por la existencia de posturas antagónicas y por la indudable crisis de 
teorías; esta parcelación sumarísima ha venido siendo cuestionada y ha dado lugar a debates 
no menos procelosos que los suscitados en torno a la naturaleza del canon. De hecho, ambas 
polémicas se hallan estrechamente conectadas al tener su origen en un mismo argumento: la 
imposibilidad de la sistematización científica del fenómeno literario.  
La segmentación entre literatura y paraliteratura tiene como primera consecuencia la 
negación de individualidad a las obras pertenecientes a esta segunda categoría, frente a la 
singularidad atribuida al arte verdadero. De esta manera, se tiende a considerar a toda la 
paraliteratura como un bloque homogéneo. El canon crítico u oficial, en definitiva aquel que 
en la práctica designa qué es o qué no es artístico, actúa en este sentido con una doble 
función; por un lado, fijando un elenco de nombres o libros, y, por otro lado, actúa como 
una suerte de código normativo. Al respecto dice Juan Carlos Mainer:   
 
Cierto es que, desde un principio, la literatura se presenta como un conjunto de 
normas y, en tal sentido, como una forma de inmutabilidad: es poética y retórica 
y, si se quiere, “gramática” [...]. Pero también la literatura es un canon de 
nombres prestigiosos, una lista de modelos de imitación, en cuyas posibles 
variaciones y significados anida la perspectiva de la historia (1994: 23).  
 
Para Pozuelo, la principal manifestación del canon no son las obras o los autores que 
censa, sino el repertorio que genera; y por esto último entiende “el conjunto de normas y 
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elementos que gobiernan la producción de textos y sus usos; afecta, por lo tanto, tanto a la 
producción como al consumo”, es decir, funciona como una idea generalizada en todas las 
autoridades del sistema literario. Continúa diciendo Pozuelo: “la familiaridad que un lector 
tiene con un género, el conjunto de conocimientos, prejuicios, acuerdos, presuposiciones, sin 
los cuales no se daría la comunicación literaria, pertenece al ámbito del repertorio” (2000: 
88). El canon reclama de esta manera la existencia de una periferia a partir de la cual 
delimitar su propio código. Gran parte de lo que va siendo expulsado del reino de lo artístico 
y que, por consiguiente, queda fuera del canon crítico, tiende a engrosar lo paraliterario.  
Según Lotman, la cultura se autopropone a sí misma como espacio interno, con un 
orden limitado y delimitado frente al externo. En el orden de las producciones literarias, la 
paraliteratura le sirve de argumento para desarrollar el principio de que los textos no 
literarios, los definidos como sub-literatura y las periferias a los sistemas, son correlativos a 
la literatura y precisos en el orden de su concepto (1970: 339). Las teorías de la escuela de 
Tartú, donde se inscriben los trabajos de Lotman, parten así de considerar a la cultura como 
un mecanismo generativo y estructurador que basa sus fronteras en la conciencia y la 
autorganización. En toda tradición literaria, según estas tesis, trabajarían dos mecanismos 
contrapuestos: por un lado, uno que tendería a fomentar la variedad, Lotman lo denomina 
“estética de la diferencia”; y, por el otro, aquel que propicia la uniformidad, “estética de la 
identidad”, y que es el que inclina a entender la propia cultura como un lenguaje 
rigurosamente organizado. El dinamismo del sistema literario y la estructura de la que se le 
dota para comprenderlo se debería a que: “I nostri organi di senso reagiscono a piccole dosi 
di stimoli, che al livello della coscienza vengono percepiti come un movimento continuo. In 
questo senso la continuità è una predevilità compresa. Il suo contrario e l`impredivilità, il 
cambiamento realizzato nella modalità dell´esplosione (Lotman, 1993: 17). La previsibilidad 
y la estética de la identidad provocan así que en una determinada etapa del desarrollo de una 
cultura llegue el momento de su autoconciencia, que da lugar a la formación un modelo 
artificial y esquemático que es elevado al nivel de unidad estructural. De manera que, como 
escribe Lotman, “superpuesta a la realidad de esta o aquella cultura, dicha fisonomía ejerce 
sobre ella una potente acción ordenadora, organizando integralmente su construcción, 
introduciendo armonía y eliminando contradicciones” (1970: 398).   
Con el objeto de disponer de un marco desde el que analizar la trayectoria crítica de la 
obra de Tresserra, en este apartado trataremos de exponer como se desarrolló la 
autoconciencia del ámbito cultural occidental que dio como resultado la separación drástica 
entre bloques de creaciones literarias. Esto es, el proceso que ha perfilado el paradigma de lo 
 359
considerado como paraliteratura, literatura popular o literatura de masas148. De acuerdo con 
lo que Lotman apuntaba, este paradigma se ha construido a partir de una especie de 
deformación del código artístico, como su reverso; aunque se explica y percibe como una 
estructura asimilable a coordenadas precisas y coherentes.  
Álvarez Barrientos y Rodríguez Sánchez de León ofrecen una definición de la novela 
popular que nos proporciona una útil síntesis del perfil crítico que se ha dado en acuñar:  
  
Texto en el que se relatan acontecimientos total o parcialmente ficticios que se 
ofrecen a lectores ajenos a las exigencias estéticas y especialmente interesadas 
en los efectos inmediatos de su lectura [...] [U]n rasgo indiscutible en la 
caracterización de los libros populares es el de su destino como textos para el 
consumo de los extensos sectores semiletrados que concentran en ellos su 
tiempo de ocio y proyectan también sobre ellos el imaginario colectivo [...] El 
tema esencial de este tipo de literatura, encaminada a entretener a lectores sin 
pretensiones, sería la aventura, la acción (con la salvedad de la novela rosa, cuyo 
tema monográfico es, por supuesto, el amor), o en el caso de la novela policíaca, 
la intriga. No, en cambio, los argumentos de corte psicológico, social o político, 
ni la literatura costumbrista, ni la que pretende indagar en la condición humana. 
Literatura, en suma, elemental, que procura ofrecer al lector un entretenimiento 
acrítico y de fácil digestión, que ni requiere especial esfuerzo intelectual ni, por 
supuesto, que le haga pensar (1997 a: 276). 
 
Por contraste con las notas aplicadas para caracterizar a la novela popular, en su 
condición de anticanon, podemos obtener una definición de lo que se considera literatura 
artística; que sería por lo tanto aquella innovativa, reflexiva y la destinada, paradójicamente, 
a ser consumida por un público minoritario. Este último elemento nos sitúa ante una 
coordenada socio-histórica precisa: el desarrollo de la sociedad de masas y su correlativa 
cultura de masas. Concepto que, como apunta Umberto Eco, resulta ser extraordinariamente 
“ambiguo, genérico e impropio” (2004: 30), ya que se usa para designar manifestaciones 
artísticas de muy diferentes formatos, que van desde la televisión a la música, pasando por el 
cómic y la novela.  
                                                 
148 En atención a que la novela popular decimonónica, que es el campo donde debe situarse la narrativa de 
Tresserra, ha quedado encuadrada del lado de lo paraliterario, cuando aludamos genéricamente a la 
paraliteratura o cualquiera de los términos equivalentes, fundamentalmente lo estaremos haciendo en 
referencia a la novela popular. 
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La noción de cultura de masas, en su siglo aproximado de existencia, ha generado 
arduas controversias que, en cierto modo, reproducen las dos posturas extremas que 
observábamos en el debate sobre los cánones literarios; y que, para este caso, Umberto Eco 
designó con la dupla de “apocalípticos e integrados”. Los primeros serían aquellos que 
entienden la cultura en general, y la literatura en particular, como un fenómeno de esencia 
minoritaria; la cultura de masas sería por lo tanto una especie de anticultura. Eco ofrece un  
elenco de los argumentos y notas esenciales que los “apocalípticos” airean al tratar la 
cuestión, y que en resumen serían los siguientes: la cultura de masas se basa en la 
estandarización y homogeneización del gusto; la masa, al no poseer una conciencia definida 
de grupo, no se halla en disposición de exigir una cultura determinada y se ve constreñida a 
aceptar la que se le impone; la masa nunca innova y los productos culturales que consume 
tienden a provocar simples emociones sin que haya lugar para la reflexión; de este modo 
forjan opiniones comunes y refuerzan lo consabido; proyectan, por lo tanto, modelos 
oficiales; son destinadas al simple entretenimiento superficial; estos productos son fruto de 
un circuito comercial  por lo que están sujetos a la ley de la oferta y la demanda; el efecto 
que causa sobre la cultura superior es la de nivelarla con cualquier otro producto bajo; y, 
finalmente, los medios de comunicación, plataforma principal de exhibición de la cultura de 
masas, alientan una visión pasiva y acrítica del mundo, pues saturan de información 
anegando toda perspectiva histórica (2004: 68 a 74).  
Para Eco la primera expresión de este enfoque catastrofista sobre la posibilidad de 
desarrollar una “verdadera cultura” de dimensiones multitudinarias se debe a Nietszche; 
pues, según Eco, “en el filósofo alemán existía ya en germen la tentación presente en toda 
polémica sobre este asunto: la desconfianza ante el igualitarismo, el ascenso democrático de 
las multitudes, el razonamiento hecho por los débiles y para los débiles, el universo 
construido no a medida del superhombre sino a la del hombre común” (2004: 60). En las 
palabras de Eco encontramos, en forma de acusación, uno de los factores más polémicos 
derivados de esta cuestión: los límites que se deben imponer al elitismo cultural. Será 
precisamente este argumento el que con más frecuencia esgriman los “integrados” para 
desautorizar a sus antagonistas “apocalípticos”; los primeros reprochan a los segundos que 
sus críticas tienen origen en un arraigado prejuicio: considerar a la masa como un grupo 
gregario de hombres en contraste con aquellos pocos individuos autorresponsables y dotados 
de capacidad de discernimiento. Ortega y Gasset, en La rebelión de las masas (1930), fue de 
los primeros en delinear este enfoque. El filósofo español negaba la capacidad de crear o 
inventar a los “hombres medios” de los que se nutre la masa; una vez consolidada esta como 
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clase hegemónica de la sociedad, sus individuos reclamarían el “derecho a la vulgaridad 
intelectual”, ya que solo serían capaces de absorber en su conciencia lugares comunes y 
prejuicios. Esta consustancial pobreza de ideas regiría toda expresión cultural de la sociedad 
de masas, cuya racionalidad se hallaría plegada al dominio y a la limitada aptitud de 
absorción de las multitudes (Ortega y Gasset, 1955). 
No obstante, dentro del bloque de los que venimos denominando apocalípticos se hace 
posible distinguir multitud de opiniones. La que ha desarrollado, y continúa desarrollando 
como veremos, un papel más visible en el debate cultural es aquella que, aún reproduciendo 
la idea de que la verdadera cultura es un asunto de minorías, tiende a imputar ese 
monopolio, no a la natural incapacidad de la masa para sumarse a ella, sino a un plan 
conscientemente orquestado por los agentes del poder económico, político y social para 
impedírselo. En este sentido se encaminaron las tesis de los Adorno o Horkheimer al frente 
de la conocida como “Escuela de Frankfurt”. Tras la Segunda Guerra Mundial, estos 
intelectuales postularon la existencia de un proceso histórico de raíz moderno-europea 
encaminado a la autodestrucción de la obra puesta en marcha por la Ilustración. Proceso 
determinado por la debilidad de las instituciones tradicionales en su tarea de socialización 
frente a los profundos cambios económicos y tecnológicos registrados; y por su creciente 
reificación de la cultura, convertida ahora en mercancía, en la que los objetos del trabajo y 
de la actividad del hombre se transforman en fuerzas autónomas, independientes, mas allá 
del control humano. Ello da lugar al hombre atomizado de la sociedad de masas que está 
gobernado por la ciega necesidad. Tanto Adorno como Horkheimer rechazaban el término 
de cultura de masas y lo sustituyeron por el de “industria cultural”, ya que el primero 
inducía a pensar que esa cultura es generada por la propia masa o el pueblo, cuando en 
realidad no es más que “l´integrazione volontaria, dall´alto, dei suoi consumatori [...] Essa 
inoltre riunifica i campi, separati per secoli, dell´arte «alta» e dell´arte «bassa». A danno di 
ambedue” (Adorno, 1979: 5). Por lo tanto, según estas corrientes, al consumidor se le haría 
creer que es soberano, pero en verdad se le ignora para dispensarle un producto enajenante y 
falso, antiartístico, concebido expresamente para procurar su alineación. Escribe Adorno:  
 
la técnica de la industria cultura ha llevado solo a la estandarización y 
producción en serie y ha sacrificado aquello por lo cual la lógica de la obra se 
diferenciaba de la lógica del sistema social. Pero ello no se debe atribuir a una 
ley de desarrollo de la técnica como tal, sino a su función en la economía actual. 
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La necesidad que podría acaso escapar al poder central es reprimida por el 
control de la conciencia individual (2003: 166).  
 
En oposición a estas posturas “apocalípticas” encontraríamos el bloque de los 
“integrados”, aquellos que, según Eco, en el desarrollo de una cultura de masas aguardan 
esperanzados “el nacimiento de una nueva aldea global, donde una sensibilidad renovada se 
nutre optimísticamente no de los contenidos, sino de la forma misma y de la alucinante 
multiplicidad de los mensajes” (2004: 23). Los apologistas de la cultura de masas enfatizan 
el carácter insólito de este proceso histórico; nunca antes tantos individuos habían tenido 
acceso a formas de saber o de arte; esto es, el fenómeno de la cultura de masas ha facilitado 
la democratización de un patrimonio antes monopolizado por reducidos grupúsculos. Gianni 
Vattimo, a propósito del nuevo escenario de la posmodernidad, explica el nuevo proceso:  
 
En la sociedad de los medios de comunicación, en lugar de un ideal de 
emancipación modelado sobre el despliegue total de la autoconciencia, sobre la 
conciencia perfecta de quien sabe como están las cosas (bien sea el espíritu 
absoluto de Hegel o el hombre liberado de la ideología como lo concibe Marx), 
se abre camino un ideal de emancipación que tiene su propia base, más bien, 
sobre la oscilación, la pluralidad y, en definitiva, sobre la erosión del mismo 
“principio de realidad” (1994: 15).  
 
Asimismo, estos defensores reprochan a los apocalípticos que partan de una 
desconfianza instintiva, que esconde un pesimismo humano arbitrario, al considerar que en 
sí misma la acumulación y generalización de informaciones y obras, tanto las superficiales 
como la valiosas, solo puede fundar un conocimiento colectivo degradado. Vattimo, sin caer 
ni en excesos derrotistas ni en la propagación de un optimismo irreflexivo, opina que el 
nuevo escenario ofrece posibilidades distintas al “infierno de la negación de lo humano”. 
Para el italiano se trata de abrirse “a una concepción no metafísica de la verdad, que la 
interprete, no tanto partiendo del modelo positivo del saber científico como partiendo de la 
experiencia del arte y del modelo de la retórica” (2000: 19).  
En todo caso, se observa que incluso los más fervientes panegiristas de la cultura de 
masas aluden habitualmente a la potencialidad que encierra el fenómeno, más que a los 
frutos producidos en su más de un siglo de existencia. Lo cual responde al hecho que antes 
señalábamos: la dicotomía cultura verdadera / cultura degradada funciona como una 
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categoría perceptiva, que, a pesar de su naturaleza artificial e historiográfica, se halla en tal 
modo interiorizada que se superpone a la realidad y acaba por definirla. 
En la búsqueda de un equilibrio entre los dos polos del debate, Eco advierte del 
apriorismo arbitrario de ambos, ya que “un aumento cuantitativo de la información, por 
desordenado y opresivo que parezca, puede producir resultados imprevistos, según la ley por 
la cual en la circulación de las ideas no hay neutralización reformista” (2004: 23). Los 
apologistas pecarían de un ingenuo liberalismo cultural al creer “que la multiplicación de los 
productos industriales es de por sí buena, según una bondad tomada del mercado libre, y que 
no debe ser sometida a crítica y a nuevas orientaciones” (p. 75). Pero del otro lado, el error 
de los apocalípticos-aristocráticos consistiría en pensar que la cultura de masas es 
radicalmente mala precisamente porque es un hecho industrial, “y que hoy es posible 
proporcionar cultura que se sustraiga al condicionamiento industrial” (ibíd.).  
En este sentido resulta pertinente referirse las investigaciones sobre la opinión pública 
llevadas a cabo por Lazarsfeld. En ellas, el trabajo de campo sobre el que se sustenta arroja 
conclusiones opuestas a las de los Adorno o Horkheimer; de modo que el sociólogo 
norteamericano sostiene que no es cierta la suposición de que los medios de comunicación 
disfruten de un poder omnímodo frente a sus receptores en lo relativo a las opiniones 
políticas, por poner un ejemplo, del mismo modo que tampoco ejercen esa insuperable 
influencia respecto a las cuestiones culturales. Es decir, existe una idea generalizada 
tendente a sobrevalorar el poder comunicativo de los mass media en la trasmisión de ideas. 
Lazarsfeld llega a la conclusión de que las ideas penetran en las personas, de forma total 
pero muy lentamente, y debido casi siempre a la acción interna del “vecino sobre el vecino”, 
sin ninguna influencia aparente de los medios de comunicación de masas. Escribe:  
 
Hay evidencia de que las ideas pueden comunicarse al Grupo Políticamente 
Inerte a través de los medios de comunicación de masas. Pero considero que la 
presunción merecedora de un estudio más profundo es la de que el 
Políticamente Inerte acepta ideas con mayor facilidad de sus vecinos que 
constituyen el Grupo de Ciudadanos Participantes y estos, a su vez, son más 
aptos para recibir las sugerencias de los Divulgadores menores a quienes han 
aceptado la trasmisión de criterios ejercida por los Grandes Divulgadores y los 




Por su parte, Habermas, como Eco, desacredita a los apocalípticos por la falta de 
empirismo y por el simplismo que encierra la asimilación automática que estos establecen 
entre cultura de masas y pensamiento acrítico; aunque coincide con aquellos al denunciar 
que frecuentemente la intención de los promotores de la industria cultural sea la de 
homogeneizar a los individuos, finalidad que a menudo realizan con éxito indudable. No 
obstante, Habermas observa que dentro del mismo sistema donde se producen estos abusos 
se hallan también mecanismos correctores. Con este objetivo el filósofo alemán propone el 
engrandecimiento de un espacio público donde sea posible establecer consensos entre 
sujetos iguales: 
 
Ciertamente que la formidable ampliación del potencial de comunicación está, 
por ahora, neutralizada por formas de organización que aseguran flujos de 
comunicación en una sola dirección, y no flujos de comunicación reversibles. La 
cuestión de si una cultura de masas hecha a la medida de los medios de 
comunicación de masas desarrolla fuerzas tendentes a una integración regresiva 
de la conciencia depende ante todo de si “la comunicación (se encarga) de 
asimilar a los hombres a través de su aislamiento”, y de ningún modo de si las 
leyes del mercado penetran cada vez más profundamente en la propia 
producción (1997: 474). 
 
El debate en torno a la cultura de masas entablado en los medios intelectuales desde 
hace más de un siglo, inscrito en las coordenadas posmodernas que describíamos, ha dado 
lugar, como dijimos al principio del capítulo, al cuestionamiento de la parcelación entre 
literatura y paraliteratura. Salvo contadas excepciones, la crítica universitaria dio la espalda 
a los estudios sobre la cultura de masas hasta la década de 1960; cuando se comienza a 
registrar un creciente interés hacia la materia. Desde entonces, los enfoques aplicados a la 
novela popular, considerada la primera manifestación de la cultura de masas, se han dividido 
en dos grandes líneas de estudio. Por un lado, aquella que privilegia su faceta sociológica 
haciendo hincapié en el público lector de esta literatura y en la industria editorial que la 
genera; parte por lo tanto de considerar a la novela popular como una mercancía de rasgos 
uniformes producida por una serie de mediaciones extraliterarias que interactúan entre sí. 
Por otro lado, esta literatura, como todo mensaje codificado, es portadora de un sistema de 
ideas concreto. La segunda línea de investigación se ocupa consecuentemente de analizar la 
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ideología que refleja la novela popular. Esto es, tradicionalmente la naturaleza o función 
artística de esta narrativa ha sido dejada de lado, dándose por descontado que carecía de ella.  
Probablemente uno de los primeros en denunciar la arbitrariedad epistemológica que 
encerraban estos enfoques fue Helmut Kreuzer en Alemania a inicios de los sesenta. Este 
llamó la atención sobre el hecho de que la crítica, en vez de considerar que existe una 
diferencia de grado artístico entre la alta y la baja literatura, percibe a ciertas obras como 
pertenecientes a categorías radicalmente distintas. Esto es, la dicotomía entre literatura y 
paraliteraura no se extrae metodológicamente sino que se considera un presupuesto para el 
método, en cuanto presupone ya la diversidad sustancial de la paraliteratura. (1979: 21). 
Pero esta, como dice Kreuzer, no es ni un género literario ni una forma esencial de literatura 
con rasgos propios y específicos, sino un complejo de obras pertenecientes a los mismos 
géneros, la novela, el drama, la lírica, etc., que cualquier otra creación literaria (p. 22). Pero, 
como es sabido, esta esquematización subyace en los juicios que en los medios académicos 
continúan circulando acerca de la novela popular. En vez de confrontarlas, analizarlas y 
diferenciarlas según su calidad, las investigaciones se dirigen a todas aquellas que de 
antemano son consideradas como subliteratura.  
El apriorismo crítico es un rasgo característico de la abundante bibliografía generada 
en torno a esta materia; las vastas generalizaciones y la ausencia de estudios casuísticos 
constituyen la norma. Habitualmente se escogen una serie de ejemplos paradigmáticos que 
se aplican de forma automática a parcelas inmensas de distintas literaturas nacionales, 
obviando de este modo las peculiaridades que les son propias y que condicionan 
decisivamente a las obras. Especialmente llamativo respecto a la novela popular 
decimonónica son los casos de los Sue y Dumas, cuyas figuras, elevadas a exponentes del 
cultivador de la novela popular de la época, designan con su ejemplo a una legión de 
escritores no solo franceses, sino de todo el ámbito occidental. Sus circunstancias y 
trayectorias personales, que como veremos contribuyeron en una nada desdeñable medida a 
configurar este paradigma, a menudo son extrapoladas y aplicadas a otros novelistas 
populares con una flagrante actitud acrítica.  
En definitiva, los conceptos de paraliteratura y cultura de masas se hayan unidos 
estrechamente, y ambos también en permanente proceso de transformación. El escenario 
actual de los estudios literarios, a pesar de sus supuestas crisis de valores y seguridades, 
proporciona una inmejorable plataforma desde la que afrontar con una actitud abierta y 
antidogmática las numerosas cuestiones que plantean ambos términos.  
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Umberto Eco, en el prefacio de una reedición de Apocalípticos e Integrados de 1977, 
comentaba las sucesivas reacciones que habían desencadenado las publicaciones de su libro. 
En 1964, cuando salieron los primeros artículos, que luego él mismo reuniría en un volumen 
bajo el título mencionado, la separación entre literatura y paraliteratura que el semiólogo 
cuestionaba era aceptada axiomáticamente; incluso resultaba escandaloso dedicar un análisis 
crítico a un cómic o sencillamente aludir a sus valores artísticos. Las reacciones 
apocalípticas resultaron virulentas y mucho más abundantes que las encomiásticas. Sin 
embargo, la reedición diez años más tarde de algunos de esos mismos artículos se produjo 
en un escenario radicalmente distinto; escribía Eco: “estos temas ya no resultan tan 
ofensivos y excéntricos como entonces le pareció a mucha cultura bienpensante; el estudio 
cada vez más profundo de los fenómenos de comunicaciones de masas se ha difundido hoy” 
(2004: 22). Por último, en el prefacio de la edición del 77, advertía del incesante interés que 
había adquirido la cuestión de la cultura de masas en los medios intelectuales, y se felicitaba 
de su definitiva consolidación en los estudios académicos; lo cual no ha dejado de 
incrementarse desde entonces a nuestros días. De cualquier modo, como pone de manifiesto 
el debate entablado en torno a los cánones literarios durante los últimos años, las polémicas 
no se han aplacado y, aunque bajo etiquetas y apariencias distintas, podemos observar que el 
intercambio de argumentos reproduce en el fondo el registrado entre los apocalípticos e 
integrados de Eco. 
Al tiempo de redactar este trabajo, el suplemento cultural Babelia del diario El País 
del 3 de febrero de 2007 incluía dos extensos apartados relacionados con la cuestión que nos 
ocupa. El primer de ellos llevaba por título “Novela gráfica. La literatura se rinde al cómic”, 
y estaba compuesto por una abultada serie de artículos; de hecho constituía el argumento 
principal de ese número del suplemento. La aparición de este nuevo formato venía 
presentada como un acontecimiento cultural de primera magnitud. Del cómic, el género 
paraliterario por excelencia, había surgido la novela gráfica, que sería una especie de cómic 
extenso guiado por la ambición de aspirar “como la mejor literatura” a la indagación “a 
través del arte de las luces y sombras de la condición humana” (Max, 2007: 2). Álvaro Pons, 
quien traza la trayectoria de la novela gráfica, sitúa su nacimiento, a pesar de sus 
precedentes en el siglo XIX, en la publicación de Contrato con Dios del norteamericano 
Will Eisner en 1978; quien definirá por primera vez el término alejándose de cuestiones 
formales y centrándose “en el control absoluto del artista en todos los aspectos de la 
creación- acercándose de esta manera al escritor de narrativa- y la orientación adulta de la 
temática de la historieta” (2007: 2). A continuación, dice Pons que el prestigio de la novela 
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gráfica se fue forjando en circuitos independientes o alternativos “que alimentó en cierta 
medida la interpretación elitista que contraponía la novela gráfica al cómic tradicional” 
(ibíd.).  
El otro trabajo del mismo suplemento al que nos referíamos, y que no guardaba 
relación alguna con el asunto de la novela gráfica, era de Juan Goytisolo y se titulaba 
“Literatura y mercado”. En él se reproducen a la letra la mayor parte de los presupuestos 
enunciados por la escuela de Frankfurt de los Adorno y Horkheimer. Así, dice el escritor:  
 
Los pesos pesados del mundo editorial sólo quieren publicar lo que, 
acertadamente o no, consideran productos de venta fácil y marginan aquellas 
novelas que, en razón de su complejidad o por su voluntad innovadora, no 
responden al conformismo y pereza intelectual de una mayoría anestesiada por la 
telebasura o las revistas sobre la gente guapa (2007: 9).  
 
Según Goytisolo existe una buena porción de excelentes creadores contemporáneos 
que arriesgan e innovan con sus obras y que, sin embargo, resultan absolutamente 
desconocidos para el público mayoritario; es decir, son víctimas de una marginación 
orquestada por las grandes editoriales y medios de comunicación, que prefieren dispensar 
como artística un tipo de literatura que, en realidad, no constituye más que remedos 
inauténticos y torpes de la verdadera gran literatura. De este modo, la cultura de masas ha 
acabado por producir un público acrítico, relegando el arte a la “calidez de lo confidencial” 
(ibíd.); o lo que es lo mismo, a ciertas elites.   
Entre ambos artículos se pueden extraer una serie de consecuencias interesantes que 
podrían sustanciarse en la célebre frase lampedusiana: “todo tiene que cambiar para que 
todo siga igual”. El nacimiento de la novela gráfica pone de manifiesto que sin duda se ha 
producido una dialéctica fructuosa entre lo considerado popular o paraliterario y lo culto o 
artístico; fenómeno que por lo demás resulta ser muy común en la historia de la cultura. 
Conviene no olvidar que el mismo género de la novela, hoy indiscutidamente consagrado 
como una de las manifestaciones artísticas más significativas de la modernidad, en su día 
recibió un trato tan peyorativo como viene recibiendo el cómic. Los guardianes de la 
“cultura verdadera” clamaban aún en el siglo XIX contra un género literario que 
consideraban propio de mujeres, jóvenes y semiletrados, y que por lo tanto era indigno de 
ostentar el marbete de artístico. Álvaro Pons, en referencia a la novela gráfica escribe que ya 
es hora de abandonar la idea de que el cómic es un formato de consumo exclusivamente 
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juvenil (2007: 3). Como vemos, las acusaciones resultan muy similares. Max, uno de los 
más destacados cultivadores españoles de la novela gráfica española, escribe, también en 
Babelia, que “ya no se dirá impunemente, como se pudo leer no hace mucho en este mismo 
suplemento, que el lenguaje de los tebeos es simple y vulgar” (2007: 2). Todo parece 
indicar, sin embargo, que el camino de este nuevo formato hacia el reconocimiento pleno y 
unánime de su rango artístico, sea algo más azaroso de lo que se desprenden de las 
declaraciones de Max; en cambio, todo parece sugerir también que finalmente como sucedió 
antes con la novela acabará por disfrutar de una posición incontestable en el reino de la alta 
cultura.  
¿Cuáles han sido las autoridades que han refrendado el reciente estatus adquirido por 
el nuevo formato? De lo que se desprende del artículo de Pons que citábamos, habrían sido 
unos cuantos iniciados que un tanto “elitistamente” comenzaron a diferenciarlo de los 
cómics tradicionales. El ejemplo de la obra de Eisner habría contribuido a su vez a dotar al 
género de una forma canónica que luego habría sido emulada por sus colegas; el paso del 
punto de ventas de los kioskos o supermercados a las librerías tradicionales al lado de la 
“literatura alta”; y, finalmente, la sanción artística definitiva se debería al reconocimiento 
recibido por parte de los lectores profesionales. Es decir, parece que nos encontramos ante 
un acuerdo perfecto de todas las autoridades del sistema literario, público, editoriales, 
escritores y crítica. Estas parecen ser las condiciones necesarias para que un género artístico 
nazca como tal. Una vez que esto sucede comienzan a establecerse selecciones, como 
muestra el elenco de autores de novela gráfica que ofrece el artículo, o sea, a “canonizarse” 
ciertos nombres en detrimento de otros. Selección que en un primer momento parece recaer 
en el acuerdo entre críticos, lectores, editoriales y escritores. Esta secuencia que observamos 
en el nacimiento del nuevo género se corresponde a la letra con la seguida por la novela, 
luego llamada popular o de folletín, en la mitad del siglo XIX. Como iremos viendo, será el 
esquema historiográfico auspiciado por el canon crítico el que tienda luego a explicar este 
proceso de un modo radicalmente distorsionado.    
Los polos de opinión que identificábamos tanto para el debate del canon, esencialistas 
y relativistas, como para el entablado sobre la cultura de masas, apocalípticos e integrados, 
aparecen perfectamente representados en estos artículos de Babelia. Por un lado, los 
apologistas de la novela gráfica celebran la “artisticidad” alcanzada por el icono de la 
paraliteratura del siglo XX: el cómic; circunstancia que vendría avalada porque el nuevo 
género ha comenzado a indagar, como decía Pons, “en las luces y sombras de la condición 
humana”. Por otro lado, Goytisolo teme que la autoridad para definir lo artístico recaiga 
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sobre el mercado, las editoriales sin escrúpulos y el público mayoritario, cuyo gusto estético 
se halla irremediablemente atrofiado por el clima cultural que respira. Para este escritor, a 
diferencia de Pons y otros valedores de la novela gráfica, la artisticidad de las obras no 
radica en la temática de la que se ocupan ni de las intenciones que las animan, sino en su 
efectiva intrepidez formal o su capacidad para innovar y descubrir nuevos horizontes 
expresivos. Al cabo, las disensiones que se aprecian entre ambas posturas derivan del uso de 
criterios distintos a la hora de definir lo que es o no es artístico; de modo que todo remite 
inexorablemente a la percepción subjetiva de los distintos agentes. Las condiciones 
sociológicas de los individuos que componen cada uno de estos grupos determinan a su vez 



























4. LOS RASGOS DEL PARADIGMA DE LA NOVELA POPULAR 
 
4.1 LITERATURA INDUSTRIAL 
  
A pesar de que los estudios acerca de la cultura de masas desde los años sesenta no han 
dejado de incrementarse, en lo relativo a sus orígenes en el XIX, la referencia doctrinal 
sigue siendo en gran medida lo dicho veinte o treinta años atrás. Las distintas definiciones 
que se han venido dando respecto a esta narrativa giran en torno a tres notas fundamentales: 
su carácter eminentemente mercantil, su naturaleza no artística y su función ideológicamente 
consolatoria. A continuación nos ocuparemos por separado de cada uno de estos aspectos.  
Literatura industrial, literatura de consumo o literatura de masas forman un conjunto 
de denominaciones dirigidas a subrayar el primer punto del paradigma. A una sociedad de 
masas le corresponde como decimos una cultura de masas, que en su forma 
inequívocamente peyorativa pasa a denominarse industria cultural, y como apunta Eco: 
“nada tan dispar a la idea de cultura (que implica un sutil y especial contacto de almas) 
como la industria (que evoca montajes, reproducción en serie, circulación extensa y 
comercio de objetos convertidos en mercancía)” (2004: 34). Parte fundamental del esquema 
crítico acuñado para la novela popular radica por lo tanto en su asimilación a cualquier otra 
mercancía de consumo, de lo que se desprende la siguiente idea: toda novela popular es 
siempre la misma novela popular. La existencia de un tipo de literatura concebido para un 
público multitudinario al que se le presuponen ciertos gustos y al que se le ofrece aquello 
que busca forma parte de la percepción colectiva del modo en que funciona el sistema 
literario. Bourdieu lleva más allá esta idea al afirmar que la oposición entre dinero y arte 
constituye el principio generador de la mayor parte de las críticas en materia de teatro, cine, 
pintura o literatura (2005: 231). En todo caso, lo que a primera vista se presenta como un 
fenómeno incuestionable, como trataremos de mostrar aquí, encuentra numerosas 
resistencias cuando se pretende formular coherentemente.  
En primer lugar, nos ocuparemos de los orígenes de la novela popular. Algunos 
estudiosos afirman que casi desde la misma aparición de la imprenta comenzaron a 
organizarse redes editoriales especializadas en la publicación de literatura de bajo perfil o de 
simple entretenimiento con fines estrictamente lucrativos; Vittorio Brunori, por ejemplo, 
cree que estas funcionaban en Holanda ya desde el siglo XVI (1978: 21). No obstante, existe 
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cierta unanimidad en situar el nacimiento de la novela popular, en su acepción de literatura 
industrial, con la aparición de los folletines alrededor del decenio de 1840. Con todo, 
algunos prefieren retrotraer los inicios a los precedentes novelescos de esta narrativa; caso 
de Bianchini que los sitúa en la novela negra y gótica inglesa del siglo XVIII, al considerar 
que esta literatura moldeó el público y el estilo característicos del folletín (1969: 21). En 
todo caso, serán una serie de factores socio-históricos, como el aumento de la alfabetización, 
los avances en la industria del papel y la multiplicación de los periódicos y revistas, que 
tienen lugar a partir del siglo XIX, los que por primera vez hagan posible la existencia de un 
sustancioso negocio en torno a los libros.  
Del contacto entre la prensa y la literatura nació un fenómeno editorial sin precedentes: 
el folletín. Tendrá lugar en 1838, cuando Le Siècle parisino publique diariamente, en la parte 
baja de sus hojas, fragmentos sucesivos de Lazarillo de Tormes. Pero será la aparición en 
este mismo formato de Los misterios de París de Eugène Sue en el periódico parisino 
Journal des Dèbats entre 1842 y 1843, el hito que suele señalarse como inaugurador del 
fenómeno de la literatura industrial. Pronto otros autores como Alexandre Dumas padre o 
Frédéric Soulié, que también publicarán sus novelas en folletín, como lo harán de hecho casi 
todos los escritores de la época, tales los Balzac o Sand, contribuirán a consagrar la novela 
como el género literario preferido del público lector. Se suele establecer una relación directa 
entre el espectacular auge que experimentará la prensa y la aparición de los folletines, a los 
que se hace responsables de haber habituado a la adquisición diaria de periódicos a capas de 
la población hasta entonces ajenos a tal rutina. En L`Impartial francés del 7 de diciembre de 
1843 se dirá que: “un giornale senza fouilleton è oggi impossibile più che mai” (apud 
Brunori, 1978: 27). Neuschäfer apunta que también resultó fundamental en este proceso de 
fidelización conjunta a la prensa y al folletín la política de abaratamiento de precios que 
practicaron editores de la época como Girardin y Dutacq, quienes redujeron los abonos de 
sus periódicos de ochenta francos a cuarenta con el objeto de ampliar su público (1979: 
213).  
El éxito de los folletines de los periódicos supondrá la aparición de un sinfín de 
novelas en este formato. Circunstancia de la que se aprovecharán las editoriales dedicadas a 
la novela por entregas -fenómeno que existía con anterioridad-, ya que asimismo 
experimentarán un notable crecimiento. Con el tiempo, las diferencias entre ambos 
productos literarios – el folletín y la novela por entregas- tenderán a difuminarse, ya que en 
realidad tan solo les distinguía su sistema de distribución. Como apunta Romero Tobar, “sus 
rasgos formales son análogos y la imaginación popular terminó por identificarlos y prefijar 
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su estereotipo” (1976: 72). De hecho, dice Ferreras, que en realidad no existe diferencia 
entre el escritor que escribe por entregas, es decir, en folletines, y entre aquel que publica 
por entregas (1972: 75). Igualmente esta narrativa se distribuyó mediante la venta directa del 
volumen.  
El público, pues, reclamaba incesante y masivamente la lectura de novelas, y el 
mercado se las proporcionaba. Este aumento de la demanda llevó a algunas editoriales a 
planificar los textos, al uso de taquígrafos y, en suma, a la formación de talleres literarios en 
los que escribientes redactaban al dictado de los folletinistas más famosos. Muy divulgadas 
en la época fueron las denuncias judiciales que Maquet, uno de los “asalariados” del taller 
de Dumas, entabló contra este al reclamar la paternidad de buena parte de la obra del autor 
de El conde de Montecristo (1844-46). La indudable existencia de este tipo de prácticas 
editoriales, provocó, como apunta Romero Tobar, que en muchas de estas obras “la huella 
del estilo personal sea prácticamente inexistente, y que todo sean fórmulas narrativas que se 
reiteran de manera automática” (1976: 100).  El mismo Romero Tobar opina que esto tiene 
lugar cuando “el fenómeno de la mediación de los editores sobre los autores se 
institucionaliza” (p. 102). De ahí que algunos estudiosos como Ferreras opinen que “solo 
social y económicamente es posible desentrañar el significado de un novelar dictado por 
editores e inspirado por lectores” (1972: 12). Será el crítico literario francés Charles 
Augustin Sainte-Beuve, coetáneo del fenómeno, quien bautice a esta narrativa como 
“literatura industrial” (Amores, 2004 a: 81). No obstante, como luego veremos, el rechazo 
de Sainte-Beuve hacia la novela de folletín, cuyas obras señeras de entonces ensalzará en un 
primer momento, tendrá su raíz en el desprecio hacia una cultura accesible para la plebe y en 
sus riñas personales con los Hugo o Sue; esto es, no en lo estrictamente relacionado con su 
contenido o su estética.  
Con el paso del tiempo, cuando se forje el paradigma negativo de esta novelística, se 
acabarán por superponer las nociones de folletín y novela popular; las cuales, en principio, 
respondían a fenómenos diversos: mientras el primero aludía al canal de distribución de la 
obra literaria, el segundo designaba sus rasgos formales. Equivalencia que, desde tal lugar 
teórico, se suele fundamentar en la decisiva influencia que ejercería el modo de publicación 
sobre la estructura narrativa. La serialización de la novela obligaría al autor a tender “cebos” 
que asegurasen la fidelidad del lectorado para la próxima entrega, de ahí la continua 
presentación de situaciones límite, peripecias y aventuras que quedaban en suspenso cada 
vez que el capítulo o la entrega iba a concluir. Esto determina que las obras sean articuladas 
mediante un “mecanismo tensor que introduce y potencia una estructura dramática” (Caudet, 
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1995: 248); estructura que Caudet asimila a la del drama clásico y que se compone de: 
prótasis, peripecia, anagnórosis y catástrofe (Galdós, 2001: 109). Los folletines, señala 
Ferreras, “siempre son variaciones o versiones de una misma estructura novelesca” (1972: 
190). Asimismo, el abultamiento artificioso, en forma de interminables diálogos o excursos 
del narrador, actúa como recurso dirigido al mismo fin: dilatar una entrega, rellenar otra ante 
el apuro del editor o prolongar una obra exitosa. Un catálogo de temas o motivos novelescos 
cerrado, que se repiten incansablemente bajo apariencias y personajes a primera vista 
distintos, dotarían al folletín de una nueva capa de mecanización que contribuiría a 
esclerotizar una estructura ya de por sí inmóvil y reiterativa. La equiparación de la novela de 
folletín a cualquier otra mercancía de consumo saldrá triunfante en la historiografía literaria, 
de modo que acabará por configurar uno de los perfiles principales de su paradigma.  
Pero como venimos afirmando, desbrozar sistemáticamente las diferencias que 
separan a esta literatura de la considerada culta encuentra no pocos obstáculos, sobre todo 
cuando se pretende hacer a partir de su carácter de “literatura de consumo”. Principalmente 
se plantean tres tipos de cuestiones: aquellas relativas a su medio de difusión, a las 
intenciones de sus productores, tanto editores como autores, y, por último, las que 
conciernen a su fruición, es decir, al público al que se destina esta narrativa.  
Respecto a la primera de ellas, se advierte que deriva en gran parte de la confusión 
terminológica que generan los apelativos peyorativos que esta literatura recibe: de masa, de 
consumo, industrial, etc. En este sentido, se debe tener en cuenta que desde la invención de 
la imprenta el canal de difusión que usan todas las obras literarias es el mismo, por lo que 
también son las mismas las mediaciones mercantiles e ideológicas a las que se hayan 
sujetas. En realidad, pues, lo que se denomina despectivamente como industria es, como 
apunta Eco, “un sistema de condicionamientos con los que todo operador de la cultura debe 
contar, si quiere contar con sus semejantes” (2004: 36). En una economía de mercado toda 
literatura tiene carácter de mercancía, pues toda esta hecha para ser consumida. Estamos de 
acuerdo con las tesis de Franco Rositi, quien defiende que la existencia de la cultura de 
masas funciona como elemento estructural de toda la sociedad, cuya estructura es de tipo 
flexible, muy diferente por ello a otras culturas eminentemente populares o religiosas.  La 
cultura de masas es pues, dice Rositi, “asumida por nosotros no solo como un conjunto de 
objetos culturales, sino también como un conjunto de modelos de comportamiento 
operantes” (1980: 33). Así la literatura de masa que correspondería a una sociedad así 
articulada, como explica Giuseppe Petronio, indicaría en todo caso el desarrollo y 
consolidación de la literatura en una sociedad de masas, sería entonces un hecho 
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cronológicamente determinado y relacionado con todos los fenómenos que ha provocado y 
que caracterizan a la sociedad de masas; e incluiría por lo tanto toda la literatura moderna 
desde la Revolución Francesa (1979: 34). La literatura de masas sería, pues, a juicio de este 
crítico, otra cosa distinta, aquella que en todos sus aspectos, tanto de contenido como de 
lenguaje, traduce las estructuras mentales de una forma particular de organización social en 
la cual vivimos y a la que denominamos de masas (p. 84). Adorno y Horkheimer, continúa 
diciendo Petronio, identifican el arte de la edad de las masas con la industria cultural, sin 
margen de residuo, y no ven ningún espacio para obras de arte o de cultura que pueda 
llamarse humana; parten de este modo de una consideración extraordinariamente estrecha de 
lo artístico, pues para estos la literatura o la misma actividad literaria no existen, solo 
merecen el marchamo de artísticas un puñado de obras, “il resto è divertimento, evasione, 
apologetica del potere, astuzia corruttrice” (p. 45).  
Como vemos, bajo la denominación de “literatura de consumo” o “literatura de masa” 
resulta habitual encontrar los prejuicios orteguianos sobre la esencia minoritaria del arte. 
Pero también, y en mayor medida, reacciones contra la fagocitación que el sistema 
capitalista efectúa sobre el mundo de la cultura, ahora irremediablemente sometido a sus 
dinámicas de mercado. Circunstancia que no deberían mezclarse con cuestiones de otro 
orden, como las estéticas o las ideológicas.  
En segundo lugar, decíamos que desde el punto de vista de las miras, los propósitos o 
los designios seguidos tanto por los autores como por los editores a la hora de crear o 
publicar las obras tampoco se puede inferir sistemáticamente un juicio valorativo sobre 
estas. Guido Monpurgo, en tal sentido, distingue entre niveles de uso; de modo que a la 
postre divide la literatura entre aquella que un autor destina conscientemente al consumo o 
al mero entretenimiento, “literatura de masa”; y aquella otra que nace con la voluntad de ser 
artística, esto es, que contendría una reflexión formal sobre el arte o que está confecciona sin 
tener en cuenta a un público, “literatura verdadera” (1979: 23). Pero de esa intención del 
autor, por lo demás nada fácil de objetivar y más bien siempre de naturaleza dialéctica, 
como tratamos de poner de relieve con la anécdota de Schiller, resulta obvio que no se 
puede deducir un fenómeno empírico, y menos aún elevarla a criterio estético a partir del 
cual juzgar una obra. Esto es, como recuerda Kreuzer, la ciencia literaria debe analizar la 
realidad objetiva de los textos, y no puede partir de los propósitos del autor, o de su voluntad 
de complacer a un cierto público (1979: 25). El Quijote de Cervantes es quizá el caso más 
paradigmático: su autor declara, y no hay razón para no creerle, que su obra nace para 
denunciar los estragos que causa entre los españoles del siglo XVII la lectura de libros de 
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caballerías absurdos. Cuatrocientos años después, esta obra es leída por lectores de todo el 
mundo cuando no queda rastro de esos libros; además de que ha dado lugar a una infinitud 
de interpretaciones sobre las motivaciones de su creación, casi todas ellas distintas a la única 
explícitamente referida por Cervantes.  
Para adaptarse a un público mayoritario, además, se haría necesario contar con una 
idea precisa de quién es este y qué quiere leer. Evidentemente no existe una fórmula cerrada 
cuya aplicación consiga epatar ipso facto a la masa. Con todo, el concepto de hombre masa 
que el autor elabora a partir de unos códigos que él mismo identifica, de modo que su 
presunción psicológica pasa a formar parte de su poética, sería en cierto modo objetivable y 
podría considerarse, como hace Eco en sus análisis semióticos, “un dato real que actúa como 
componente de una intención operativa” (2004: 200). Pero, como salta a primera vista, estos 
estereotipos quedarían presos de un inevitable subjetivismo que multiplica los posibles 
“hombres-masa” a tantos como autores e intérpretes se apresten a ello. En la práctica, lo que 
ocurre comúnmente es que el autor que escribe “literatura de consumo” se vale de “una 
koiné estilística creada por otros experimentos literarios” (Eco, 2004: 82). Pero en ninguno 
de los casos implicaría que tal obra de consumo careciese per se de “valores literarios”; 
salvo que tomemos como criterio de artisticidad, como habitualmente ocurre, el carácter 
innovativo y autorreferencial de las obras; más adelante entraremos en este punto. Por lo 
tanto, la valoración y categorización estética de un texto concreto, antes de entrar a juzgar su 
realidad objetiva, deberían quedar intactas independientemente de la presunta vocación con 
la que es escrita y publicada. 
La tercera cuestión es seguramente la más problemática. El hecho de considerar al 
“público de masa” como un ente homogéneo y definido, que en la práctica es lo que sucede, 
constituye uno de los grandes equívocos que anidan en la despectiva denominación de 
literatura industrial. El concepto de hombre-masa se revela extraordinariamente complejo 
cuando se trata de objetivar a partir de la recepción que este hace de la literatura; es decir, al 
entrar a establecer las equivalencias que se dan entre la interpretación que hace el 
heterogéneo público de la obra al leerla y la intencionalidad del autor al escribirla. Los 
estudios semióticos de Eco han tratado de esclarecer estos niveles de correspondencia 
analizando distintas estructuras a partir de los grados de competencia de los lectores. De este 
modo, busca determinar cuál es la incidencia de la clase social, la formación intelectual, la 
edad o el sexo en la lectura que se realiza sobre libros concretos (2004: 199). Se plantea el 
problema por lo tanto de si es posible alcanzar “una estructura objetiva de la obra que, por 
un lado, permita la variabilidad de las fruiciones, y por otro justifique una fundamental 
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coherencia” (p. 203). Lo que en el campo reducido de lo “artístico” sucede con naturalidad, 
dice Eco, ya que un autor ofrece su producto a una comunidad de lectores con un código 
compartido y con una supuesta capacidad de elevarse al nivel del artista, resulta inasimilable 
en el horizonte de un producto destinado a la masa. No obstante, continúa diciendo Eco, el 
crítico debe tratar de determinar un modelo de fruición estética ejemplar para estos 
productos; y, para el caso, él parte de considerar que estos productos tienden a proporcionar 
efectos lúdicos, eróticos, pedagógicos etc., esto es, no estrictamente estéticos, mediante el 
uso de medios que, al menos en apariencia, sean artísticos. El italiano reconoce que hay 
objetos que admiten una variedad de reacciones que escapan del control del investigador, de 
hecho “el objeto es producido precisamente en despreocupada referencia a una multitud de 
otros (aunque por comodidad, se reúnan en el modelo hipotético del hombre-masa)” (p. 
207). Explica así que el único modo de obtener una respuesta a las reacciones variadas de un 
público multitudinario es a través de estudios empíricos interdisciplinarios (psicológicos, 
sociológicos, económicos, políticos o antropológicos). El lector profesional, en espera de 
estos estudios o a falta de estos, puede realizar un análisis sobre las estructuras accesibles 
que adquiriría, en todo caso, carácter de hipótesis de trabajo. Tras la obtención y 
acumulación de datos procedería realizar una reflexión crítica, pero sin olvidar que la 
fruición, en consonancia con la sociedad, se halla en un permanente proceso evolutivo. Todo 
ello obliga al investigador a asumir una serie de  responsabilidades que pasan ante todo por 
armar “una noción lo más articulada posible del periodo histórico en que vive, intentar 
definir la función del producto referido a los valores que ha asumido como parámetro” (p. 
210).  
A la postre, Eco, a pesar de su cuestionamiento sistemático de la frontera entre 
literatura y paraliteratura, en Apocalípticos e Integrados presupone que el análisis semiótico 
puede proveer de instrumentos fiables de reconocimiento de lo verdadero y lo falso artístico, 
como demuestra su elaboración del concepto de kitsch que veremos luego. Sus estudios 
sobre los folletinistas más destacados como Sue y Dumas se realizan desde esa conciencia 
que al cabo reproduce inevitablemente la clásica dicotomía. No obstante, nos interesa 
detenernos a observar su método de análisis y las conclusiones a las que llega porque 
creemos estas han ejercido una influencia considerable a la hora de establecer el paradigma 
crítico de la novela popular decimonónica. En Il superuomo de massa (1976) y Lettore in 
fabula (1983), Eco entra a analizar ejemplos de obras de masa concretas, y de acuerdo con 
su propuesta metodológica, deja de lado toda consideración estética. En lo que respecta a la 
literatura en cuanto mercancía de consumo, lo que aquí nos interesa, sus tesis a grandes 
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rasgos se dirigen a atribuir a Sue el descubrimiento de estructuras y mecanismos narrativos 
capaces de atraer la atención de todo tipo de públicos; labor que, teniendo en cuenta la 
trayectoria del novelista francés, este habría llevado a cabo con plena conciencia. Identifica 
así una serie de factores de raíz psicológica y antropológica, como la “alegría del 
reconocimiento”, la “satisfacción de la espera” o la  “función consolatoria”, que le sirven 
para aplicar finalmente un corte entre la literatura y la paraliteratura. Sentencia Eco: “il 
romanzo popolare tende alla pace, l`altra mette il lettore in guerra con se stesso. Questa è la 
discriminante, tutto il resto può essere (e spesso) in comune” (1976: 19). De este modo, el 
semiólogo italiano, pese a sus reiteradas llamadas al estudio casuístico de obras y autores, 
acaba por elevar ciertas estructuras particulares de casos concretos, principalmente las de 
Los misterios de París de Sue, al lugar de paradigmas de valor general. Lo que por otra 
parte, en su caso y a nuestro entender, resulta respetable desde el momento en que advierte 
del riesgo que asume como investigador al tomar parámetros que expone en modo no 
dogmático y subrayando su carácter de hipótesis de trabajo.  
Sin embargo, la crítica normalmente ha preferido obviar las llamadas a la cautela y a la 
constante y múltiple investigación, para seguir la tendencia particularmente acentuada en los 
estudios sobre literatura popular de consagrar arquetipos y emitir juicios globales. En 
cualquier caso, los esquemas propuestos por Eco a partir del análisis que realiza sobre 
estructuras concretas de obras concretas, como iremos viendo, son susceptibles de revisión 
tanto respecto a las pautas metodológicas que sigue como a las interpretaciones a las que 
llega. Sus estudios ante todo no resuelven satisfactoriamente cuestiones tales como los 
criterios que guiaban al público para preferir una obra u otra o a un autor u otro; puesto que 
parte de considerarlas aglutinadas bajo mecanismos sociológicos más o menos infalibles que 
todas ellas incorporan. Efectivamente, a menudo se pasa por alto que la fama y éxito de 
determinados folletinistas dependían de las veleidades del público. No todas las novelas de 
Sue y Dumas disfrutaron de igual éxito; mucho menos aún las de sus colegas que trataban de 
aplicar la aparentemente sencilla técnica del entreguista. Las subidas y bajadas de las ventas 
de los periódicos dependían a menudo de la acogida que tuviese su folletín. Como explica 
Neuschäfer, la estrategia de marketing pura y simple no bastaba para dar salida a cualquier 
novela, menos todavía la pretensión de los autores de adoptar una técnica narrativa exitosa; 
esto es, resulta evidente que determinadas novelas populares de la época conseguían 
comunicar a sus lectores algo que a estos les pareciese muy significativo, que lograse 
subyugarles (1979: 217). La abrumadora oferta de novelas obligaba más que nunca a usar 
criterios de selección de lecturas, del mismo modo que obligaba a los escritores, y si se 
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quiere a los editores, a confeccionar novelas que atrajesen por su especificidad a un público 
que tenía mucho donde escoger. La escasez de estudios parciales sobre diversos autores y 
temáticas de folletines; impide a menudo saber cuáles eran esos criterios y cuáles fueron las 
variantes ensayadas.                                          
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 4.2 SUBLITERATURA 
 
Llegamos así al segundo rasgo que se usa genéricamente para caracterizar a la llamada 
novela popular y que constituye seguramente la idea principal que sustenta el paradigma 
negativo que la acompaña: su carencia de valores estéticos. Subliteratura, folletín o literatura 
kitsch son algunas de las denominaciones usadas para enfatizar este aspecto. En esta 
identificación se ha basado fundamentalmente su expulsión de los cánones críticos. Pero 
como explicábamos, dicha marginación no puede entenderse fundada solamente en criterios 
estéticos, sino que responde a un proceso socio-histórico complejo, el cual ha tenido como 
resultado la constitución por parte de las ciencias literarias de unos esquemas organizativos 
y explicativos determinados. En tal forma que, al establecerse un canon crítico oficial, 
paralelamente se ha constituido un anticanon, el cual viene definido por un repertorio de 
contravirtudes extraído por contraste de las poéticas derivadas del primero.   
Ahora nos ocuparemos de situar el origen histórico de este proceso. En primer lugar, 
se debe tener en cuenta que la novela de folletín al irrumpir en el sistema literario captó 
inmediatamente el interés de todo el arco de lectores; como apunta Hauser, su aparición en 
el XIX “significó una democratización sin precedentes de la literatura y una nivelación casi 
absoluta del público lector. Nunca ha sido un arte tan unánimemente reconocido por tan 
diferentes estratos sociales y culturales, y recibido con sentimientos tan similares” (1968: 
43). Sand, Dumas, Hugo, Balzac o Sue, los escritores más prestigiosos de Europa en la 
mitad del siglo XIX, publicaban sus obras en formato de folletín y por entregas.  
Como enseguida veremos, los mayores elogios iban para el autor de Los misterios de 
París. Pero no solo del público, sino principalmente de sus compañeros artistas y de los 
críticos literarios más exigentes. Petronio, cita entre los entusiastas admiradores de Sue a 
Sainte-Beauve y Balzac, aunque estos más tarde tratarán de desprestigiarle, y también a 
Lamartine o Sand (1980: 31). A esta última, Fleur de Marie, la heroína suesca por 
excelencia, le parecía el personaje femenino más original, poético y conmovedor de la 
literatura moderna (Bianchini, 1969: 126). La misma Sand probó suerte en la escritura de 
folletines, aunque no se consideraba especialmente dotada para ello, como, a su juicio, sí lo 
estaban los Dumas o Sue, maestros en crear suspense (p. 81). En las apreciaciones de Sand 
respecto a la narrativa de sus colegas hallamos dos enfoques distintos: por un lado, en la 
primera resalta los valores literarios que ella, como todos los agentes del mundo cultural, 
celebraron en la nueva novelística; por otro lado, en la segunda, se refiere en tono elogioso a 
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la facultad de generar expectación de Dumas y Sue. Sin embargo, a partir de determinado 
momento, las alabanzas al mérito poético de estos autores tenderán a desaparecer, de modo 
que las críticas se centrarán en analizar en exclusiva esa capacidad, que Sand definía como 
virtud, de conquistar la atención de los lectores. Es esta última perspectiva la que nos ha sido 
legada como núcleo fundamental de la idiosincrasia de la novela popular decimonónica.  
Pero insistimos, dicho enfoque ignora de partida el hecho de que las obras de Sue y 
Dumas resultaron del máximo agrado para todas las autoridades del sistema literario, y no 
solo al tiempo de su aparición, sino al menos hasta tres décadas después. Aproximadamente 
a partir de 1870 el “arte del corte”, las intrigas, las peripecias... pasan a representar 
elementos ignominiosos en todo escritor que se tenga a sí mismo por artista. La 
historiografía que se irá construyendo posteriormente hará hincapié en los testimonios, que 
también los hubo aunque abrumadoramente minoritarios, de aquellos que durante el auge de 
la narrativa de folletín criticaron sus técnicas, fundamentalmente la del “arte del corte”. Fue 
el caso, por ejemplo, de Jerôme Paturôt, quien en los años cuarenta escribía:  
 
É sopratutto nel taglio, signore, che si vede il vero “feuilletonista”. Bisogna che 
ogni numero cada bene, che sia legato al successivo con una specie di cordone 
ombelicale che chiami, che provochi il desiderio, l´impazienza di leggere il 
seguito. Parlavate d´arte poco fa: l´arte é questa. É l´arte di farsi desiderare, di 
farsi aspettare (apud Bianchini, 1969: 18).  
 
Otros intelectuales coetáneos como Karl Marx o Edgar Allan Poe también se 
pronunciarán contra la narrativa de Sue, aunque por motivos diversos, de modo que serán 
después ensalzados como críticos visionarios. En resumen, se hace presión sobre unos y se 
ignoran otros, ¿por qué esta animadversión y este interés en desprestigiar una narrativa? La 
degradación que pudo alcanzar la industria del folletín, con los talleres literarios de Dumas y 
los centenares de pretendidos imitadores de Sue, pasa a representar el escalafón más bajo de 
la literatura, de modo que la visión sobre la legión enturbió la capacidad de distinguir 
individualidades. En el desarrollo diacrónico de la literatura, las formas en un primer 
momento dominantes se convierten luego en periféricas, reflexión que le lleva a Massimo 
Romano a considerar que la literatura popular se halla siempre en retraso respecto a la culta, 
“in quanto nasce da un processo di cristallizzazione di miti, temi, situazioni e linguaggio, 
creati dallo scrittore originale”; de lo que deduce que el sistema primario es siempre utópico 
en tanto que proyecta nuevos modelos de realidad, mientras que el segundo es siempre 
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consolatorio en tanto que repite esquemas narrativos ya descubiertos y aceptados gracias al 
sistema primario (1977: 51). La idea que subyace en esta definición es aquella de que todo 
fenómeno literario que alcanza repercusión, sea esta en forma de éxito de público o 
reconocimiento intelectual, genera una ola de emuladores que se acogen al nuevo formato, 
de modo que va así perdiendo la originalidad y peculiaridad primigenia hasta convertirse en 
un arte degradado.  
Sin embargo, se pasa por alto que este esquema explicativo, que es el que comúnmente 
se usa para vaciar de espesor artístico a la literatura popular, no resulta aplicable al 
fenómeno del folletín desde el momento en que esta narrativa en todos sus aspectos, 
empezando por el poético, en la época de su nacimiento pasó indiscutiblemente por ser la 
literatura de vanguardia. Esto es, lo que distingue el caso de los Sue o Dumas, forjadores de 
la novela de folletín, es que su condición de pioneros de un movimiento artístico no les ha 
servido para alcanzar al mismo tiempo el reconocimiento de los cánones; pues han sido sus 
epígonos los que han terminado por definir el modelo original, vaciándolo de las virtudes 
estéticas que en un principio fueron señaladas por todos los estamentos literarios. También 
los Stendhal, Balzac, Dostoievski o Galdós, con su narrativa exitosa y reconocida, generaron 
una considerable legión de imitadores; posteriormente estos últimos fueron siendo olvidados 
y marginados de los cánones críticos, pero el lugar de los pioneros, aunque con los altibajos 
propios de los choques generacionales, fue siendo respetado. ¿Por qué los degradadores 
“realistas” no arrastraron como hicieron los folletinistas epigónicos a los padres del modelo? 
Probablemente porque los Sue o Dumas han sido “canonizados” como los padres de la 
corriente paralela a la artística: la de la cultura de masas, esto es, del anticanon. A 
continuación, por lo tanto, nos detendremos a analizar el encuadre cultural y socio-histórico 
en el que tuvo lugar este proceso. 
Al respecto resulta útil fijarse en la aplicación que Bourdieu lleva a cabo de su teoría 
de los campos al caso concreto de la separación entre literatura y paraliteratura que se 
observa a partir de 1870. El sociólogo analiza la competencia que entablaron los escritores 
partidarios del “arte por el arte” contra aquellos otros escritores que disfrutaban del apoyo 
entusiasta y mayoritario del público lector, de las editoriales punteras, las cuales ingresaban 
cantidades de dinero fabulosas y, también, de las oligarquías políticas, con las que los 
prestigios literarios solían hallarse en buenas relaciones. Por un lado, se situaban los 
intelectuales como Flaubert o los hermanos Gouncort, “ricos en capital cultural y pobres 
(relativamente) en capital económico”; por el otro, los empresarios de la industria y el 
comercio, “ricos en capital económico y pobres (relativamente) en el capital cultural” (1997: 
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66). Los primeros enarbolarán la bandera de la independencia respecto a la demanda del 
mercado y exaltarán el desinterés de todo lo ajeno a lo artístico que guiaba su escritura. 
Asimismo, denunciarán continuamente lo que por contraste con su actitud altruista 
caracteriza a esos otros escritores recompensados por los poderes económicos y políticos; 
esto es, los novelistas por entregas o los folletinistas (ibíd.). Bourdieu llama la atención 
sobre este panorama sociológico comúnmente ignorado, y lo usa para explicar la 
extraordinaria campaña de desprestigio que emprendieron los “escritores artistas” contra sus 
colegas de éxito. Neschäfer ofrece datos reveladores al respecto al comparar la renta 
desorbitada de cien mil francos anuales que recibía Ponson de Terrail, el más afamado 
folletinista del momento, y los dos mil que alcanzaba el sueldo de un empleado medio; 
cantidad máxima que asimismo podían aspirar a generar Flaubert o los hermanos Goncourt 
con sus novelas. De ahí que Neuschäfer diga que no debe extrañar que en el famoso diario 
de estos últimos se comente con envidia los ingresos que Ponson recibe por sus folletines; y 
que del mismo modo “compensassero l`inferioritá economica accentuando particolarmente 
la loro superiorità intellettuale”. Lo que lleva a este crítico a afirmar que la “envidia social” 
es un motivo que debe ser tomado en cuenta para poder comprender los juicios 
despreciativos que autores como los Goncourt dedicarán a la “literatura trivial” y “la 
corrispondente arroganza dei letterati «classici» che difendono la loro condizione minacciata 
con l`idea di un`arte «pura»” (1979: 214). 
Mediante estas luchas por el capital simbólico artístico, en terminología de Bourdieu, o 
lo que es lo mismo, por la capacidad de definir el concepto de lo artístico que se entablan en 
el último tercio del XIX, comienza el proceso de autonomización del arte al que antes 
aludíamos. Se verificará progresivamente de este modo la ruptura entre las autoridades 
público y editoriales, de una parte, y “verdaderos escritores” y lectores profesionales, de 
otra. Consecuentemente se crea el lugar teórico de la cultura popular o de masas opuesta y 
antitética a otra cultura verdadera, pura y artística. Bourdieu ofrece el ejemplo representativo 
del retrato que realiza Flaubert en La educación sentimental (1869) del medio intelectual 
francés de entonces. El campo literario y artístico se construye en cuanto tal en virtud de la 
oposición que sus miembros plantean a un mundo burgués definitivamente consolidado 
como poder hegemónico, lo cual le confiere la potestad de afirmar sus valores y de 
legitimarlos mediante los instrumentos de la autoridad. Los marginados intelectuales de la 
bohemia denuncian que esta burguesía trata de imponer un arte degradado. Todo ello se 
produce en una atmósfera social marcada por el recuerdo del fracaso de la Revolución del 
48. Evento histórico que ha sido percibido por sus coetáneos como una derrota del pueblo y 
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las clases medias motivada por la traición de unos enriquecidos capitalistas, otrora 
revolucionarios ahora reaccionarios, que han temido llevar hasta las últimas consecuencias 
los postulados democráticos sobre los que habían basado su oposición ideológica a la 
sociedad aristocrática. En La educación sentimental, a juicio de Bourdieu, todo ello 
encuentra reflejo. Flaubert describe los salones sociales donde los burgueses triunfadores, 
que controlan el aparato del poder, se relacionan con una casta de intelectuales que 
dependen de ellos y que ansían las prebendas y puestos oficiales que aquellos están en 
posición de repartir. Por otro lado, se sitúan las nuevas hornadas de artistas y escritores 
relegados de estas componendas. En su mayoría proceden de provincias, han recibido una 
sólida formación humanística pero tienen vetado el acceso a las carreras prestigiosas, 
copadas por la nobleza y clase alta y media parisina. Nace así la bohemia en oposición a los 
intelectuales oficiales (2005: 118 y ss). Su campaña tendrá éxito: la retórica de su  programa 
estético acabará por imponerse como el discurso autorizado sobre la naturaleza del arte.  
Sin embargo, Gramsci advierte de que aún en 1930 los folletines de Dumas, Sue o 
Hugo disfrutan del favor del público mayoritario, y escribe que conviene recordar que esta 
literatura “oggi degradata alle portinerie ed al sottoscala, è stata molto diffusa tra gli 
intelletuali, almeno fino al 1870” (1950: 121). Más adelante apunta que el superhombre de 
Nietszche en parte procede de la influencia de las novelas por entregas de Dumas y Balzac, 
y sarcásticamente añade que comprende el pudor del filósofo alemán al justificar sus 
conceptos filosóficos en sus lecturas de adolescencia. Le recrimina, por tanto, que ensalce a 
Balzac “come scrittore d`arte e non come creatore di figure romanzesche del tipo 
d`appendice. Ma el nesso reale pare certo culturalmente” (p. 122). A la altura de 1930 el 
divorcio entre las autoridades, por un lado, público y editoriales, por el otro, escritores 
“artistas” y lectores profesionales, como pone de manifiesto la anterior cita de Gramsci, se 
ha consumado definitivamente dando lugar a la esquematización rígida de cultura verdadera 
y cultura de masas. En las opiniones de Ortega y Gasset acerca de la novela se aprecia el 
vuelco que se ha producido en los gustos literarios de la clase intelectual de su época 
respecto a aquella otra que leía con placer a Hugo, Sue o Balzac:  
 
La aventura no nos interesa hoy, o, a lo sumo, interesa solo al niño interior que, 
en forma de residuo un poco bárbaro, todos conservamos. El resto de nuestra 
persona no participa del apasionamiento mecánico que la aventura del folletín 
acaso nos produce. Por eso, al concluir el novelón nos sentimos con mal sabor de 
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boca, como habiéndonos entregado a un goce vil y bajo. Es muy difícil que hoy 
quepa inventar una aventura capaz de interesar nuestra sensibilidad (1969: 169). 
 
Ortega y Gasset considera que la novela como género está agotada por falta de temas; 
señala que el interés principal lo encierra su estructura formal y que la novela 
verdaderamente artística es aquella  “esencialmente retardaría”, esto es,  la novela “tiene que 
ser un género moroso” (p. 170). Todo lo contrario, por tanto, que el cuento, el folletín y el 
melodrama, de ahí que Ortega diga que “el gran Balzac nos parece hoy irresistible” (p. 164). 
Es la óptica del intelectual modernista que asume el divorcio definitivo entre el público de 
masas y el arte, dice explícitamente el madrileño: “El punto de vista del autor o del crítico 
no puede ser el mismo que el del lector incualificado. A éste le importa solo el efecto último 
y total que le obra le produzca y no se preocupa de analizar la génesis de su placer” (p. 180). 
El siguiente párrafo de Ortega expresa resumidamente el modelo narrativo que en adelante 
determinará la poética de los cánones críticos:   
 
Una necesidad puramente estética impone a la novela el hermetismo, la fuerza a 
ser un orbe obturado a toda realidad eficiente. Y esta condición engendra, entre 
otros muchos, la consecuencia de que no puede aspirar directamente a ser 
filosofía, panfleto político, estudio sociológico o prédica moral. No puede ser 
más que novela, no puede su interior trascender por sí mismo a nada exterior (p. 
203). 
 
Así pues, la clase intelectual en las primeras décadas del siglo XX acusa a la mayor 
parte de la narrativa decimonónica, tanto a la folletinesca como a la proveniente de las 
escuelas del realismo, de repetitiva, de carente de reflexividad artística, de panfletaria, de 
excesivamente melodramática y de estar sobrada de acción. La trayectoria del género, como 
apunta Bourdieu, después de Balzac, tiende a excluir lo “novelesco”, 
 
Flaubert, con el sueño de un “libro sobre la nada”, y los Goncourt, con la 
ambición de una “novela sin peripecias, sin intriga y sin entretenimientos de poca 
monta” contribuyeron efectivamente al programa enunciado por los propios 
Goncourt, “acabar con lo novelesco”. Programa que se ha proseguido, de Joyce a 
Claude Simon pasando por Faulkner, con la invención de una novela en la que 
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todo vestigio de relato lineal ha desaparecido, y que se revela a sí misma como 
ficción (1997: 69).  
 
El canon crítico elaborado por artistas y críticos a partir del modernismo presenta un 
importante punto de inflexión; este no se opone al arte clásico, sino al realismo o al 
simbolismo, movimientos artísticos del siglo XIX que, como dice Todorov “son tan 
«modernos» como él”; y continúa diciendo el mismo estudioso:   
 
            El espíritu del modernismo domina el arte europeo de 1910 a 1970 (de forma 
aproximada); sus manifestaciones son variadas pero muchos rasgos se repiten a 
menudo: 1. La abstracción, o renuncia a la representación de las formas 
concretas del mundo; de golpe este arte se siente universal. 2. El carácter 
sistemático: la obra es el producto de un sistema consciente y racional. 3. El 
gusto por lo nuevo (que el modernismo comparte con los movimientos de 
vanguardia): la obra afirma su originalidad y rechaza la relación con la 
tradición (ya no se imita: ¡ni al mundo, ni a los antiguos!). 4. La clara 
separación entre “gran arte” o “verdadera cultura” y la “cultura de masas” o “el 
arte popular” (2005: 45). 
 
Este elenco de rasgos aporta las notas fundamentales del código normativo del canon 
crítico que informa el modelo vigente y prestigioso mediante el que se suelen elaborar las 
historias de la literatura de Occidente. Modelos que tienden a recoger tan solo una mínima 
parte de las producciones literarias, lo cual produce el efecto, a juicio de Bourdieu de “que 
toda la representación del campo y de su historia resultada falseada” (1997: 68). Fuera de 
esta selección queda fuera sistemáticamente todo aquello etiquetado como procedente de la 
cultura de masas.  
En concreto, quizás sea la exaltación de la originalidad lo que más ha contribuido a 
labrar la condenación artística de la novela popular, esencialmente considerada como 
repetitiva. Como dice Octavio Paz: “el nuevo paradigma axiológico de la modernidad es la 
novedad, todo se valora en función de su valor transgresivo, todo tipo de ruptura que 
consiga romper esquemas tradicionales y consiga crear expresiones nuevas” (apud de 
Marchis, 2003: 123). La modernidad, sigue diciendo Octavio Paz, debe ser entendida “como 
renuncia a las ventajas de las condiciones cíclicas del tiempo y como crítica a la eterna 
verdad cristiana, en nombre de una verdad precaria del cambio, lleva en literatura también a 
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la transformación radical del sistema aristocrático de los valores y a la creación de un nuevo 
paradigma burgués” (p. 124). En la segunda mitad del siglo XIX, como explica Habermas,  
 
emergió ese espíritu romántico la conciencia de la modernidad que se liberó de 
todos los vínculos históricos específicos. Se establece una oposición abstracta 
entre la tradición y el presente, y en cierto sentido, todavía somos 
contemporáneos de esa clase de modernidad estética que apareció por primera 
vez a mediados del siglo XIX, desde entonces la señal distintiva de las obras 
que cuentan como modernas es lo nuevo (1985: 20).  
 
Para justificar historiográfica y estéticamente esta continua mutación, como apunta 
Todorov, se declara que el arte evoluciona necesariamente “hacia su propia esencia, hacia 
una pureza creciente (Blanchot en Francia, Greenberg en Estados Unidos), o incluso hacia 
una representación cada vez más completa del mundo (el surrealismo es forzosamente mejor 
que el realismo); y dejamos al margen todas las obras que no entran en el esquema” (2005: 
5). Así, la novela popular caracterizada por su sustancial unidad temática y formal, por los 
juegos de repetición y simetrías con otras obras que garantizan al lector una continuidad y 
en cierto modo la invariabilidad; con una lengua a menudo monolítica y uniforme y que 
rechaza el principio de inestabilidad absoluta que rige a la “literatura artística”, choca 
frontalmente con el modelo consagrado para explicar la trayectoria de la novela, y no puede 
sino ser condenada a los sótanos de la cultura. Las siguientes palabras de Adorno y 
Horkheimer reflejan como precisamente uno de los principales reproches que se dedican a la 
literatura popular o de masas es el de su repetitividad, es decir, su desdén por lo novedoso:  
 
La novedad del estadio de la cultura de masas respecto al estadio liberal consiste 
justamente en la exclusión de lo nuevo. La máquina rueda sobre el mismo lugar. 
Mientras, por una parte, determina ya el consumo, descarta, por otra, lo que no 
ha sido experimentado como un riesgo [...] Para ello sirven el ritmo y el 
dinamismo. Nada debe quedar como estaba, todo debe transcurrir 
incesantemente, estar en movimiento. Pues el triunfo universal del ritmo de 
producción y reproducción mecánica garantiza que nada cambie, que no surja 
nada sorprendente (2003: 178). 
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Del paradigma de la novedad se desprende una paradoja: la obra concebida en pos de 
un arte cada vez más puro, en realidad se halla inexorablemente determinada por las 
anteriores a las que debe superar, de modo que se configura en gran medida a partir de la 
búsqueda de la diferencia y de la ruptura permanente con la tradición o con la historia; las 
obras por lo tanto tienden a convertirse en completamente históricas y no en “puramente 
artísticas”. De ahí que otro de los rasgos propios del código normativo de los cánones 
críticos modernos sea el de la autorreflexividad de la novela. Ello determina que para la 
comprensión y deleite del género se haga cada vez más necesario el conocimiento de la 
trayectoria diacrónica; como indica Bourdieu, el valor artístico atribuido a una novela a 
menudo “sólo puede captarse por comparación histórica” (1997: 70). De ello se deriva que 
muchos estudiosos definan la paraliteratura a partir de la carencia de este rasgo; como hace 
Tortel, por ejemplo, cuando dice que la novela paraliteraria puede compartir con la otra 
todos los elementos salvo “l`inquietudine rispetto al proprio significato e la messa in causa 
del proprio linguaggio” (apud Petronio, 1980: 25). Pero a este argumento se le podría 
objetar que tan solo es válido desde el romanticismo y las vanguardias, de manera que el 
concepto de arte no sería igual para todas las épocas, aunque a pesar de ello se estudian 
como una continuidad. Como señala Guido Morpurgo a la literatura antigua no se le puede 
atribuir las propiedades de la moderna, mientras que no sucede lo mismo al contrario (1979: 
23).  
La dicotomía arte verdadero/ de masas parte por lo tanto del enfoque que convierte 
criterios estéticos, en este caso el de la reflexividad formal, en criterios históricos, lo que 
apareja la presunción de una definición universal y atemporal de lo artístico difícilmente 
sostenible. Como pone de manifiesto Kreuzer solo se habla de paraliteratura a partir del 
XVIII, y sobre todo en lo referido a las novelas, cuando es claro que a mucha poesía y teatro 
anterior canonizada por la critica académica, la oficial y la artística, les serían aplicables a la 
letra los presupuestos tanto de repetición de modelos como los de su vocación de llegar a 
todo tipo de público (1980: 37). Ironiza Petronio al respecto al juzgar que en estos casos el 
critico literario se comporta como un arqueólogo que no sabe distinguir entre lo interesante 
y lo bello, es decir, algunas obras por el mero hecho de ser antiguas son automáticamente 
consideras artísticas (1980: 12).  
Se observa así que este esquema, legitimado y renovado continuamente, aplicado a 
fenómenos como el de la novela del XIX puede dar lugar a flagrantes anacronismos. La 
repetitividad, unánimemente anatemizada a partir de las escuelas modernistas y 
vanguardistas, durante el siglo XVIII se correspondió con el concepto de imitación a los 
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clásicos, siendo uno de los postulados principales de la estética neoclásica. Una imitación 
que debía ser guiada siempre por la razón y que distinguía entre la entre la copia, que sería 
una servil e inauténtica apropiación, y la imitación inteligente. Los escritores 
decimonónicos, continuadores en tantos aspectos de la cultura de la Ilustración, no 
profesaron la aversión que desde el siglo XX arraigaría hacia el seguimiento de modelos que 
se tenían por acertados. El clima romántico había despertado y proclamado la libertad 
creativa del genio, su independencia de los patrones tradicionales, en gran parte como 
reacción a la rigidez neoclásica que buscaban suplantar. Pero a mediados del siglo, el 
determinismo que los nuevos escritores rechazan es precisamente aquel establecido por los 
románticos, quienes a su vez fueron consagrando nuevos modelos que luego serían objeto de 
emulación.  
Conviene no olvidar, como apunta Rosa María Adrada, que “a pesar de los 
significativos cambios que se producen a finales del siglo XVIII y principios del XIX en las 
ideas literarias, todavía a mediados del XIX se sigue explicando la decadencia literaria del 
momento por el «desprecio orgulloso de los modelos consagrados por la admiración de los 
siglos»” (2000: 152). El establecimiento del criterio de la originalidad como pieza clave del 
juicio estético no comenzará a articularse sino hasta finales del siglo XIX. La narrativa de 
Walter Scott, por ejemplo, que dio lugar al género de la novela histórica, fijó un modelo que 
sin ruborizarse y con explícita confesión tomaron escritores ahora canonizados de toda 
Europa; caso por ejemplo de Manzoni. Luego sucederá lo mismo con el paradigma conocido 
como realista de los que Stendhal, Dickens o Balzac fueron pioneros; de modo que los 
Galdós o Clarín en España los señalaban como patrones de sus creaciones sin embarazo 
alguno, como luego sucederá con las novelas de Zola o Dostoievski; pues no pensaban que 
dicha circunstancia les restase mérito literario alguno. El modernismo que nacerá como 
reacción al realismo, siguiendo la dinámica de la sucesión agresiva entre escuelas, negará a 
sus precedentes la vigencia artística al tiempo que, por lo mismo, les canonizará en la 
secuencia histórica como su precedente. Y ello tendrá lugar una vez que dentro el 
microcosmos cultural de Occidente se han producido dos fenómenos fundamentales, y 
estrechamente conectados, como son la autonomización del arte y el desarrollo de una 
cultura de masas. Ambos provocarán que el criterio de lo original sea elevado a directriz 
discriminante. De un lado, porque la autonomización significa un movimiento del arte hacia 
sí mismo, lo cual lo desliga cada vez más de lo exterior creando así un mundo emancipado; 
el enaltecimiento de lo nuevo se constituye en dinámica fundamental debido a que es el 
camino más franco que encuentran los artistas para hacerse visibles, diferenciarse y 
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conquistar un espacio dentro de él. Por otro lado, como hemos visto, porque lo novedoso, al 
actuar como anatema fulminante del reino de lo artístico, facilita la cada vez más apremiante 
tarea selectiva a la que empuja la inabarcable multiplicidad de obras.  
En definitiva, creemos que es a partir de la conciencia de estas dinámicas generadoras 
de juicios artísticos de donde debe partir la labor del crítico a la hora de estudiar las 
diferencias que se establecen entre tan vastos campos literarios. De modo que estamos de 
acuerdo con Kreuzer cuando señala que el concepto de paraliteratura solo puede ser 
científicamente significativo según una prospectiva histórica de la sociología del gusto 
(1979: 39). De lo contrario se corre el riesgo de promover modelos de análisis infundados  
Una muestra de estos intentos infructuosos de encerrar lo paraliterario en una fórmula, 
la encontramos en la elaboración del concepto de lo kitsch que lleva a cabo Umberto Eco. 
Según este, dicha etiqueta le correspondería a la obra que:  
 
            1) toma procedimientos prestados de la vanguardia, y los adapta para 
confeccionar un mensaje comprensible y disfrutable por todos, 2) emplea tales 
procedimientos cuando son ya notorios, divulgados, sabidos, consumados, 3) 
construye el mensaje como provocación de efectos, 4) lo vende como arte, 5) 
tranquiliza al consumidor convenciéndole de haber realizado un encuentro con 
la cultura, de forma que no se plantee otras inquietudes (2004: 112). 
 
Como vemos, la repetitividad o la emulación de modelos destaca como elemento que 
determina la paraliteralidad, aunque para Eco debe ser combinado con otros que en resumen 
apuntan hacia la idea de la impostura artística. Lo kitsch por lo tanto es definido como “una 
forma de desmedida, de falso organicismo contextual, y por ello, como mentira, como 
fraude perpetrado no a nivel de los contenidos, sino al de la propia forma de la 
comunicación” (p. 116). Este método parte de una concepción de lo artístico cuyo referente 
es el paradigma al que venimos refiriéndonos; esto es, aquel que eleva como criterios 
discriminantes la originalidad y la autoreflexividad. Eco, consecuentemente, al obviar las 
condiciones socio-históricas de las que derivan estos criterios que toma como barómetro, 
alimenta una idea universalista y dogmática del arte que, a nuestro juicio, falsea sus análisis 
sobre la naturaleza de la paraliteratura.   
Pero el clima posmoderno en el que estamos inmersos ha dejado en evidencia el ideal 
del progreso ilimitado que late en el trasfondo a esta concepción estética; como expone 
Vattimo, este ideal “es algo vacío y su valor final es el de realizar condiciones en que 
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siempre sea posible un nuevo progreso. Y el progreso, privado del «hacia donde» en la 
secularización, llega a ser también la disolución del concepto mismo de progreso, que es lo 
que ocurre precisamente en la cultura entre el siglo XIX y el siglo XXI” (2000: 15). 
Se debe subrayar una evidencia a menudo ignorada en virtud del peso que ejerce el 
criterio de lo original: la repetitividad en ningún caso podría ser un signo por sí mismo de 
inferioridad artística. Para Todorov, el paradigma de lo novedoso como eje de la 
modernidad se halla en el fondo vacío de contenido aunque esta misma vacuidad no estaría 
exenta de significado, sino que “expresa una adhesión a la idea de progreso bajo su forma 
más simple, aquella que quiere que todo lo que venga después sea mejor que aquello que 
había antes” (2005: 7). En coherencia con esta perspectiva, a toda obra considerada artística 
habría de exigírsele un marchamo de innovación que, en la mayoría de las ocasiones, sería 
harto difícil de demostrar. Llevado al extremo supondría exigir que cada obra literaria 
pretendidamente artística reinventase cada vez la literatura, contuviese la tradición y la 
refundase. De este modo solo la radical y continua vanguardia podría ingresar en el “cielo 
canónico”.  
Como se aprecia, esta idea se halla muy cercana a la esencia de las tesis de los Adorno, 
Steiner o Bloom, según las cuáles solo a un reducido grupo de obras se les podría conceder 
el plácet de lo verdaderamente artístico. Lo cual resulta muy respetable como opinión o 
juicio estético personal, pero mucho menos si tales veredictos pretenden erigirse en criterios 
explicativos de la historia literaria o cultural.  
Implica tal teoría asimismo que se haga una especie de consustancial negación de 
novedad a todas las consideradas novelas populares, de este modo todos habrían de ser 
iguales a la primera, pero ¿cuál sería esta, Los misterios de París?, ¿explica la obra de Sue 
todas las novelas populares? Creemos que la ausencia de rigurosos análisis de novelas 
populares impide alcanzar los consensos críticos, particularmente respecto a su función 
estética, que se han venido estableciendo con ligereza en torno a esta narrativa. En 
definitiva, resulta incuestionable que el determinismo que emana de las poéticas dominantes 









El tercer estigma que soporta la novela folletinesca decimonónica, y en general toda la 
literatura considerada de masa, sería el relativo a su carácter de lectura de efectos sedativos 
dirigida a un público ansioso de evadirse de una realidad insatisfactoria. Así, algunos 
críticos que, como Díez Borque, consideran que este es uno de los rasgos definitorios de la 
literatura popular moderna, recurren como clave explicativa de estas obras al concepto de la 
alienación, que tiene lugar “cuando el individuo entiende mediante fórmulas acuñadas por 
otros; cuando no utiliza los modelos conceptuales de un medio, sino que comprende 
mediante ellos; cuando no utiliza los modelos imaginativos de un medio, sino que imagina y 
siente mediante ellos” (1972: 31).  
De esta manera, comúnmente se acusa a la novela popular de fomentar el conformismo 
ideológico y la asunción acrítica de la realidad. Adorno cree que la existencia de literatura 
de masas tiene su fundamental razón de ser en este fin; y señala: 
          
         Però anche i suoi difensori non potranno contraddire apertamente Platone quando 
sostiene che ciò che è falso in sè, oggettivamente, non può essere buono e vero 
per gli uomini, neppure soggettivamente. I prodotti che l´industria culturale 
escogita non servono come indicazioni a una vita felice e neppure a una nuova 
arte della responsabilitá morale, sono solo esortazioni a ottemperare a un 
fenomeno dietro cui si nascondono interessi potenti; e l´accettazione che essa 
propaganda rafforza una cieca ed oscura autorità (1979: 13). 
 
Desde la mitad del siglo XIX, críticas semejantes a las de Adorno fueron aplicadas al 
folletín por personalidades como Marx y Engels, quienes sentarán las bases de gran parte de 
la crítica ideológica que ha venido recibiendo la novela popular durante el siglo XX. Las 
escuelas marxistas explicarán las propiedades de los productos literarios reconduciéndolos 
directamente a la estructura de los modos de producción o a los intereses políticos y 
económicos de sus agentes. Se trata de la teoría del reflejo, según la cual, en lo relativo a la 
narrativa decimonónica, un escritor burgués a través de su obra inevitablemente debía 
expresar la moral burguesa en la que se había formado, defendiendo, por tanto, un discurso 
social perjudicial para el proletariado. Los folletines, en su mayor parte elaborados por 
escritores procedentes del satanizado estrato, y publicados a través de sus órganos 
editoriales, no podían ser sino vehiculadores de una ideología dirigida a la conservación de 
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los privilegios de su clase. El siguiente párrafo de un estudioso actual, Vittorio Brunori, 
resulta revelador sobre la presencia de esta óptica del reflejo aplicada a la novelística que 
nos ocupa: “La letteratura populista della seconda metá del XIX secolo si rende dunque 
interprete degli interessi della borghesia e raccomanda con calore alle plebi «docilitá» e 
«rassegnazione»: termine niente affato guerreci, anzi specchio di quelli requisiti di «buona 
condotta» che gli industriali chiedono agli operai per assumerli” (1978: 77).  
Como vimos, la difusión de la prensa burguesa experimentará un aumento espectacular 
gracias al fenómeno del folletín. Neuschäfer apuntaba que para ello resultó fundamental la 
política de abaratamiento de precios que practicaron algunos editores, lo cual les impelió a 
compensar las pérdidas, introduciendo, por primera vez, la publicidad en las cabeceras; y 
también a buscar un posicionamiento político generalista que rompiese la fuerte 
identificación con la que se fidelizaban pequeños y concretos grupos. Todo ello acabó 
provocando la modificación de las estructuras, ideas y opiniones de los periódicos (1979: 
213). Para Habermas, este giro de la prensa hacia un terreno social neutro supuso una 
contradicción de la sociedad liberal, pues en un primer momento esta había nacido para 
fomentar la libre circulación de pensamientos dirigida a crear un espacio de opinión pública 
regido por las reglas de la racionalidad. Paso previo al establecimiento de una bonanza 
general que debería derivarse de la libertad de comercio. De ahí que las masas, a través de 
los socialistas, una vez alcanzados los derechos políticos básicos, denunciasen la falsedad de 
las estructuras de la sociedad liberal que en la práctica negaba el acceso de todos a la 
prosperidad capitalista. Los liberales, a partir de la aceptación de esta contradicción, harán 
un nuevo enunciado y relativizarán la libertad de opinión (2004: 161). Esta fue en lo 
fundamental la crítica marxiana a la publicidad burguesa que luego hicieron extensiva a los 
folletines, que de este modo fueron motejados de vehículos de la impostura ideológica 
burguesa. Los filósofos fundadores del comunismo consagrarán en sus escritos a Sue como 
símbolo del falaz socialismo de la narrativa de la clase hegemónica. Y como vamos viendo, 
en terreno de la crítica tradicional a la novela de folletín, decir Sue es poco menos que decir 
todos los folletinistas decimonónicos.  
Los análisis que hallamos en El manifiesto comunista de Marx y Engels de 1848 sobre 
“los economistas, los filántropos, los humanitarios, los que pretenden mejorar la suerte de 
las clases trabajadoras, los organizadores de beneficencia”, esto es, los demócratas y 
republicanos burgueses, pero que en realidad “quieren perpetuar las condiciones de vida de 
la sociedad moderna sin las luchas y los peligros que surgen fatalmente de ellas”(2005: 
182), serán los que durante el siglo XX se apliquen a la novela popular decimonónica. La 
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crítica marxista convertirá el derribamiento de las sociedades liberales en condición sine qua 
non de todo movimiento revolucionario. Escribían Marx y Engels con relación a sus 
antecedentes de la izquierda:   
 
            Por transformación de las condiciones materiales de vida, este socialismo no 
entiende, en modo alguno, la abolición de las relaciones de producción 
burguesas –lo que no es posible más que por vía revolucionaria-, sino 
únicamente reformas administrativas realizadas sobre la base de las mismas 
relaciones de producción burguesas, y que, por lo tanto, no afectan las 
relaciones entre el capital y el trabajo asalariado, sirviendo únicamente, en el 
mejor de los casos, para reducirle a la burguesía los gastos que requiere su 
dominio y para simplificarle la administración de su Estado (p. 183).  
 
He aquí la idea marxista, reformismo versus revolución, que disfrutará de una 
aceptación general durante gran parte del siglo XX. No obstante, conviene tener en cuenta 
que si bien El manifiesto comunista fue publicado por primera vez en 1848, como explica 
Stedman Jones, entonces pasó casi inadvertido e “incluso en la Europa Atlántica el impacto 
del Manifiesto fue débil antes de 1914” (2005: 1). Sin embargo, como comprobaremos 
enseguida, los esquemas historiográficos, ideológicos o estéticos marxistas serán aplicados, 
una vez que el movimiento se sitúe en el centro de la vida política a partir de la década de 
1910, para labrar la condenación ideológica de los folletines del XIX en nombre de su 
supuesto retraso o desfase.  
Frente a las minoritarias opiniones lanzadas entonces por Marx o Engels, que luego 
han sido reproducidas hasta la saciedad por la crítica, la inmensa mayoría de los comentarios 
suscitados por la novela social a mitad del siglo XIX y en las siguientes décadas, en cuanto a 
su naturaleza política, como iremos comprobando, fue la de acusarla de peligrosidad 
ideológica y de ejercer una perniciosa influencia revolucionaria. Esto es, se ha minimizado 
hasta lo anecdótico el efecto denunciado hasta la saciedad por sus contemporáneos. 
Paralelamente a los elogios estéticos que recibía la narrativa de folletín, los sectores 
conservadores la acusaron inmediatamente de haber propagado el pensamiento socialista 
entre la población. A raíz de las revoluciones democráticas del 1848, en Francia una ley de 
1851 gravará con tasas los folletines con el objeto de restringir su difusión y controlar sus 
contenidos; medidas que tendrán sus réplicas en casi todas las demás naciones del 
continente. La aplicación de algún tipo de censura sobre la narrativa de temática social se 
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prolongará durante mucho tiempo, de modo que se establecerá una relación automática entre 
los movimientos revolucionarios y la difusión masiva de esta novelística. En el sentido 
contrario, los sectores conservadores, en particular la Iglesia católica, pasará de una condena 
global al género de la novela en nombre de la moralidad, a su abierta instrumentalización 
con fines proselitistas; las novelas del padre Bresciani en Italia fueron seguramente el mejor 
ejemplo.  
Volviendo a Sue, cabe apuntar que el autor francés era percibido en su época, tanto por 
parte de sus detractores como de sus adeptos de toda Europa, como una especie de apóstol 
del socialismo y de las teorías humanitarias. Como luego veremos con detenimiento, esta 
será la imagen de la que goce en nuestro país. En Francia, cuando no padecía algún tipo de 
medida represiva, cárcel, multas o exilio, ejercía como diputado socialista de la Asamblea 
Francesa. E incluso el Gobierno de su país, a raíz del impacto social causado por los 
contenidos de sus obras, se vio obligado a realizar algunas reformas institucionales, sobre 
todo en el terreno penitenciario, directamente inspiradas en novelas como Los misterios de 
París (1842-1843). En definitiva, los incondicionales de Sue se encontraban por todo el 
continente y se repartían entre todas las clases sociales, en especial entre las menesterosas 
que veían en el literato un redentor. Junto a esta imagen mitificada paralelamente surgieron 
voces que le acusaban de dandi, de impostor ideológico, de ser en realidad un interesado 
socialista que difundía un credo reaccionario con el que se llenaba los bolsillos. Las 
biografías del escritor francés y diversos testimonios de la época resultan ser de una 
extraordinaria ambigüedad, de modo que su trayectoria admite interpretaciones incluso 
antagónicas. Lo cierto es que antes de su apoteósico éxito de Los misterios de París, Sue era 
un perfecto ejemplo de vividor parisino ajeno a toda inquietud ideológica e incluso inclinado 
al legitimismo monárquico. Fue a raíz del efecto causado por sus obras entre los 
revolucionarios y las bases populares cuando el novelista se declaró fervorosamente 
partidario del socialismo. A partir de aquí, comienzan lo que no pueden ser sino 
especulaciones sobre la sinceridad de su conversión. Lo cierto es que a su muerte en 1857, 
en el exilio saboyano, acababa de escribir Los misterios del pueblo (1848-1856), obra que 
incluso incitaba al pueblo a la rebelión armada, y que a su lado se hallaban los 
revolucionarios más importantes del siglo: Mazzini y Garibaldi, con quienes había trabado 
una profunda amistad. Pero si Sue fue un mero oportunista o un convencido filántropo, sin 
olvidar que difícilmente cabe reducir a los seres humanos a categorías monolíticas, en todo 
caso atañe solo a este novelista. El problema desde el punto de vista epistemológico ha sido 
que su figura, interpretada indefectiblemente además desde el prisma de la impostura, se ha 
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elevado a estereotipo de la gran mayoría de los folletinistas sociales del XIX. Se ha ignorado 
así que Soulié, por ejemplo, fue un afamado folletinista pero también un activo carbonario; o 
que Garibaldi escribió una novela por entregas con fines abiertamente proselitistas. Estos 
casos y muchos otros similares, el de Tresserra en nuestro país como trataremos de 
demostrar, han sido minimizados cuando no ocultados bajo el peso del paradigma suesco. 
Como iremos viendo, el efecto historiográfico de la trayectoria de Sue se ha extendido al 
modelo narrativo que popularizó, de forma que sus circunstancias personales han sido 
asimiladas a las estructuras narrativas de la novela popular del XIX. 
De cualquier manera, las literaturas occidentales están repletas de ejemplos en que las 
intenciones de un escritor de transmitir cierto mensaje son traicionadas por la interpretación 
que hacen luego los lectores de la obra; además de que, como podría demostrar el caso de 
Sue, el fenómeno se halla sujeto a una relación continuamente dialéctica. El problema que 
suscita la recepción de la novela de folletín es que se ha venido explicando monolítica y 
categóricamente como un intercambio cerrado entre una industria aviesa que comunicaba un 
mensaje sedante, y un lector uniforme que lo recibía en actitud acrítica. Al respecto resulta 
clarificadora la cita de Hauser inspirada paradójicamente por los comentarios de Marx sobre 
Balzac: “Probablemente no hay otro ejemplo en toda la historia del arte que muestre más 
claramente que el servicio que un artista presta al progreso no depende tanto de sus 
convicciones y simpatías personales como de la fuerza con que representa los problemas y 
contradicciones de la realidad social” (1968: 43).  
En todo caso, como venimos sosteniendo, fueron las opiniones de Marx y Engels en 
La Sagrada Familia (1844) acerca de la literatura de Eugène Sue las que contribuyeron, eso 
sí, a partir del siglo XX, a forjar decisivamente el paradigma crítico de esta narrativa en 
cuanto a su función ideológica. El hecho de que el folletín social propugnase la armonía de 
clases dentro de los esquemas de la sociedad liberal, en consonancia con el pensamiento 
idealista y socialista de la época, desde la perspectiva marxista y su idea de la inevitable 
confrontación entre las clases, suponía una muestra más del interesado discurso de la 
burguesía dirigido a neutralizar la unidad del proletariado. Marx y Engels, partiendo de los 
análisis elogiosos de críticos literarios de la época, como Bauer o Szilinga, sobre Los 
misterios de París, en La Sagrada Familia realizaron una meticulosa recusación ideológica 
a la narrativa suesca; “El medio mágico gracias al cual Rodolphe realiza sus salvatajes y 
todas sus curaciones maravillosas – leemos en la obra citada-, no consiste en sus bellas 
palabras, sino en su dinero contante y sonante. Así son los moralistas, dice Fourier. Se 
necesita ser millonario para imitar a sus héroes” (1977: 220).  
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Sin embargo, en atención al contexto socio-histórico donde surgieron, las doctrinas 
democráticas que caracterizaron a novelas como las de Sue contenían proyectos que en 
muchos aspectos suponían un giro copernicano de la realidad social. Sin necesidad de 
adentrarse en lo que sería un proceloso debate sobre los perfiles de lo “revolucionario”, y 
sobre todo sin convertirlo en criterio discriminante entre lo literario y lo paraliterario, 
postulamos que en gran parte el discurso pedagógico que caracterizó a un sector de la novela 
popular decimonónica, y en atención a su cronotopo, constituía en el sentido lato del término 
un hecho revolucionario.  
Para comprender el efecto que produjo el folletín en la sociedad en la que surgió, y 
para poder juzgarlo ideológicamente, se hace por lo tanto necesario un gran esfuerzo de 
contextualización histórica que se echa en falta en la gran mayoría de los estudios sobre la 
novela social del XIX. Situación que creemos derivada de la decisiva influencia ejercida por 
unas corrientes marxistas que se hallaban en plena vigencia cuando a partir de las décadas 
de 1960 y 1970 los estudios en torno a la cultura de masas experimentaron un auge; el cual 
revirtió en el interés hacia la narrativa de folletín, considerada como decimos la primera de 
sus manifestaciones. Ocurrió que escuelas literarias e investigadores no necesariamente 
vinculados al marxismo adoptaron los juicios ideológicos de esta corriente. De hecho, de 
nuevo se tomó el modelo de Sue acuñado por Marx y Engels más de cien años atrás sin 
hacer apreciaciones demasiado divergentes a las de estos. Ello quizá se explique en la 
eficacia con la que los dos grandes teóricos del comunismo y sus posteriores epígonos 
consiguieron presentar sus tesis no solo como “científicas”, sino como absolutamente 
novedosas. Al respecto explica Stedman Jones que en el Manifiesto Marx y Engels:  
 
No solo suprimieron la prehistoria religiosa del comunismo, sino también toda 
forma de prehistoria intelectual. No hicieron mención alguna a la deuda 
intelectual del Manifiesto con los historiadores clásicos alemanes, ni tampoco 
con la denominada Escuela Histórica Alemana de Derecho, dedicada a historiar 
las formas de propiedad, ni con Adam Smith o Simonde de Sismondi ni con sus 
obras sobre el funcionamiento de la sociedad comercial, ni con la crítica de 
Proudhon contra la propiedad y la comunidad, ni con los avances de la tradición 
iusnaturalista del siglo XVII con su concepción histórica de la comunidad y de la 
propiedad privada (2005:  6). 
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La historiografía marxista tendió desde sus inicios a arrogarse en exclusiva la 
legitimidad teórica y práctica de la causa de la justicia social, o, lo que es lo mismo, de la 
izquierda. De este modo, a otros movimientos que luchaban por los mismos objetivos, 
socialistas utópicos, republicanos, demócratas e incluso anarquistas, debido a la exitosa 
campaña propagandística del comunismo, que les descalificó porfiadamente, les fueron 
arrebatados los galones del humanitarismo. En nuestra opinión, las ópticas aplicadas a partir 
de 1960 a la narrativa social del XIX, envueltas en un clima ideológico marcado por el 
empuje del marxismo, constituyen una clara muestra del éxito retórico obtenido por sus 
portavoces.  
En todo caso, los nuevos trabajos que se produjeron al calor del interés hacia la cultura 
de masas, además, tendieron a homologar y aunar los distintos aspectos del modelo de la 
novela popular. Esto es, integraron bajo un mismo paradigma su función mercantil, su 
estructura narrativa repetitiva, y por tanto antiartística, y su carácter de discurso aliado a la 
autoridad coyuntural.  
A este respecto, de nuevo debemos citar los análisis de Umberto Eco sobre el folletín 
francés del XIX, ya que, a tenor de la profusión de referencias que se hallan en estudios 
posteriores de medio mundo, han sido estos los que forjaron el marco crítico que actúa 
como referente aún en la actualidad. Eco incide en la importancia que desarrolla la 
búsqueda de suspense en esta narrativa, que deriva de su “struttura sinusoidale”, 
mecanismo dirigido a recrear incesantemente crisis con sus correspondientes resoluciones, 
dando lugar a la siguiente estructura: “tensione, scioglimento, nuova tensione, nuovo 
scioglimento, e cosi via” (1976: 65). Lo cual pone en marcha otro mecanismo, el de “la 
alegría del reconocimiento”, que deriva del uso de abundantes lugares comunes, de modo 
que el lector sabe lo que sucederá pero queda preso del interés para “satisfacer su espera”. 
Esta es la estructura interna de la novela popular que luego debe ser puesta en relación con 
las demás estructuras externas. Así, Eco trata de explicar estas obras: “a partire di una 
dialettica tra opere come fattto estetico e società come fattore esplicativo, dove il sociale 
determina l´estetico ma lo studio della struttura di un´opera getta nuova luce sulla situazione 
di una societa o almeno di una cultura” (p. 33). Se trata de hacer funcionar el principio de 
circularidad entre estructuras independientes, como la narrativa, la histórica o la biográfica, 
que luego se deberán conectar: “Il risultato sarà l´omologia strutturale tra elementi del 
contesto formale dell´opera (dove per forma si intende anche la forma che assumono i 
cosiddetti contenuti, i caratteri, le idee espresse dai personaggi, gli eventi in cui sono 
coinvolti ), ed elementi del contesto storico-sociale” (ibíd.).  
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Para analizar la novela popular Eco propone el análisis, entre otras, de las obras de 
Sue, y el italiano se detiene sobre todo en Los misterios de París. Advierte de los intereses 
ideológicos que impulsaron a Marx y Engels a tildar a Sue de reaccionario enmascarado, y 
también que pueda admitirse que tuvo importancia social al desvelar las miserias sociales, 
descubrirlas y dar dignidad literaria a individuos hasta entonces marginados (1985: 57). 
Pero cree que el problema en una obra destinada a circular entre un lectorado interclasista es 
más sutil, pues el autor cuenta con el presupuesto de partida de satisfacer gustos, 
necesidades y cosmovisiones heterogéneas, por lo que indudablemente tenderá a usar 
argumentos e ideas que disfruten de un vasto consenso social (1976: 55). Eco confía en los 
análisis semióticos para desvelar las motivaciones y mecanismos usados por Sue para 
conseguir tal fin, de modo que llega a la conclusión de que en sus folletines: “Sue si 
scopriva socialista, ma diventa di fatto solo un umanitarista languoroso e conciliatore” (p. 
57). Estas novelas serían en realidad vehiculadoras de una ideología tímidamente reformista 
dirigida, en todo caso, a la conservación del statu quo. Advierte en repetidas ocasiones de 
que en el caso de la figura y la obra del novelista francés interactúan una serie de factores 
estrictamente particulares, por lo que se hace necesario una investigación casuística; dice 
Eco que por lo tanto:   
 
sará assolutamente scorretto dire che la scelta del genere “romanzo d`appendice” 
deve portare necessariamente a una ideologia conservatrice o blandamente 
riformistica; o che una ideologia conservatrice e riformistica debba produrre un 
romanzo d`appendice. Possiamo solo dire che in Sue i vari elementi di questo 
puzzle si sono composti cosi (p. 70).  
 
Sin embargo, Eco traiciona luego esta cautelosa declaración para aventurar un 
paradigma estructural que reputa de válido a la hora de determinar si nos hallamos ante una 
novela popular, pues escribe que esta “non può essere rivoluzionaria, perche altrimenti 
anche il modello narrativo in cui il pubblico si riconosce e chegli procura gradevoli 
consolazioni salterebbe in aria” (p. 95). El mecanismo de esta narrativa es necesariamente 
consolatorio porque la secuencia de crisis/ resolución/ crisis en la que se basa, aplicada a las 
contradicciones sociales, implica que existen fuerzas sociales que pueden sanarlas, pero 
“queste forze non possono essere quelle popolari, perchè il popolo non ha potere, e se lo 
prende abbiamo la rivoluzione e quindi la crisi. I risanatori devono appartenere alla classe 
egemone” (ibíd.). De ahí el inevitable maniqueísmo de personajes, y sobre todo la presencia 
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de un “superhombre de masas”. Esta sería la figura protagonista de la trama que reúne todas 
las virtudes y que encarna el bien con mayúsculas, es aquel que “sovrappone la propria 
giustizia a quella comune, distrugge i malvagi, ricompensa ai buoni, ristabilisce l´armonia 
perduta” (p. 120). Por ello, para Eco, la novela popular no puede nunca ser revolucionaria, 
sino solamente caritativa y consoladora a través de una justicia fabulesca. En resumen:  
 
 La tranquillitá che nel romanzo di consumo assume la forma della consolazione 
come reiterazione dell`atteso, nella formulazione ideologica assume l`aspetto 
della riforma che muta qualcosa affinchè tutto resti immutato. Cioè la forma 
dell`ordine che nasce dall`unitá nella ripetizione, dalla stabilità dei significati 
acquisiti. Ideologia e struttura narrativa si incontrano in una fusione perfetta (p. 
75).  
 
Como decimos, Eco oscila continuamente entre la reconvención a los análisis 
casuísticos y la proposición de fórmulas de aplicación universal. Como es sabido, la 
tendencia general al acercarse a sus estudios ha sido la de acogerse a esto último. Lo cierto 
es que los análisis semióticos no son infalibles, e incluso en el postulado para Los misterios 
de París pueden hacerse interpretaciones distintas que lleven por lo tanto a conclusiones 
divergentes. Dependerá a menudo de la elección y el peso que demos a cada uno de los 
factores que entremos a analizar. Así sucede, por ejemplo, si le otorgamos mayor atención al 
contexto histórico social de las novelas de Sue.  Neuschäfer en este sentido subraya el hecho 
de que la temática de Los misterios de París constituye un acontecimiento literario 
revolucionario, ya que Sue por primera vez se sumerge en las clases pobres, presenta el 
drama de pequeños burgueses, señala reformas necesarias, lo cual en 1842 tal acercamiento 
era cualquier cosa menos natural (1979: 222). Por otro lado, Neuschäfer ve en la titánica 
figura de Rodolphe, que para Eco es el estereotipo de superhombre de masas, el reflejo una 
visión dialéctica y compleja de la sociedad, ya que este personaje se enfrenta a tensiones 
sociales lo cual significa no solo que estas son generadas por el mundo, sino también que 
son identificadas como irresolubles (p. 226). Así, para este estudioso los héroes de los 
primeros folletines no solo salvan a los pobres y llaman al orden a los malvados de la clase 
baja, también castigan y mandan a la ruina a los malvados que se enriquecen. Ofrecen de 
esta forma una base de valoración de la pequeña burguesía que evidencia una guerra 
ideológica en dos frentes: la paz y el orden de una tranquila armonía familiar burguesa que 
se defiende contra la desestabilizadora movilidad tanto de los peligros de revoluciones 
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populares como del capitalismo salvaje (p. 230). Esto es, se corresponde con una visión 
democrática progresista propiamente decimonónica, pero no revolucionaria marxista; lo que 
en todo caso no debería conllevar un juicio de valor.  
Asimismo, Neuschäfer interpreta la muerte de Fleur de Marie, tras la reintegración 
en su dignidad aristocrática, como un guiño de Sue al realismo de la vida que compensaría 
el principio del deseo del lector al final plenamente feliz; cita así el texto de Sue en el que 
este justifica la muerte de su heroína porque: “non puó sopportare le terribili esperienze del 
periodo trascorso in miseria” (apud Neuschäfer, 1979: 226). En cambio, Eco cree que Fleur 
Marie debe morir por necesidades ideológicas, no puede reinar feliz y contenta porque se 
derrumbarían “tutte le identificazioni possibili con la situazione-romanzo nel suo 
complesso” (1976: 71). El hecho de que la heroína haya ejercido la prostitución, lo cual una 
vez rescatada de todos sus perseguidores comienza a torturar su conciencia, la incapacitaría 
para reintegrarse entre la sociedad bienpensante; según Eco “è quello che essattamente il 
lettore per bene deve attendersi dalla giustizia divina e dal senso delle convenienze” (ibíd.). 
Los análisis de Marx y Engels se dirigían del mismo modo a subrayar el final que Sue 
reservaba a Fleur de Marie como muestra del discurso conservador del novelista:  
 
Una vez que ha comprendido que sus descarriamientos son crímenes infinitos 
contra Dios, el hombre no puede asegurarse la gracia y la salvación más que 
dándose íntegramente a Dios, muriendo integralmente para el mundo y las 
preocupaciones terrenales. Una vez que ha comprendido que mediante un 
milagro divino fue arrancada de su condición humana, Flor de Maria está 
obligada a transformarse ella misma en santa para ser digna de semejante 
milagro (1977: 193). 
 
Como veremos al hilo del estudio de la novelística de Tresserra, nuestro autor parece 
coincidir con la óptica de Marx o Eco respecto a  la inoportunidad que encierra la muerte de 
la ex prostituta suesca; de modo que recreando una trama y personajes análogos se permite 
introducir un final opuesto, es decir, en el que la ex meretriz es reinsertada sin mácula de 
pecado en la vida digna, puesto que el pecado lo comete la sociedad que genera injusticias. 
Pero, en todo caso, como venimos reiterando, no cabe emitir veredictos incontestables al 
respecto, y resulta recomendable objetivar en lo posible la mirada del investigador con 
relación a su contexto. A nuestro juicio, esta última circunstancia se pasa por alto en los 
análisis de Eco sobre lo revolucionario. Al tiempo de realizarlos, su óptica pertenece 
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inexorablemente a los planteamientos marxistas, y sin compartirlos, acepta la visión de estos 
respecto al edulcorado reformismo de las producciones suescas. No obvia el contexto socio-
histórico de la mitad del siglo XIX, pero pone el acento en el contraste entre el potencial 
rupturista del comunismo y los postulados conciliadores de los socialismos utópicos y los 
liberalismos democráticos; e inevitablemente escribe desde la conciencia de la importancia 
histórica que cobraría más adelante el movimiento obrero bajo la égida de las doctrinas de 
Marx y Engels. Sin olvidar, además, que en la década de 1970, cuando el italiano publica 
estos artículos, el marxismo continuaba constituyendo una alternativa ideológica factible a 
los regímenes occidentales.  
En la actualidad, desde la caída del muro de Berlín y la desintegración del bloque 
soviético, las coordenadas históricas han mutado radicalmente; el marxismo ya no encarna o 
monopoliza el marbete de lo revolucionario, y ha dejado de representar una amenaza para 
las democracias capitalistas. Ello provoca inevitablemente una transformación interpretativa 
de la novela de folletín. Tildar de contenido ideológico social democrático, reformista o 
liberal democrático a una obra, no implica como entonces un juicio despectivo o 
condescendiente, sino incluso más bien todo lo contrario. Como más adelante veremos, ello 
se observa sensiblemente en las nuevas lecturas que desde la época presente se están 
llevando a cabo sobre los socialismos utópicos o las escuelas idealistas democráticas 
decimonónicas, de modo que se aprecia una tendencia general a revalorizar el 
“visionarismo” de sus teóricos, además de su “modernidad”. ¿Quién puede asegurar que en 
el futuro no se produzca un nuevo vuelco que revigorice los postulados marxistas? Habrá 
que reconocer por lo tanto que el estudioso o el crítico debe hacer un gran esfuerzo de 
contextualización socio-histórica no solo del periodo en el que se presenta su objeto de 
estudio, sino también del periodo desde el que lo acomete. 
Antes apuntábamos que el criterio de la originalidad en terreno de la estética de la 
literatura esconde a menudo la idea de una evolución sin freno del arte hacia su propia 
perfección, lo cual resulta ser una idea insostenible en nombre de la cual se condena lo 
repetitivo. En lo relativo al análisis del mensaje ideológico o cosmovisionario que 
necesariamente contiene toda obra literaria, la posmodernidad parece haber instituido un 
criterio igualmente falaz respecto a lo consolatorio. La frontera de lo artístico y lo 
paraliterario, como veíamos en la definición de Eco149, se hace recaer a menudo en el signo 
del discurso de cada obra; de manera que si esta aspira a ser considerada artística o 
                                                 
149 Decía Eco: “Il romanzo popolare tende alla pace, l`altra mette il lettore in guerra con se stesso. Questa è la 
discriminante, tutto il resto può essere (e spesso) in comune” (1976: 19). 
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intelectual debe ser inexorablemente antiarmónica. Detrás de ello hallamos por lo tanto un 
designio axiomático, en realidad nada dialéctico, que obliga a entender la modernidad en 





























5. EL CANON Y LA LITERATURA DE FOLLETÍN EN ESPAÑA 
  
Escribe José-Carlos Mainer que “las sanciones del canon son legitimidades que se 
alcanzan por un esfuerzo historiable” (1998: 272); extremo igualmente aplicable al canon 
crítico español que, como en el resto de Europa, tiene su origen más claro en el clima 
historicista y nacionalista que se genera a principios del siglo XIX. Nuestro censo de 
celebridades literarias también será objeto de una instrumentalización identitaria dirigida a 
fijar una determinada imagen del propio pasado a través de la selección de los nombres que 
se considerará representativos del volkgeist español. Para Mainer, las bases de este canon 
pueden rastrearse ya en 1813 en un proyecto de reforma educativa para unificar la retórica y 
la gramática elaborado entre otros publicistas de la época por José Manuel Quintana. En él 
la literatura nacional aparece por vez primera entendida “como expresión natural de una 
lengua, unos temas, unas actitudes y unos héroes que son patrimonio colectivo” (1994: 32). 
En este proceso de consolidación de un canon, Mainer señala otra cala importante en la 
publicación de la Biblioteca de Autores Españoles a partir de 1846, cuya selección de las 
glorias literarias nacionales “significa, por sí misma, la consagración de un canon mixto 
donde el discurso político y el estudio histórico alternan con la creación artística” (p. 36). 
Ambos episodios delinean según este estudioso las dos notas fundamentales que en lo 
sucesivo caracterizará al canon crítico español: de un lado, es “mucho más ideológico que 
literario, lo que coincide poco con la tendencia general europea después de 1800”; y, de otro 
lado, es un canon que expresa un “escaso acuerdo de la literatura española consigo misma” 
(p. 24). Este último elemento determina que se trate de un canon “roto”, en el sentido de que 
se basa “en la negación política e histórica – nada fácil- de una parte de su propia tradición 
estética” (p. 39).  
Ese “desacuerdo consigo misma” de la literatura española que destaca Mainer se 
manifestará en modo diáfano en el uso abusivo que se hará de la separación entre 
paraliteratura y literatura aproximadamente a partir de 1870. Muy elocuente al respecto 
resulta el siguiente párrafo de un artículo de Clarín, uno de los adalides de la novela de arte 
en España y consolidadores de la dicotomía, decía este en 1882:   
 
No cabe duda de que hemos adelantado algo desde los tiempos en que estaba la 
novela en manos de Fernández y González [...] tampoco es discutible que Pérez 
Escrich, Tárrago, Ortega y Frías, etc.,etc., contribuían en todo lo que podían a 
que se abismase en la necedad el público que los leía, pero el progreso realizado 
 404
no debe envanecer a nadie, si se considera que todo eso no era literatura, 
pertenecía al género de las coplas de los ciegos, sin más diferencia que la de los 
lectores de unos y otros papeles (2005: 118).  
 
Como iremos viendo, la “cruzada” que emprendieron los miembros de la llamada 
generación del 68 contra la novela popular se hizo fundamentalmente en nombre de la 
dignidad artística española; ya que la ausencia de una narrativa propia, normalmente 
equiparada a una novela realista, se reputaba como una imperdonable carencia de nuestra 
cultura respecto a la de los vecinos europeos. Discurso que enlazaba con el sentimiento del 
atraso general de España en todas las demás disciplinas, no solo artísticas, respecto al resto 
del continente, y que impregnó la actividad intelectual de nuestros compatriotas del XIX. La 
percepción de una anomalía patria, abonada por la sensación de decadencia que se va 
apoderando del país a medida que pierde jerarquía en el escenario mundial, condiciona y se 
vincula con la elaboración de la historia de la literatura nacional. De este modo, la 
incapacidad de los españoles por levantar una novela original encajaba a la perfección con 
los esquemas derivados de esta conciencia colectiva; sobre todo desde el momento en que 
este era el género representativo de la modernidad social, política y económica que se le 
resistía a España. Escribía Pardo Bazán en La cuestión palpitante (1881): “Allá en 
Inglaterra y Francia la novela tiene un ayer; acá en España, solo un anteayer” (1970: 165). 
Sin embargo, pese a los lamentos de los escritores españoles, en realidad, la situación 
del mundo literario de la mayor parte de sus vecinos europeos no era muy diferente. El 
advenimiento de la novela realista, que como decimos en nuestro suelo acabará por 
equipararse a cierta idea de la novela moderna del XIX, en lugares como Alemania, Italia o 
Bélgica se retrasará tanto o más que en España. En dichos países, las críticas hacia el 
excesivo peso de las traducciones francesas se produjeron en igual medida, e incluso 
superior, alertándose asimismo sobre el peligro que corría el carácter nacional de resultar 
anegado por los gustos francófilos del público.  
Inglaterra fue la única que parece haberse librado de la tutela gala. Desde el siglo 
XVIII, según Alborg, las peculiaridades socio-históricas de esta nación, concretamente el 
carácter forjado en el puritanismo, impregnó a una burguesía inglesa cuyo espíritu 
“utilitario se manifiesta en la literatura” dando lugar al arquetipo de un “burgués sobrio, 
racional, práctico y respetable, que experimenta desapego por todo aquello que no responde 
al sentido común o no se inspira en el sentimiento piadoso” (1996, v. IV: 173). De ese 
modo, el realismo aparece vinculado a la moral victoriana. A partir de la mitad del XIX, los 
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Dickens y Collins usarán la novela para, desde cierto idealismo, atacar y denunciar las 
falsedades e injusticias que escondía el orden económico autosatisfecho de los ingleses. 
Caso distinto será el de Alemania, donde el peso de la tradición romántica de Goethe y 
Schiller ejercerá una influencia decisiva en la práctica totalidad del siglo, impidiendo de 
este modo el desarrollo de una literatura realista; cabe añadir asimismo que en esta nación 
los folletines franceses serán profusamente traducidos dando lugar a un ejército de epígonos 
nacionales. En Alemania también se opusieron a la literatura francesa realista, pero 
carecieron de una propiamente nacional que le hiciese frente y los folletines galos coparon 
el mercado, mientras que Balzac disfrutó de poco predicamento (Alborg, 1996, v. IV: 201). 
En Italia, se repitieron los anatemas contra la influencia francesa, y no hubo novela propia 
realista hasta los setenta. Según Alborg, por un lado, debido a la vitalidad de la que gozaba 
el clasicismo, y por el otro, debido a las luchas políticas del Risorgimento que saturaban 
toda la vida del país. El verismo se desarrollará muy tarde y cuando en toda Europa se 
reacciona contra el naturalismo en el que en gran parte se inspira (p. 225).  
La percepción de la anomalía española por parte de nuestros realistas vino 
probablemente del no haber hallado, como Goethe en Alemania o Manzoni en Italia, un 
referente contemporáneo de la novela. Lo cual no quería decir que no hubiesen existido 
novelistas nacionales en absoluto o que todos hubiesen sido meros imitadores de los peores 
autores extranjeros, que fue el paradigma que fueron creando juicios categóricos como el de 
Clarín. Y tampoco quería decir que una verdadera novela nacional debiera construirse a 
partir de los postulados realistas, pues estos en modo alguno se correspondían con una 
poética artística de dimensiones europeas; ese papel, en todo caso, habría que atribuírselo a 
la luego caracterizada como literatura folletinesca. Como veremos más adelante, cada 
tradición europea tiende a explicar el surgimiento del realismo en modos divergentes entre 
sí; aunque existe cierta conformidad en aceptar que su origen más claro se encuentra en la 
novela histórica romántica (Salvador Fernández, 1992: 77).  
En nuestro país, el comienzo claro del proceso de autonomización del arte que, como 
apuntaban Gramsci o Bourdieu se verifica en Europa a partir de 1870, adquiere por las 
mismas fechas una virulencia inusitada marcada por el afán de hacer tabla rasa de una 
trayectoria narrativa que se considera vergonzante y fracasada. Afirma Joan Oleza que fue 
en la atmósfera de exaltación intelectual de los 70, durante La Gloriosa, cuando se comenzó 
a elaborar “la tesis del renacimiento de la novela española, que enlazaba con el brillante 
momento inaugural del siglo XVI”; y para sostener este discurso era necesario partir de dos 
premisas: primera, que la anterior narrativa patria había sido una ruina; y segunda, que 
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existía una nueva generación señalada para fundar una nueva novelística patria (1995: 257). 
Así, una vez que los realistas se hagan con el prestigio literario, el canon crítico respecto a la 
trayectoria de la novela se construirá a partir de la idea de que, hasta el advenimiento de 
estos, en España no se habían escrito novelas modernas, esto es, realistas. 
Consecuentemente toda la producción anterior quedará marginada, incluso como veremos se 
dará durante mucho tiempo por inexistente. 
Pero la realidad es que los proyectos de fundación de una novelística española 
moderna llevaban en marcha desde principios del siglo XIX. El éxito apoteósico de las 
novelas históricas de Walter Scott produjo en España el mismo efecto que en el resto del 
continente; proliferó de este modo una ola de cultivadores de la novela histórica que recurría 
al catálogo de episodios del pasado de su país. El gusto historicista que contribuye a 
propagar el romanticismo toma dos direcciones en la novela del género. Una que conduce al 
pasado en busca de los cimientos de una sociedad, la del Antiguo Régimen, que va dando 
señales inequívocas de colapso: la evocación histórica aparece así como el consuelo de un 
pasado mejor que el presente cambiante y conflictivo en que habitan. Luckács denomina al 
espíritu que lo alienta como “reaccionario y esencialmente “seudo-histórico”, y este sector 
será el que, en un primer momento, se erigirá como la cara oficial del romanticismo (1976: 
23). La otra dirección nace de la emergente burguesía, que otorga un carácter radicalmente 
opuesto a su viaje literario al pasado: va en busca de unas raíces que expliquen la hegemonía 
que empieza a disfrutar en el presente, esto es, provista de una concepción hegeliana de la 
historia, aunque esta no sea muy consciente. Como explica Luckács:  
 
Se ha producido una gran inflexión conceptual en la idea del progreso humano, 
si se compara con la Ilustración. El progreso no se entiende ya como una lucha, 
en lo esencial ahistórica, de la razón humanista contra la sinrazón del 
absolutismo feudal. La racionalidad del progreso humano se desprende, según la 
nueva concepción, de la lucha interna de las fuerzas sociales en la historia 
misma. Esta ha de ser la portadora y realizadora del progreso humano. Aparece 
la lucha de clases en el centro del problema. De ahí surge una historiografía 
nacional que trata de periodizar las historias nacionales (p. 25). 
 
Luckács hace derivar la novela histórica de Walter Scott de este fundamento, aunque 
advierte de que el novelista escocés no conoció la filosofía hegeliana y que “es inútil indagar 
sobre la influencia de otros escritores, historiadores o filósofos sobre Scott”; en realidad, 
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para este investigador, son los acontecimientos históricos y sociales acaecidos en Europa los 
que constituyen la verdadera génesis de la novela histórica (p. 28). Rubén Benítez, ya en 
terreno español, considera que “Hegel impregna el programa liberal de crear una épica 
moderna que transmita las vicisitudes y cambios de la sociedad española”, pero así como el 
teatro encuentra un Martínez de la Rosa o un duque de Rivas, la poesía lírica y épica a 
Espronceda y la prosa breve a Larra, la novela queda sin su regenerador (1997: 650). Para 
Alborg, otra de las causas de que la novela social o de costumbres contemporáneas quedase 
marginada por la crítica se halla en la atención puesta en exclusiva sobre el género histórico, 
a pesar de que no alcanzase a producir obras señeras (1996: 694). Opinión esta última que 
redunda en “el desacuerdo consigo mismo” de la literatura española y que, sin embargo, 
comienza a ser puesta en duda; de modo que las novelas históricas escritas por Larra o 
Espronceda, así como la de algunos de sus colegas coetáneos, están experimentando una 
notable revalorización toda vez que han comenzado a ser objeto de análisis. Lo cierto es que, 
junto con las de misterio y las costumbristas, las novelas históricas inundaron el mercado. La 
novela se va consolidando como el género literario preferido por el público lector, lo que 
plantea a los escritores nacionales la formación de una novela original española que pueda 
competir con la cultivada por los autores foráneos.  
En 1834, Alcalá Galiano llama la atención sobre el contraste entre la abundancia de 
novela histórica española y la casi ausencia total de “novelas corrientes” que traten sobre la 
vida cotidiana. Larra, dos años después, apunta Rubén Benítez, propone la creación de una 
literatura nueva, “hija de la experiencia y de la historia [...] apostólica y de propaganda” 
(1997: 649). En definitiva, existe ya la conciencia de que la novela puede resultar un arma 
social de primera magnitud y de que constituye el género representativo del siglo. Sin 
embargo, según el esquema habitual que durante mucho tiempo ha sido usado para explicar 
la trayectoria del género en España a lo largo del XIX, forjado por la escuela realista, estas 
llamadas cayeron en saco roto, de modo que nadie recogió el guante lanzado por los 
primeros románticos. F. J. Moya, en 1848, seguirá reivindicando una novela “que analice, 
que instruya... que favorezca y produzca el progreso, que pulverice los vicios sociales y 
descorra el velo que oculta los destinos” (Zavala, 1971 a: 56). Tanto desde el sector 
progresista como desde el tradicionalista, se advierte de que la influencia francesa anega el 
genio nacional y de que ejerce una influencia perniciosa sobre las costumbres y la moralidad 
españolas. Pero el nuevo Cervantes que debe restituir el maltrecho orgullo de España, otrora 
creadora del género, se demora; aunque los intentos por improvisar uno se sucederán durante 
las décadas siguientes.  
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Ayguals de Izco, desde las páginas del Dómine Lucas, revista que él mismo edita, se 
lamentará en 1846 de la escasez de novelas nacionales, aunque su María o la hija de un 
jornalero (1845-1846), según él mismo, viene a paliar esta ausencia, “observamos con 
disgusto que carecíamos con muy leve excepción de novelas contemporáneas que, a la par de 
ser originales, interesasen por su mérito” (apud Benítez, 1979: 44). Para Rubén Benítez, si 
bien lo conseguido por Ayguals está lejos de merecer excesivos elogios, al menos su intento 
sirvió para “dar a la historia política y social de España categoría de materia novelable y 
exaltar de ese modo la realidad vital de sus contemporáneos”. Ayguals se comparó a sí 
mismo con Cervantes, pues dijo que “también en su época había escritores que deliraban y 
en vez de escenas sencillas y naturales relataban con rimbombante estilo maravillosas 
aventuras de caballeros andantes” (apud Benítez: 47). De la opinión que el novelista 
vinarocense tiene sobre la literatura que cultiva se desprende que marca distancias respecto 
al romanticismo, entendido en su acepción de exageración fantasiosa, y también 
curiosamente respecto al folletín que él mismo se encargó de popularizar entre el público 
español. Su principal exegeta, Benítez, siempre atento ante cualquier hinchamiento de la 
verdadera valía de Ayguals, se apresta a puntualizar que “nadie en la sociedad literaria 
madrileña parece tomar en serio su pretensión de regenerador de la novela” (ibíd.). Lo cual 
efectivamente puede ser deducido de un prólogo de Mesonero Romanos a una edición de la 
década de 1840 de su Panorama matritense (1835), donde escribía: 
 
 La pintura festiva, satírica y moral de las costumbres populares había tenido, 
como toda tarea literaria, que refugiarse en el periódico y subdividirse en 
mínimas producciones para hallar auditorio; el mismo Cervantes, escribiendo en 
tal época, hubiérase visto precisado a reducir sus cuadros a tan pequeña 
proporción, y su inmortal novela, arrojada en medio de nuestra agitada 
sociedad, apenas habría conseguido lectores sino dispensándoles los capítulos a 
guisa de folletín (apud Montesinos, 1980: 13).  
 
Mesonero Romanos, escribe Montesinos, había publicado esta obra  “bajo la 
declaración expresa de que con él intentaba suplir la falta de novela española moderna”; 
tarea poco menos que imposible, según Mesonero, por culpa de la aluvión de traducciones 
extranjeras y la “tiranía” que imponía el ya por entonces triunfante sistema de las entregas 
(ibíd.). Otra vez se halla la referencia de Cervantes y, como en los comentarios de Ayguals, 
una implícita autocomparación. Mesonero Romanos, autor canónico de la literatura 
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decimonónica española como representante de la escuela de la novela costumbrista, 
contribuyó a su vez a la animadversión contra los folletines que culminará en la generación 
realista. La irrupción de Fernán Caballero en el panorama literario español, con su novela La 
gaviota (1849), es saludada por los representantes del tradicionalismo como el advenimiento 
esperado del nuevo Cervantes. De nuevo aparecen aunados, o confundidos, los criterios 
estrictamente literarios con los ideológicos. A propósito escribe Zavala:  “Frente al espíritu 
renovador de los escritores de los folletines, Fernán Caballero representa la ley y el orden: la 
literatura comprometida con el trono y el altar. Su obra surge como una especie de polémica 
novelesca contra los excesos de demócratas y progresistas” (1971 a: 124). Esta 
investigadora, por lo tanto, para explicar la favorable acogida dispensada a La gaviota de 
Fernán Caballero aduce razones de oportunidad política; en este caso de la alarma lanzada 
por los reaccionarios, y también por muchos progresistas, a raíz de los acontecimientos de 
París en 1848. La primavera de los pueblos, aldabonazo en Europa del peligro de 
revoluciones populares, como antes veíamos, desencadenó un alud de invectivas contra el 
contenido social de la literatura de folletín, a la que se responsabilizó en parte de las 
agitaciones de las clases humildes. Sánchez Llamas, a partir del estudio del canon isabelino 
de la literatura femenina, llega a la conclusión de que Fernán Caballero personifica como 
ningún otro autor contemporáneo los perfiles de este canon; que el mismo estudioso 
caracteriza de la siguiente manera:   
 
Bajo el término de canon isabelino consideramos prácticas culturales que 
privilegian el contenido virtuoso en la definición de la belleza estética 
fusionando una lectura conservadora y aristocrática del neoclasicismo con las 
propuestas más tradicionales del movimiento romántico. A la nostalgia de las 
antiguas costumbres hemos de añadir otros temas recurrentes en este proyecto 
intelectual: defensa de las instituciones monárquicas y eclesiásticas, intenso 
nacionalismo antirrevolucionario y hostilidad a la cultura impresa de origen 
francés traducida en España desde 1833 (2000: 65). 
 
Este programa estético de indudables raíces ideológicas que, como insiste Sánchez 
Llamas, encarna Cecilia Böhl de Faber con un perfil más definido que ningún otro novelista 
de la época, será el que abrace y difunda la Academia de Arte – del mismo modo que, como 
vimos, la Academia de Historia mantuvo una interpretación de la historia del país tendente a 
justificar al partido conservador en el poder- hasta tal punto de que se aprecian “claros 
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vínculos entre prestigio cultural, lealtad política y canonicidad” en el periodo que va de 
1833 a 1868 (p. 65). 
La crítica de las últimas décadas pugna por asignar un nuevo lugar, no tan prominente, 
a Fernán Caballero. Por ejemplo, Rubén Benítez, opina que “[e]xaltar en demasía su faceta 
renovadora puede resultar exagerado. Porque, en efecto, aireó nuevos focos de atención 
narrativa, pero también se mantuvo hipotecada a un cierto subjetivismo romántico, 
sentimental y discriminatorio” (1997: 663). El ideologicismo del canon español tiene una 
piedra de toque en los vaivenes críticos padecidos por Fernán Caballero en los últimos 
ciento cincuenta años. Correspondería analizar cuáles fueron los motivos para alzarla al 
centro de la poética realista española, cuando en realidad podrían haberse aducido muchos 
otros ejemplos que fueron paulatinamente ocultados. Parece obvio que en este caso nos 
hallaríamos con un fundamento ideológico que en la actualidad se manifiesta en sentido 
inverso; esto es, el acendrado tradicionalismo de Cecilia Böhl de Faber es ahora el que 
tiende a mermar su consideración crítica. En la cita anterior que hacíamos de Clarín sobre la 
trayectoria de la novela española durante el XIX, este ignora el concurso de Fernán 
Caballero, de forma que pasa de Fernández y González, quien por cierto también tuvo 
veleidades cervantistas150, a su propia generación. Sin duda, también en este caso la 
distancia ideológica entre Clarín y la escritora de origen alemán actuó como barrera al 
reconocimiento que, en cambio, sí le tributaron otros escritores de la generación realista 
como el padre Coloma, unido a ella en la defensa del catolicismo ultramontano.  
Lo cierto es que en 1882 el futuro autor de La Regenta sigue reclamando lo mismo que 
venían reclamando los intelectuales españoles desde varias décadas atrás. Pero algo había 
cambiado, el panorama literario español contaba entonces con escritores como Galdós, dice 
al respecto Montesinos que este 
 
se vio ante el folletín un poco como Cervantes ante los libros de caballerías, 
despreciables, no porque fueran de caballerías, sino por estar llenos de 
disparates. Galdós no llega a decirlo, pero creo que también pensaba que sin 
disparates, sin forzar las cosas, una ficción vertiginosa era cosa perfectamente 
legítima (apud Caudet, 1995: 257).  
 
                                                 
150 Fernández y González en sus primeros años de actividad, según Tobar, escribía en una revista literaria 
granadina que debía frenarse la invasión de novelas extranjeras y crear una novela nacional; de modo que 
postulaba sus propias creaciones como ese punto de partida esperado (1976:  37). 
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La inexistencia de una novela original patria al tiempo de la irrupción de los Galdós, 
Valera, Bazán, etc., circulaba por lo tanto como un arraigado lugar común que venía siendo 
esgrimido poco menos que por todo aquel español que se enfrascaba en la redacción de una 
novela; de modo que los literatos se postulaban sucesivamente a sí mismos como los 
esperados “Mesías”. Durante mucho tiempo nadie se puso de acuerdo sobre si Cervantes se 
había reencarnado, pero lo cierto es que estos intentos produjeron inevitablemente que las 
novelas españolas de todo tipo se fueran acumulando, de modo que mal que bien una 
novelística patria existió, y, al menos, en cuanto a su cantidad no fue nada desdeñable.  
Uno de los textos que suele reputarse como el acta fundacional del intento por fin 
exitoso será el artículo galdosiano “Observaciones sobre la novela contemporánea 
española”, aparecido en la Revista de España en 1870. El escritor canario reclamará en él 
“la sustitución de la novela nacional de pura observación, por esta otra convencional y sin 
carácter, género que cultiva cualquiera, peste nacida en Francia...” (1990: 125). Para Galdós 
es, pues, la observación, -“Cervantes la poseía en alto grado” dice-, de la realidad nacional y 
no la emulación de lo extranjero, la que debe guiar un programa que tendrá en la clase 
media, “la más olvidada por nuestros novelistas”, su “fuente inagotable de inspiración” (p. 
130). En el discurso del canario, junto a la sumaria e injuriosa condena a la novelística 
española anterior, se aprecia cierta ponderación de su labor como disparadero de la afición 
del público a la novela; escribe: “De este modo se inician los grandes periodos de la 
literatura novelesca, que no llega a producir sus grandes y más preciados frutos sino después 
de una lenta y laboriosa prueba” (p. 131). El folletín ha cumplido su función, pero 
penosamente, “es imposible que en país alguno ni en ninguna época se haga ensayo más 
triste y de peor éxito, que el que los españoles hacen de algunos años a esta parte para tener 
novela” (p. 123).  
En España, como sabemos, la campaña entablada por los escritores llamados realistas 
bajo la advocación del “arte por el arte”, como sucedía contemporáneamente en otros países 
de Europa, surtió efecto y doy por finalizada la cuestión: estos habían fundado por fin la 
novela original española. Toda la producción anterior, de acuerdo al esquema galdosiano, 
quedó reducida a antecedente fallido, torpe e inauténtico. Una copiosa cantidad de textos, 
desde artículos de periódico y ensayos críticos pasando por novelas, como La desheredada 
(1881) o Tormento (1884) del mismo Galdós, se dedicarán a difundir la idea del 
alumbramiento definitivo de la novela española contemporánea a costa de parodiar a la 
literatura de folletín.  
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Las siguientes palabras de Pardo Bazán evidencian el proceso de segregación puesto 
en marcha por estos autores entre la literatura artística y la paraliteratura; proceso que 
indefectiblemente da lugar a la consolidación de nombres canónicos y anticanónicos: “Por lo 
demás, ni Chateubriand ni Víctor Hugo ni Lamartine hicieron de la novela articulo de 
consumo general, fabricado al gusto del consumidor. Esta empresa industrial estaba 
guardada para el irrestañable e impertérrito criollo Dumas, abogado de los folletines, a cuya 
intercesión se encomiendan aún tan dañinos escribidores” (1970: 87). Para la gallega, junto 
a Sue, Dumas encarna un “tipo de literatura secundaria, no del todo ínfima, pero tampoco 
comparable a la que forjan grandes escritores con los cuales no pueden medirse el autor de 
Los tres mosqueteros” (p. 89). En España, a juicio de Pardo Bazán, son representantes de 
esta paraliteratura los Orellana, Escrich o Fernández y González; de quienes dice que son 
“los que ayer fueron negocio de su edad”, pero que ya desaparecieron “arrastrados por la 
incontrastable corriente del tiempo, de nuestros actuales horizontes literarios, y los que no 
bajaron a la tumba muérense en vida, de la indiferencia el público inteligente, del desdeñoso 
silencio de la critica y, en suma, del olvido, que es la peor muerte para un escritor” (1970: 
169). Lo cual, como vimos no era del todo cierto, ya que la novela de folletín disfrutaría aún 
por mucho tiempo de una buena salud. En realidad, Pardo Bazán como Galdós necesitan 
extender esta idea, ya que los “escribidores” se disputaban con ellos el espacio editorial que 
buscaban conquistar. El siguiente párrafo condensa el lugar teórico con el que 
continuamente se etiquetará a la narrativa de folletín, que, según Pardo Bazán, es:  
 
la novela que lee cada quisque cuando se aburre y no sabe como matar el 
tiempo; la novela de las suscripciones; la novela que se presta como un 
paraguas; la novela que un taller entero de modistas lee por turno; la novela que 
tiene los cantos grasientos y las hojas sobadas; la novela mal impresa, 
coleccionada de folletines, con láminas melodramáticas y cursis; y la novela, en 
suma, más antiliteraria en el fondo, donde el arte importa un bledo y lo que 
interesa únicamente es saber en qué parará y cómo se las compondrá el autor 
para salvar a tal personaje o matar a cuál otro (p. 89). 
 
Todo este proceso iniciado por los realistas tiene lugar a partir del fracaso de La 
Gloriosa, que supondrá una cesura en casi todos los órdenes de la vida social del país y, en 
particular, en el campo de la literatura. Los acontecimientos políticos del Sexenio coinciden, 
o mejor precipitan, la aparición de una nueva generación de escritores que, a salvo de las 
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indudables particularidades que les separan, muestran la aparición de una sensibilidad 
artística distintiva, como dice Zavala, “más que una escuela o un grupo homogéneo, 
encontramos un conjunto de individuos unidos por una idea común: proclamar la 
independencia del arte” (1971 a: 174). La nueva hornada, siempre atenta a cuanto sucede en 
el país vecino, pese a su frecuente retórica galofóbica, se coloca así bajo la bandera del arte 
por el arte que enarbolan en Francia los Flaubert o Goncourt. Como decíamos, el realismo 
en España se asimilará a la misma idea de lo artístico, al respecto escribe Zavala: “En 
adelante, la novela se va convirtiendo en traslado de las cosas reales, de la vida, apuntando 
siempre contra el romanticismo fantástico o el candoroso idealismo. La reacción 
antirromántica toma el nombre de realismo” (p. 172). Dos notas principales, pues, merecen 
el rechazo de la generación realista: la tendencia a la imaginación desproporcionada, 
identificada comúnmente con lo romántico, y, por otro lado, el idealismo, consecuencia de 
un clima de politización generado también por el romanticismo y que desembocará en el 
descalabro de la Revolución del 68, según la percepción de estos escritores. A medida de 
estas generalizaciones se construye paralelamente un arquetipo grotesco del novelista 
isabelino: individuo iletrado, intruso, ganapán, capaz únicamente de dar a un público 
analfabeto aquello que puede digerir sin problemas, en suma, un Ido del Sagrario.  
Parte indisoluble y consecuente del proyecto de los realistas por conquistar el cetro 
del arte fueron sus discursos destinados a subrayar su especificidad. Así, de un lado, 
proliferaron sus proclamas de autoafirmación artística; que lógicamente se hicieron a costa 
de aquellos que les habían precedido y contra aquellos miembros del sistema literario con 
los que se disputaban tanto el público como los ingresos editoriales. Y, por otro lado, su 
postulación de una ruptura radical respecto a las poéticas literarias anteriores, dirigidas a 
enfatizar lo novedoso de sus obras y, por lo tanto, a señalar la enorme distancia de sus 
producciones respecto a la novelística hasta entonces existente. Esto es, el canon artístico 
que los realistas supieron conquistar se configuró necesariamente a partir de las diferencias. 
Ello les obligó a crear, como según Bourdieu hicieron los Flaubert o los Gouncourt en 
Francia, lugares teórico-críticos repletos de falsos conceptos y de instrumentos prácticos de 
clasificación dirigidos a construir semejanzas y desacuerdos nominándolos (2004: 226). 
Como explica Joan Oleza, el debate en Francia en torno al realismo se desata a partir de la 
lucha entre lo oficial y lo moderno; lo realista es lo moderno, la novedad, más aún que un 
concepto con claros perfiles; y un rasgo fundamental es presentarse en sociedad como 
iconoclasta, desafiante, provocador. Se extiende así la idea de que el realismo es la estética 
de los tiempos que corren, “es la modernidad” (1995: 260). Y tal debate tendrá un eco 
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inmediato en nuestro país. Como ha demostrado Romero Tobar, las discusiones en torno a la 
nueva tendencia artística se hacen corrientes en España desde la década de 1850 (2006: 50). 
Los novelistas regeneradores españoles – Galdós, Pardo Bazán, Valera, etc.- asumen el 
término realismo a partir de la década de 1870 como enseña del renacimiento español del 
género de la novela; aunque, como aclara Oleza, este existía de alguna u otra manera desde 
el romanticismo en su acepción de “explorar lo real-contemporáneo” (1998: 412).  
En los discursos teóricos de los realistas españoles se aprecia con claridad su 
conciencia de ser literatos inmersos en la disputa por el dominio de la representatividad de la 
artístico y de lo contemporáneo. Sin embargo, Galdós, en 1897, siente la amenaza de las 
nuevas generaciones que, valiéndose de un discurso beligerante contra los prestigios 
artísticos consolidados, semejante al que en su día le había aupado a él, escribía: 
 
Hemos llegado a unos tiempos en que la opinión estética, ese ritmo social harto 
parecido al flujo y reflujo de los mares, determina sus mudanzas con tan 
caprichosa prontitud, que si un autor deja transcurrir dos o tres años entre el 
imaginar y el imprimir su obra, podría resultarle envejecida el día que viera la 
luz [...] en el orden literario, parece que es la ley de la volubilidad estética, y de 
conjunto la vemos pasar ante nuestros ojos, fugaz y antojadiza, como las modas 
del vestir (2005: 54). 
 
Lo cierto es que el mismo Galdós décadas atrás se había aprovechado de esta misma 
dinámica para irrumpir en el panorama literario. Pardo Bazán, quien hizo causa común con 
el canario en el proyecto de regenerar la novela española, escribía en La cuestión palpitante 
en 1881, cuando todavía la canonización del realismo/ naturalismo encontraba arduas 
resistencias:  
 
Al literato no le es lícito escandalizarse mínimamente de un género nuevo, 
porque los periodos literarios nacen unos de otros, se suceden con orden, y se 
encadenan con precisión en cierto modo matemática: no basta el capricho de un 
escritor, ni de muchos, para innovar formas artísticas; han de venir preparadas, 
han de deducirse de las anteriores. Razón por la cual es pueril imputar al arte la 
perversión de las costumbres, cuando con mayor motivo pueden achacarse a la 
sociedad los extravíos del arte (1970: 35).  
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Pardo Bazán, como Galdós, en su campaña de aclimatación a España del proceso 
segregador de una cultura artística y verdadera y otra cultura popular, caracterizada por su 
inautenticidad y manchada por su afán crematístico, que tiene lugar en Europa al mismo 
tiempo, contribuirán a instalar en el sistema literario la nueva dinámica de la modernidad 
con su inseparable culto a lo novedoso. Así comenzaba La cuestión palpitante:   
 
Es cosa de todos sabida que, en el año de 1882, naturalismo y realismo son a la 
literatura lo que a la política el partido formado por el Duque de la Torre: se 
ofrecen como última novedad, y, por añadidura, novedad escandalosa. Hasta los 
oídos del más profano en letras comienzan a familiarizarse con los dos ismos. 
Dada la olímpica indiferencia con que suele el público mirar las cuestiones 
literarias, algo desusado y anormal habrá en ésta cuando así logra irritar la 
curiosidad de unos, vencer la apatía de otros, y que todo el mundo se imagine 
llamado a opinar sobre ella y resolverla (p. 25). 
 
Volviendo al tema de la elaboración de una poética para el realismo español, cabe 
apuntar que de acuerdo con las proclamas de Galdós y compañía, la nueva novela realista 
debía escribirse a partir ante todo de la observación de la realidad social y con el proyecto 
de retratar a la clase media del país. Tal idea lógicamente implicaba la consideración de 
que hasta entonces la narrativa patria había obviado ambos factores. De ahí que el 
anticanon que de ello derivaba, y que como vimos se construye normalmente en términos 
antagónicos, hiciese necesario catalogar a las anteriores producciones de fantasiosas 
(opuestas a la realidad observable) y repletas de personajes estereotipados (exclusivamente 
nobles y gente humilde del pueblo). En cambio, en otros países como Francia, las 
distancias que marcaron los Flaubert o Goncourt frente a los “fabricantes de libros” se 
dirigió a elementos sensiblemente distintos, como fue sobre todo la denuncia de la 
sobreabundancia de peripecias y producción de efectos de intriga, sustanciados en las 
críticas que recibía el arte del corte; así como su desprecio hacia el sustrato utopista a 
veces, y burgués conservador otras, que, según ellos, caracterizaba a los folletines de los 
Dumas o Sue. El hecho de que Balzac o Stendhal desde décadas atrás hubiesen realizado ya 
conseguidas novelas de inspiración netamente realista, obligaba a los nuevos adalides del 
arte, a los artistas opuestos a las convenciones, a buscar argumentos diversos.  
Otra peculiaridad de los “fundadores” patrios de la novela española la obtenemos de 
nuevo del carácter “roto” del canon al que venimos aludiendo. Los Galdós y Clarín luchan 
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por la independencia del arte en clave patriótica, es decir, reclaman la atención a sus 
producciones poniendo como coartada el decoro artístico de España que ellos obviamente 
personifican. Retórica nacionalista que actúa como elemento fundamental de la apelación 
que hacen estos escritores a la complicidad del lectorado, o sea, a que compren y lean sus 
novelas. En 1876, por ejemplo, el krausista Manuel de la Revilla, embarcado en el mismo 
proyecto renovador que Galdós, escribirá que con Doña Perfecta, que se publicó ese mismo 
año, se ha dado un paso adelante para que en nuestro país “alcance la novela la alta 
importancia y decisiva influencia de que goza en las demás naciones” (apud Sotelo, 1999: 
408). No en vano escribe Pardo Bazán que las novela de Pereda, Galdós, Alarcón – y 
consecuentemente también las suyas- “llevan a cabo una restauración, retratan nuestra vida 
histórica, psicológica, regional; escriben el poema de la moderna España”; de modo que “la 
patria va reconciliándose consigo misma por medio de las letras” (1970: 65).  
Las coincidencias con la situación de los abanderados del arte por el arte franceses en 
torno a la década de 1870 a la que antes aludíamos son abundantes. En primer lugar, la 
tipología sociológica se corresponde; Galdós como Flaubert, por ejemplo, son escritores que 
provienen de provincias periféricas del país y que llegan a la capital en busca de gloria 
literaria. Están en posesión de un talento artístico fuera de dudas, pero a la hora de encontrar 
un destino o dar salida a sus producciones se encuentran a menudo con las puertas cerradas. 
En España como en Francia, estos autores se toparon con un sistema literario clientelar en el 
que buscaron acomodo; al respecto escribe Pura Fernández:   
 
Numerosos escritores participaron de la agitación revolucionaria, y numerosos 
también engrosaron las filas de lo que Clarín bautizó como ministerialismo 
literario o, en expresión más gráfica, vates del presupuesto. Núñez de Arce, 
Campoamor, Alarcón, Echegaray, y tantos otros, sirvieron a la Administración 
pública, y se sirvieron de ella a la vez para favorecer destinos entre los aspirantes 
a literatos afines, gestados en los salones aristocráticos de la Restauración, donde 
se hermanaban solidariamente política y literatura. Alejandro Sawa no escapó a 
este perfil, y merced a la intercesión de Campoamor y Alarcón se arrimó a las 
ubres del ministerio de la Gobernación, al poco de llegar a Madrid desde Málaga 
(2005 a: 109). 
 
La fundación de la Asociación de Escritores y Artistas en 1872, que aunque en 
principio actuó como una mera sociedad de socorros mutuos, acabará por convertirse en el 
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primer intento serio realizado en España para “independizar el arte” desde el asociacionismo 
intelectual, refleja este panorama de precariedad económica en el que se hallaban los autores 
españoles de la época, y las servidumbres extraliterarias que debían soportar. En sus 
estatutos, señala Jean-François Botrel, se hallan las motivaciones fundamentales que 
llevaron a su creación y que se resumen en “la triste suerte que arrastran los hombres que 
viven de las letras y de las artes en este país” (1974 a: 180). Los loables fines de formar una 
comunidad solidaria presta a socorrer a los compañeros en dificultades económicas acaba 
siendo enturbiado, entre otras cosas, por las contiendas ideológicas que se desatan en su 
seno, ya que, como apunta Botrel, la mayor parte de los escritores asociados “no son más 
que escritores secundariamente y, por consiguiente, tienen su comunidad de intereses 
fundamentales en otras estructuras”, sobre todo en las de la actividad política a través de los 
distintos partidos (p. 196). El apoyo económico que constituye el fundamento principal de la 
agrupación, sin embargo, ocupa un lugar gregario en el programa vocacional con el que se 
presentan ante la sociedad; en cambio, como apunta el mismo investigador, las proclamas de 
patriotismo son “una constante en las palabras, o las intenciones al menos, de los dirigentes 
de la Asociación, en la medida que contribuir al «fomento y brillo de las artes de las letras, 
da un cierto lustre a la patria»” (p. 197).  
A la hora de estudiar la trayectoria crítica de la narrativa de los Galdós, Bazán, Pereda 
o Clarín, se debe tener en cuenta por lo tanto que estos representarán no solo un nuevo 
programa estético, que como veremos no fue tan novedoso, sino también un nuevo grupo de 
agentes en un sistema literario que se encontraba copado por los más afamados folletinistas 
como Manuel Fernández y González, Pérez Escrich o Rafael del Castillo. Estos ingresaban 
grandes sumas de dinero por sus obras al contar con el favor de todo el arco de lectores, 
además de que resultaban agraciados por las prebendas de los salones aristocráticos que 
citaba Pura Fernández. La nueva hornada de literatos se veía imposibilitada a integrarse en 
el entramado de intereses políticos y mercantiles que existía en torno a los poderes fácticos. 
Cabe pensar que muchos de ellos rechazaban poner sus producciones al servicio de intereses 
ajenos al arte con los que no comulgaban. Pero lo cierto es que parte fundamental del 
programa regenerador de la novela llevado a cabo por escritores como Galdós o Clarín fue 
la reclamación de profesionalizar la literatura para disfrutar de autonomía artística, lo cual 
solo era posible mediante la aceptación del público de su obra. De acuerdo con lo 
anteriormente expuesto quiere decir que no solo estaba en juego la definición del arte, sino 
también el elemento menos desinteresado de la conquista de un espacio editorial. 
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En el caso español, ambas disputas aparecen confundidas, aunque evidentemente los 
nuevos escritores realistas apelaban exclusivamente a la dignidad artística y al prestigio 
cultural de la patria. En definitiva, para existir como escritores el único camino franco que 
encontraron era el de convencer a todos los agentes del sistema literario de que ofrecían algo 
radicalmente nuevo, distinto y mejor; y si no lograban convencerlos, decidieron que al 
menos lo proclamarían a los cuatro vientos. Ello no obsta a que luego efectivamente 
llevasen razón; lo que aquí nos interesa es observar los efectos que su irrupción literaria 
produjo en la mirada crítica sobre toda la narrativa española anterior.  
Lo cierto es que tales preocupaciones de tinte económico son fácilmente identificables 
en los discursos teóricos de los realistas. Así, Galdós se refería a las “circunstancias 
tristísimas de la literatura considerada como profesión”, pues aquel que “se empeña en ser 
literato a secas, viviendo de su pluma, bien podría ser canonizado como uno de los más 
dignos mártires que han probado las amarguras de la vida en este valle de lágrimas” (2005: 
28). Dice el novelista canario que a pesar de ello existe un numeroso público, que la gente 
lee novelas, y que de lo que se trata es de conciliar el arte con el negocio, pues: “La entrega, 
que bajo el punto de vista económico es una maravilla, es cosa terrible para el arte” (p. 30). 
Como es sabido, Galdós salió triunfante en su propósito, de modo que se contó entre el 
grupo de escritores que lograron vivir más que dignamente de los réditos que les 
proporcionaba su trabajo intelectual. De otro lado, Pardo Bazán abordará la cuestión de otro 
modo, quizás un poco más agresivo; pues acusará a los españoles de cicateros a la hora de 
adquirir literatura:  “Dos pesetas se gastan pronto en el café, en una butaca para el teatro, en 
cohetes, en naranjas ¡pero en una novela! Todo español se tienta el bolsillo. Novela tengo yo 
de Alarcón, Valera o Galdós, que ya he prestado a una docena de personas acomodadas” 
(1970: 178). Ponía el ejemplo de los escasos beneficios que le reportaban sus libros a 
Valera, y añade: “el novelista español no saca provecho materialmente hablando, tampoco 
gana mucha honra, ni esas ovaciones embriagadoras que elevan a veinte palmos del suelo a 
los autores dramáticos. Para estos son todas las ventajas, las pecuniarias y las literarias, 
amén de verse libres y exentos de la innoble competencia que la novela por entregas151 y las 
malas traducciones del francés hacen a los noveladores que se precian de respetar el idioma 
y el sentido común” (ibíd.). Como se observa, tanto Galdós como Pardo Bazán, al igual que 
veíamos antes hacían sus colegas franceses, tales los hermanos Gouncort, experimentan un 
claro rechazo hacia los entreguistas también por su éxito de público y su acaparamiento del 
                                                 
151 La cursiva es nuestra. 
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espectro editorial, en el que indisimuladamente reclaman un espacio para poder vivir de las 
letras.  
Esta pugna que mantienen los realistas con el ámbito literario de su época, y en la que 
está en juego su supervivencia como escritores, quedará reflejada en sus producciones 
novelescas. Como apunta David T. Gíes, la inseguridad económica de la clase media 
española es uno de los temas más frecuentemente tratados por los novelistas del último 
tercio del siglo: “Desde Galdós y Pardo Bazán hasta Alas y Blasco Ibáñez reconocemos los 
terrores de inseguridad que asaltan a los que intentan llegar a los portales de la 
respetabilidad burguesa o mantener su puesto en la jerarquía económica del día” (1999: 
182).  
Luis Carreras, crítico literario, novelista y periodista, escribió en 1867 una serie de 
artículos que aparecieron bajo el elocuente título de Los malos novelistas españoles 
generalizados en Fernández y González..., que contienen una interesante reflexión sobre el 
estado de la narrativa española de la época poco antes de la aparición de la generación 
realista. Sus críticas hacia las producciones de los más afamados literatos de entonces se 
apoyan en tres puntos fundamentales: la nulidad artística y la insensatez de sus obras; la 
nefasta influencia que estas ejercen en la formación intelectual del pueblo y, por último, su 
acaparamiento absoluto del mercado editorial. Las dos primeras notas serán recogidas a la 
letra por los Galdós o Clarín, no obstante el tercero de los elementos será comúnmente 
silenciado o convertido en acusación de adocenamiento consciente del pueblo, 
preanunciando ya las batallas futuras de los “artistas” contra el Leviatán de la industria 
cultural. Escribe Luis Carreras, previo repaso de las cifras desorbitadas que ingresan los 
“malos novelistas españoles”:   
 
¡Cómo, García Gutiérrez vive pobre, Hartzenbusch vive pobre, Pi y Margall vive 
pobre, Ortiz de la Vega ha vivido pobre, tantos otros dignos y apreciables viven 
pobres, y no les distinguiríamos de esa turba que especula con sus facultades! 
¡Cómo, para los fabricantes habrá oro, las riquezas, la gloria, todo, y para los 
vates solo el elogio! (1867: 12).  
 
Como se aprecia, el crítico distingue entre casos particulares, pero todavía no lo hace 
entre estilos, escuelas o poéticas; esto es, se dirige hacia ciertos sectores de la industria, pero 
no hacia toda la novela decimonónica española de las últimas siete décadas. Las proclamas 
de Clarín cuando pocos años más tarde escribe sobre la narrativa anterior a Galdós: “todo 
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eso no era literatura, pertenecía al género de las coplas de los ciegos” (2005: 118), marcan 
un giro crítico sustancial. De las apreciaciones de Carreras hacia la evidente degradación de 
la industria del folletín, generalizada ya por entonces en Europa y a la que este se acoge, se 
ha pasado al proyecto de fundación de una novela original española bajo un programa 
estético definido por una poética realista y por su espíritu desinteresado, artístico y 
patriótico.  
El modo en el que Galdós presentará ante el público y la crítica su primera serie de los 
Episodios Nacionales (1872-1912) ofrece un ejemplo muy esclarecedor sobre las pautas que 
seguirán los realistas al ingresar en el sistema literario. Como explica Ferraz Martínez, en 
1885, el escritor canario declaraba que sus novelas históricas de tema contemporáneo 
constituían una absoluta novedad en el panorama nacional; esto es, forjó el tópico de que sus 
novelas eran un fruto espontáneo (1992: 16). Para explicar una de las claves de la excelente 
acogida que tuvieron sus Episodios Nacionales, escribía el canario, en el prefacio a una 
reedición de las primeras series, que el éxito entre el público español derivaba en gran parte: 
“de la circunstancia feliz para mí, de no existir en la literatura española contemporánea 
novelas de historia reciente, ha dependido el buen éxito de estos libros y la estimación que 
por sus condiciones literarias no habrían alcanzado nunca” (2005: 62). Sin embargo, como 
solo hasta hace relativamente poco tiempo ha sido puesto de manifiesto, este género de 
novelas contaba con una nutrida tradición que se remontaba ni más ni menos que hasta el 
siglo XVIII. Galdós no hacía sino extender el esquema historiográfico aplicado a las novelas 
contemporáneas al género de novela histórica contemporánea. Dice Ferraz: 
 
 Del estereotipo de la falsa novela apartada de la realidad, se valen tanto críticos 
como autores que propugnan una literatura realista [...] Se establece una 
correspondencia entre novela histórica y realismo, mientras que, por otro lado, 
quedan asociados lejanía histórica y desmesurada fabulación apartada de la 
realidad, características que se adscriben a la narrativa pregaldosiana. Este 
resumen crítico bipolar esta en la base de las afirmaciones de Galdós del año 
1885 sobre las novedades de sus Episodios Nacionales (1992: 21). 
 
Sigue diciendo Ferraz que este modelo interpretativo se fue aplicando desde entonces, 
revelándose de una gran utilidad para la nueva hornada de autores: “En ese cuadro la 
ausencia de novelas de historia contemporánea española es un hecho más de los que pone de 
relieve el abatimiento del género novelesco, es una prueba más de la novela nacional y la 
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realista. Admitir la existencia de novelas históricas contemporáneas habría supuesto un 
elemento perturbador en ese esquema” (p.16). Con más motivo, la admisión de una narrativa 
anterior del género de costumbres contemporáneas habría perturbado el elemento ancilar de 
levantamiento de la nueva novela nacional. Este relato historiográfico que se va forjando 
desde la década de 1870, recibe el fundamental refrendo de Menéndez Pelayo, una de las 
máximas autoridades de la crítica literaria del país, en la respuesta que este dio al discurso 
de ingreso de Galdós en la Real Academia Española en 1897. Como escribe Ferraz: “El 
contexto novelesco en que irrumpe la innovadora creación galdosiana queda sumariamente 
definido por Menéndez Pelayo como «ñoñeces y monstruosidades»” (p. 38). Advierte el 
mismo estudioso que, no obstante, los Menéndez Pelayo o García Blanco a diferencia de los 
escritores realistas, al menos registrarán la existencia de novelistas anteriores, aunque bajo 
juicios sumarios tan adversos como los auspiciados por aquellos (p. 43). Este último 
historiador de la literatura española decía acerca de Ayguals de Izco: “No patrocina 
directamente las paradojas comunistas ni suscribe las horrendas afirmaciones de Proudhon, 
sino que se mantiene en los límites del panfilismo humanitario, con puntas de irreligiosidad 
y, más aún, insipiencia teratológica” (apud Benítez, 1979: 2). Como se observa, asoma en 
este comentario la repugnancia ideológica que suscitaba el folletín social a los 
conservadores como Blanco García; elemento que asimismo contribuyó en gran medida a 
sellar el silencio general sobre la novelística isabelina. 
En definitiva, desde el último tercio del XIX hasta mediados del siglo XX pueden 
distinguirse, según Ferraz, tres fases de consolidación del esquema explicativo aplicado a la 
trayectoria de la novela de historia contemporánea, pero que puede hacerse extensivo a toda 
la narrativa decimonónica pregaldosiana. Una primera en la que se consagra la dicotomía 
categórica entre los Episodios Nacionales y la novela histórica anterior; y por lo mismo, 
entre sus novelas contemporáneas y los folletines. Una segunda, en la que las historias de la 
literatura nacional, como la más representativa de Julio Cejador, hacen sucintas referencias a 
títulos novelescos precedentes, pero en todo caso bajo el prisma condenatorio de los 
realistas. Y, finalmente, la tercera fase la fija Ferraz en los estudios de Pío Baroja, que 
enfrascado en investigaciones sobre su estimada novela popular, llamará la atención sobre la 
existencia de no pocos ejemplos de novelistas anteriores a Galdós que habían cultivado la 
novela histórica contemporánea y que la memoria literaria patria había arrojado al olvido (p. 
43).  Pero la excepción de Baroja no impedirá que se consume este molde historiográfico 
puesto en marcha desde décadas atrás. Los Unamuno, Valle Inclán, Azorín, etc., se 
declararán radicalmente hostiles a la poética realista, es decir, conformarán la promoción de 
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escritores que una vez que los sesentayochistas se hayan consagrado como los campeones de 
las reglas del arte, les disputarán esta supremacía proponiendo una estética que también 
presentarán en términos antagónicos. Sin embargo, cuando logren su objetivo y pasen a 
ocupar el centro canónico, lanzarán una mirada más ecuánime hacia sus antecesores. Buena 
muestra de ello son estas palabras de Pérez de Ayala:  
 
 Autores cuya obra está envuelta y bañada por una atmósfera religiosa total en 
el siglo XIX no hay sino dos: Galdós y Clarín. Pues esta atmósfera gravita 
sobre la obra de todos los escritores del 98, sensiblemente, evidente en: 
Unamuno, Azorín, Maeztu, Grandmontagne, Valle-Inclán, Baroja. Todos ellos 
(sé que esta afirmación todos ellos me la repudiarán) son la prole diversa 
fecunda del patriarca Galdós. El sentido de reverencia ante la vida (superación 
de la literatura amena) y la conciencia ética de España frente a la Humanidad 
(como conocimiento de sí propio y como deber) que representan ante todo los 
del 98, son herencias galdosianas y en nuestra literatura aparecen por primera 
vez con Galdós (apud McDermott, 1999: 278). 
 
Esto es, como escribe Patricia McDemott, “a la larga los jóvenes escritores que 
llegarían a ser los clásicos modernos del siglo XX reafirmaron el canon decimonónico 
establecido por la España liberal” (p. 277). Las radicales divergencias que los 
noventayochistas airearon en un primer momento fueron dando paso a la apreciación de las 
afinidades. Finalmente, acabaron por asimilar el canon de aquellos a quienes tanto habían 
despreciado, pero cuya condición de pontífices del arte de su tiempo habían reconocido 
desde el inicio. Como acertadamente apunta Bourdieu, “la ortodossia letteraria o artistica si 
costituisce contro l´ortodossia, ma anche con questa ultima, in nome di ció che essa é stata” 
(2005: 225). Quedó por lo tanto refrendada la idea de que la novela pregaldosiana había 
sido, como escribía Pérez de Ayala, de mero entretenimiento y carente de mérito literario 
alguno. El proceso de autonomización del arte, comenzado con los realistas en los setenta, y 
a partir del cual se va estableciendo la separación entre la literatura verdadera y otra 
producida para el consumo de las masas iletradas, no solo será heredado por la posterior 
generación sino que, como ponían de manifiesto los comentarios de Ortega y Gasset antes 
citados, se verá considerablemente potenciado. A ello contribuyó la buenísima salud de la 
que siguió gozando la novela popular durante las primeras décadas del siglo XX; de modo 
que el esquema legado por los realistas decimonónicos respecto a la narrativa pregaldosiana 
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(inverosímil, disparatada, degradante) mutatis mutandis siguió siendo útil para los nuevos 
sostenedores de la bandera del arte puro. 
Visto de esta perspectiva resulta obvio que los estudios literarios deben recibir con 
cautela y cuestionar sistemáticamente aquellos dictámenes que, en forma de manifiestos 
artísticos más o menos conscientes, emanan de los propios escritores sobre su quehacer o el 
de sus antecesores. Sin embargo, en España hubo de esperarse mucho tiempo hasta que se 
produjese una seria revisión del cúmulo de descalificaciones que los realistas habían vertido 
sobre el folletín, y que buena parte de los modernistas prorrogaron, de modo que una imagen 
sumaria y reduccionista de esta literatura pasó como cosa juzgada hasta mediados del siglo 
XX.  
El exordio de la nueva mirada sobre la narrativa isabelina en todo caso no auguraba un 
panorama mejor. Imbuido de la retórica catastrofista y acomplejada propia del canon “roto” 
español, en los años cincuenta del siglo XX Fernández Montesinos trazó un panorama de la 
novela pregaldosiana aún más desolador que el descrito por los realistas: la novela española 
no es que hubiese sido de escasa calidad, sino que prácticamente no había existido, pues 
todo lo habían copado las sonrojantes traducciones y emulaciones de la literatura extranjera. 
Por las mismas fechas, Reginald Brown con su obra La novela española 1700-1850 (1953) 
sostuvo la tesis opuesta. Su estudio llamaba la atención sobre la existencia de una 
producción española que resultaba significativa en cuanto a su cantidad y a su especificidad; 
escribía Brown: “entre 1834 y 1844, como se pude comprobar en la bibliografía que sigue, 
se cuentan hasta treinta obras que, bajo algún que otro disfraz, merecen nuestra atención 
como esbozos de novela realistas de costumbres” (1953: 32). Montesinos saldrá al paso y en 
su Introducción a una historia de la novela en España en el siglo XIX (1955) hará una 
recensión minuciosa de los ejemplos aducidos por el investigador americano; pero para 
entonces lo que parecía haber sido un negro vacío narrativo de casi un siglo comenzó a 
clarearse. El panorama historiográfico que, antes de los estudios de Brown, se aceptaba 
como válido lo ofrece Alborg certeramente resumido en el siguiente párrafo:  
 
En el primer tercio del siglo XIX, España produce una muy mediocre novela 
romántica, del género histórico, imitación de la extranjera, desarrolla un copioso 
costumbrismo nacional, curioso y pintoresco, pero que apenas influye en la 
novela posterior, cuando no se convierte en rémora, y se deja inundar por todo 
género de traducciones. El paréntesis se cierra al fin con Fernán Caballero, quien 
a mediados del siglo publica las primeras novelas realistas, propiamente 
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nacionales, aunque muy en tono menor, hasta que a partir de la Revolución de 
Septiembre, en 1868, se inicia la gran época del realismo (1996: 358).   
 
Los estudios de Brown, en palabras de Alborg, “vienen a derribar todo el tinglado 
precedente” (p. 359); de manera que a partir de este momento la novela pregaldosiana pasa a 
ser materia estudiable. Desde entonces, Fernán Caballero va siendo desbancado de su puesto 
preferente como precursor del realismo, y muchos son los postulados para ocupar su lugar. 
El mismo Brown lo halla en El Dios del siglo (1848) de Jacinto Salas Quiroga, donde “no 
solo hay cuadros costumbristas sino descripciones realistas”; dice luego respecto a la 
narrativa española iniciada en la década de 1840: “En todas estas novelas se reflejan muchos 
aspectos del espectro social contemporáneo; la lucha por la vida en la época de guerras y 
estrecheces de toda clase, el poder del dinero y la falta de escrúpulos para conseguirlo 
mediante el juego, el casamiento interesado y el deshonor de otras personas”; lo que, junto 
con ejemplos similares que haya en otras obras, le lleva a proclamar que “la novela realista 
de costumbres daba inequívocas señales de vida con bastante anterioridad, y con un sello 
mucho más definido de la época, que en La gaviota de Fernán Caballero” (1953: 37). Rubén 
Benítez, observa vislumbres de realismo, aunque combinados con rasgos antirrealistas, en 
La protección de un sastre (1840) de Miguel de los Santos Álvarez (1998: 651). Zavala, en 
esta misma línea, opina que “el surgimiento de la gran novela realista se venía preparando 
en las páginas de las novelas sociales y los folletines” (1971 a: 12). En definitiva, el 
resultado cierto fue que el cuadro quedó considerablemente enriquecido al haberse generado 
un estado de investigación y revisión sobre este hasta entonces desconocido periodo, aunque 
no por ello profusamente enjuiciado.   
Del mismo modo, pero en la dirección opuesta, una lectura de la gran novela realista 
exenta de los prejuicios de sus cultivadores hacia los folletinistas ha ido poniendo en 
evidencia que estos, en su quehacer regeneracionista, se apropiaron de no pocos elementos 
característicos del folletín. Se acepta ya con cierta unanimidad que, como dice Francisco 
Caudet, la novela popular “de manera dialéctica, fue insuflando en la novela realista [...] 
elementos básicos de su estructura”, dándose por lo tanto “un fenómeno de absorción y 
transformación de unos sistemas de signos en otros” (1995: 256).  
La ilusión de escuelas y movimientos que se suceden en secuencias cronológicas bien 
delimitadas y con perfiles fácilmente identificables, va dejando paso consecuentemente a 
otro escenario caracterizado por el entrecruzamiento, la yuxtaposición y, en definitiva, por 
una actitud revisionista respecto a la significación y contornos de conceptos como 
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romanticismo, folletinismo, realismo, costumbrismo o literatura popular. El uso de estas 
etiquetas, de las que parece ser que no podemos sustraernos, exige de continuo el matiz, la 
apreciación minuciosa alejada de las excesivas simplificaciones que en su peor expresión, 
como nos enseña lo acontecido en torno a la literatura de folletín, llevan a marginar a 
centenares de novelistas en una simple línea crítica.  
Pero a menudo no son solo motivos epistemológicos los que interfieren en una limpia 
comprensión y estudio del fenómeno literario, junto a ellos ejercen una considerable 
influencia los de raíz ideológica. Todo lo cual, como venimos afirmando, resulta ser un rasgo 
especialmente característico del canon diacrónico español. La ideología y los valores 
tradicionalistas triunfantes en la vida política del país durante tanto tiempo, y tan repetidas 
veces, han contribuido decisivamente a dotar de un perfil concreto a la historia literaria 
española. Estas trayectorias imponen inercias críticas e interpretativas que inevitablemente 
generan automatismos de los que no siempre resulta fácil sustraerse o corregir, como serían 
por ejemplo la desaparición de autores y corrientes heterodoxas o el arraigo de paradigmas 
poéticos que acaban por confundirse con elementos identitarios nacionales.  
A este respecto, resultan esclarecedoras las siguientes palabras de Pura Fernández, 
que precisamente se inscriben en el marco de un estudio destinado a rescatar la memoria de 
un autor tan “raro y olvidado” como Tresserra, Rodríguez-Solís, no por casualidad 
correligionario de nuestro catalán. Dice la investigadora:  
 
Ya se sabe que, en España, a la autocensura personal ha acompañado siempre, 
hasta ayer mismo, una normativa (explícita o implícita) destinada a sujetar los 
excesos del verbo, lo que ha contribuido considerablemente a que se redujera, 
desde el principio, la nómina de rarezas literarias. A este proceso ascético y 
depurativo que ha caracterizado a las Letras españolas, en palabras de Juan 
Goytisolo, ha contribuido la frecuente purga bibliográfica a que se han visto 
sometidos, en bibliotecas y centros de lectura, los libros ajenos a cierto proyecto 
de cultura canónica nacional (2006: 67).  
 
La historiografía literaria franquista, en consonancia con el repudio global dirigido a 
la sociedad liberal decimonónica, contempló con recelo a escritores como Galdós o Clarín 
que encarnaban con perfil más claro el progresismo filorrepublicano y anticlerical. Solo con 
la conquista lenta y marginal de espacios universitarios de investigación por parte de ciertas 
individualidades se fue reconstruyendo el canon liberal legado por los realistas a los 
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modernistas. Más adelante, coincidiendo con el interés que despertarán la literatura popular 
y los estudios sobre la cultura de masas en los ambientes universitarios europeos a partir de 
los años 60, y también al socaire de las disputas entabladas entre Brown y Montesinos, 
algunos investigadores se ocuparon de la literatura decimonónica pregaldosiana. Joaquín 
Marco fue uno de estos pioneros; al respecto resulta interesante el retrato que realiza él 
mismo, y a posteriori, sobre el ambiente crítico de los sesenta y setenta en el que se 
generaron sus estudios:  
 
Enlazaba también con el gusto por lo popular, una cierta atracción por la 
literatura que trataba de obreros (jornaleros), cárceles y bandidos, aunque sin 
ánimo revolucionario. La falsa resurrección del folletín español pretendía 
enlazar con la problemática novela proletaria-social del momento. Pero, de 
hecho, Ayguals, que se entendía como socialista y revolucionario, [...] no deja de 
ser un ejemplo más del conservadurismo y de la moralina que ni siquiera 
abandona los postulados católicos (2004: 29).  
 
En sus palabras asoma ese prejuicio marxista, tan extendido entre los intelectuales de 
izquierda de la época, respecto a la novela popular decimonónica juzgada bajo el prisma de 
su timorato reformismo. Víctor Carrillo, por ejemplo, en este sentido reprocha a Ayguals de 
Izco que en sus novelas “no busca la destrucción de los fundamentos del orden social 
burgués”, por lo que no pueden considerarse literatura revolucionaria de izquierdas (1974: 
163). Siguiendo en lo fundamental esta estela, Juan Ignacio Ferreras e Iris Zavala, en torno a 
los años setenta, realizaron una valiosísima tarea de rescate de escritores que, en un 
principio, habían sido tradicionalmente marginados por su orientación progresista, entre 
ellos Ceferino Tresserra. Pero, ambos, como Marco o Carrillo, también quedaron algo 
defraudados con el “edulcorado revolucionarismo” hallado. Ferreras aborda el estudio desde 
una perspectiva eminentemente sociológica que pone al descubierto el engranaje mercantil 
de la producción de la novela por entregas, arribando finalmente a generalizaciones que 
encierran tanto la advertencia de la necesidad de monografías como una implícita defección: 
de su estudio se colige que no es más que paraliteratura merecedora de escasa atención. 
Zavala, en cambio, centra sus trabajos en el contenido ideológico de la saga de folletinistas 
que hace descender de Ayguals de Izco en Madrid, y de los grupúsculos catalanes asociados 
fundamentalmente en torno al cabetismo. Partiendo de las prácticas de los socialistas 
utópicos franceses realiza una comparación con sus émulos españoles, de la que resulta que 
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la timidez agitadora, cuando no la abierta oposición a toda idea subversiva, es la nota 
característica de estos escritores pregaldosianos presuntamente de izquierdas que, en 
realidad, profesaron un vago filantropismo de origen pequeñoburgués. Ante la decepción 
mejor o peor ocultada de estos dos críticos, algo chasqueados por la ausencia de un 
incipiente materialismo dialéctico, los folletinistas se quedaron sin paladines. La bandera del 
democraticismo liberal que enarbolaron los Ayguals, Garrido, Rodríguez-Solís o Tresserra, 
resultaba poco atractiva para la contienda ideológica de las décadas de 1960 y 1970.  
Romero Tobar, por las mismas fechas, ofrece una nueva mirada totalizadora sobre el 
fenómeno de la novela popular que sirve, por un lado, para poner de relieve una buena 
porción de interrogantes que aún quedan sin contestar, y que convierten en provisionales 
casi todas las apreciaciones respecto a este narrativa, y, por otro lado, a partir de un corpus 
de treinta novelas representativas, siguiendo la estela de Ferreras, traza un panorama sobre 
la forma y contenido del folletín. Sus conclusiones no difieren en exceso de las del anterior 
autor y postulan la degradación artística y la mecanización de todos los elementos como 
sello característico del género.  
Así, el impulso que recibió el tratamiento crítico de estas novelas cuatro décadas 
atrás, y que dio lugar a una proliferación de estudios en torno a la cultura popular, actuó al 
mismo tiempo como cortapisa de futuras profundizaciones, ya que destilaban una 
indisimulada desilusión crítica. No obstante, hubo quienes recogieron el guante y los frutos 
llegaron. Algunos fueron muy valiosos como, por ejemplo, el estudio de Rubén Benítez 
sobre Wenceslao Ayguals de Izco: primera monografía realizada desde una metodología 
moderna sobre un folletinista español. Destacan sobre todo las investigaciones de Pura 
Fernández en torno a una gama variada de aspectos desconocidos sobre el periodo, como 
por ejemplo las redes editoriales heterodoxas, y sobre un puñado de autores olvidados como 
Francisco de Sales Mayo, Rodríguez-Solís o López Bago; trabajos todos ellos que desafían 
manifiestamente los lugares críticos urdidos por la historiografia literaria española 
tradicional.  
Queda mucho por revisar y esclarecer; el atractivo del estudio de esta novelística no 
se hallará con seguridad en el descubrimiento de calidades artísticas deslumbrantes, sino en 
el derribo de una buena porción de paradigmas obsoletos y de añejos conceptos e ideas que 
vienen atravesando décadas y más décadas sin ser cuestionados.   
 
 428
 6. MÉTODO Y UTILIDAD DE UN ESTUDIO SOBRE CEFERINO TRESSERRA 
 
El provecho que podemos obtener de la antecedente exposición sobre los cánones 
literarios se halla en que nos dará la medida de las aportaciones que pueden derivarse del 
estudio de la obra y figura de Ceferino Tresserra. Y ello porque la narrativa de nuestro autor, 
como trataremos de demostrar en los siguientes apartados, aún reuniendo todos los rasgos 
que remiten a la parcela de lo que venimos denominando como paraliterario, no encuentra 
acomodo en los esquemas críticos presentados. Su caso sirve para demostrar hasta qué punto 
estos adolecen de reduccionismo y de generalizaciones sin base real. El análisis de su obra 
no servirá por lo tanto para poner de relieve cómo el proceso de formación de unos cánones 
nacionales e internacionales, junto con el desarrollo correlativo de unas poéticas, puede 
llevar a desfigurar la perspectiva sobre un periodo cultural y sus producciones en 
consonancia con pautas extraliterarias, sean estas ideológicas, historiográficas o 
sociológicas.  
Es decir, no nos guía la intención de cuestionar ni los nombres de los elencos 
canónicos ni las jerarquías estéticas que de estos se desprenden. Nuestra voluntad, en 
cambio, es señalar los efectos distorsionadores que a menudo han venido presidiendo sobre 
el tratamiento crítico de aquellas otras obras, autores y poéticas expulsados del recinto 
privilegiado en el que habita lo canónico. Partimos de la idea expuesta por Lotman de que la 
cultura, como amalgama compleja de diversos fenómenos, está integrada por diferentes 
estratos que se desarrollan a distintas velocidades, de manera que al efectuarles un corte 
sincrónico se revela la presencia simultánea de varios estadios (1993: 24). Sin embargo, la 
epistemología literaria tradicional ha tendido a aplicar una óptica que difuminaba o anulaba 
esta visión panorámica, dando lugar a caracterizaciones cercenadas y falseadas sobre los 
periodos culturales. La trayectoria de la novela popular ofrece el ejemplo más claro a este 
respecto; nacida en el siglo XIX, hace un largo recorrido que llega hasta nuestros días, pero 
en vano se la buscará en las historias de la literatura, al menos en la generalidad de las 
españolas, más allá de su periodo de formación. En todo caso, cuando aparece lo hace sin 
salvedades bajo la óptica categóricamente negativa que hemos expuesto; y ello a pesar de 
que nadie podría negar que la insuficiencia de estudios monográficos rigurosos desautoriza 
las generalizaciones y juicios sumarios que viene recibiendo esta vastísima parcela de la 
narrativa. Como escribe Pozuelo, “la equivocación de muchas historias de la literatura radica 
en tomar los modelos autointerpretativos de la cultura [...] y estudiarlos en la misma serie 
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que comprende la actividad de estos o aquellos escritores, lo que representa un error de 
lógica” (2000: 98).  
Tras la irrupción al inicio de la Restauración de los realistas en el mundo de las letras, 
ni los lectores, ni los críticos, ni los editores, ni la gran mayoría de los escritores, es decir, el 
sistema literario activo durante el periodo isabelino y el Sexenio, sufrieron la repentina 
mutación de horizontes culturales que el relato construido por los Galdós o Pardo Bazán al 
presentarse a sí mismos en sociedad y ante la historia, y luego refrendado por el estamento 
de los lectores profesionales, da a entender. Más desenfocada aún resulta ser la 
interpretación que harán de sus antecedentes una vez que ocupen los púlpitos del prestigio 
artístico, o lo que es lo mismo, accedan a la canonización crítica ya en su época. Lo cual 
sucede porque los cánones forzosamente generan un isomorfismo, propio de todo proceso 
cognoscitivo, que deriva en una lectura del presente hacia el pasado; y como explica 
Lotman, “[l]a retrospección histórica (como serie científica que proyecta presente-pasado) 
reconstruye una unidad falsa entre los acontecimientos, uniformando lo dispar y reduciendo 
lo casual e imprevisible a predecible” (apud Pozuelo, 2000: 101). Como resulta evidente, 
por más que la estructuración historiográfico-literaria tienda a distorsionar este hecho, ni 
Tresserra ni ninguno de los literatos coetáneos a él escribían sus obras con la conciencia de 
que estaban preparando el advenimiento de la novela realista de Galdós y compañía, menos 
todavía con la esperanza de que estos diesen con la forma “verdadera” de lo que en ellos no 
eran sino desmayados atisbos.  
El conocimiento de la mirada deformada a la que pueden dar lugar las etiquetas 
literarias no conduce necesariamente a prescindir de ellas, pero sí a relativizar y matizar en 
lo posible su función; estamos de acuerdo con Romero Tobar cuando dice que “no se les 
puede conceder más valor que el de alumbrar la perspectiva” (1998: XXI). Esto es, no 
deberían determinarla en el modo decisivo en que, como tratamos de mostrar, en la práctica 
resulta habitual. Para el caso español se hace necesario encarar la novela producida en el 
periodo isabelino, dice Marie-Linda Ortega, “con concepciones estéticas propias que 
permitan considerar su peculiaridad sin reducirla empleando criterios inadaptados ni someter 
a juicios de valor” (2002: 9). De modo que al usar conceptos tales como realismo, 
romanticismo o melodrama trataremos de hacerlo partiendo de una noción lo más articulada 
posible del periodo histórico en el que nos hallemos, buscando así que estos reflejen la 
mentalidad cultural de sus coetáneos antes que la construcción diacrónica de la que han sido 
objetos. En cuanto a los juicios estéticos que puedan merecernos ciertas obras de aquella 
época, o las del mismo Tresserra, optamos comúnmente por considerarlos irrelevantes para 
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nuestros objetivos; nos basta con saber que disfrutaban de aceptación entre cierto público y 
que respondían a una serie de impulsos y coordenadas histórico-estéticas que las produjeron.  
Dice Eco respecto al mal gusto, parafraseando a Benedetto Croce, que “todo el mundo 
sabe perfectamente lo que es, y nadie teme individualizarlo y predicarlo, pero nadie es capaz 
de definirlo” (2004: 95). Ya hemos visto como este hecho es el que nutre ciertas 
argumentaciones de raíz posmoderna usadas para desautorizar la legitimidad estética de todo 
canon tradicional. Las consecuencias a las que conducen también las hemos señalado, y se 
resumen en la proclamación del reinado de un radical subjetivismo que, paradójicamente, 
habría nacido de un imperativo científico. Este recelo sistemático de las jerarquías lleva así a 
la homologación de todas las obras, de manera que se reivindica la elaboración de las 
historias literarias a partir del retorno a la teoría del reflejo social, es decir, se le mutila al 
fenómeno literario de gran parte de su trascendencia estética. Y ello ocurre porque, como 
continúa diciendo Eco, el mal gusto “es tan difícil de definir que para ello se recurre al juicio 
de los expertos, es decir, de las personas de gusto, sobre cuyo comportamiento se establecen 
las bases para definir, en precisos y determinados ámbitos de costumbres, lo que es de buen 
y de mal gusto” (ibíd.). Pero desde el momento en que siempre resulta posible identificar la 
estratificación social de los sujetos, y sobre todo reconducir las opiniones que emiten a su 
limitada e interesada perspectiva, no existen “expertos” libres de sospecha, no existe por lo 
tanto juicio estético que goce de una autoridad, legitimidad o altruismo incuestionable.  
Sin negar las “presencias reales” de las que habla Steiner, y sobre todo sin apreciar la 
necesidad de hacerlo como vimos que hacía Bourdieu, nuestra labor en este trabajo se dirige 
a señalar e interpretar algunos de esos condicionantes que pudieron determinar los juicios de 
las personas de gusto, en concreto respecto a la narrativa de folletín. Ello no tiene porqué 
restar un ápice de valor estético, por ejemplo, a la producción galdosiana; ni tampoco 
significa que postulemos que las apreciaciones y juicios de Clarín resultan ser falsos o 
intencionadamente injuriosos. Lo más grave que puede suceder es que las opiniones del 
escritor canario y el “asturiano” queden redimensionadas a una escala más humana, 
permítasenos decir también más realista, que la que nos devuelven a menudo los discursos 
críticos basados en el “gigantismo del genio” al que tiende casi inevitablemente toda 
historiografía canónico-literaria.  
Galdós, que se mostró menos interesado en presentarse como un ser extraordinario e 
inmaculado que algunos de sus exegetas, advertía en el siguiente fragmento de sus propias 
flaquezas; entre las cuales, a nuestro juicio, se cuentan las de haber injuriado a sus 
antecesores novelistas españoles por propio interés. Escribía el canario:  
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 Somos muy vanidosos, pero este vicio es una pequeña sombra proyectada por 
las grandes excelencias de nuestra época. Todos los grandes progresos traen su 
cortejo de pequeñas flaquezas. La participación de todos en la vida publica, la 
seguridad que tiene el individuo de influir personalmente en la suerte de la 
sociedad, esto que es la mayor de las conquistas ¿no ha de ser causa de que 
todos nos creamos ya con un pie en el templo de la fama y de que tengamos 
ambición, a veces infundada, y de que procuremos, en cuanto nos sea posible, 
intervenir más que los demás, hace prevalecer nuestra opinión, y rodear de todo 
el prestigio posible a nuestra querida persona? Esto es un pequeño mal que va 
fatalmente unido al resultado de un inmenso bien (2005: 40).  
 
Puede resultar casi blasfemo u oportunistamente iconoclasta poner en tela de juicio a 
escritores cuya bibliografía, en expresión de Pozuelo, tienen dimensiones oceánicas, como 
sería el caso de la generada por Galdós. Cabe pensar que la grandeza del autor de Fortuna y 
Jacinta bien la merece; lo que nos resulta insostenible es que el valor de un Tresserra, por 
ejemplo, sea en comparación tan inferior que resulte justo que haya generado apenas una 
cuantas líneas de crítica, además por lo común manifiestamente inexactas. Desde luego, 
nosotros partimos de que tal estado de cosas desvirtúa el conocimiento de la literatura de 
nuestro país, y por lo tanto tratamos de comprender cuáles han sido las circunstancias que 
han conducido a ello; y también cómo puede contribuirse a corregirlo.  
Los principios culturales no pueden ser presentados con una pretensión de 
universalidad, pues como expone Habermas:   
 
 El halo de reconocimiento intersubjetivo que se forma en torno a los valores 
culturales no implica todavía en modo alguno una pretensión de aceptabilidad 
culturalmente general o incluso universal. De ahí que las argumentaciones que 
sirven a la justificación de estándares de valor no cumplan las condiciones del 
discurso. En el caso prototípico tienen la forma de crítica estética (1997: 40). 
 
La única salida del atolladero al que nos conduce la vana añoranza de formular 
científicamente los discursos de disciplinas humanísticas continúa siendo el poco rutilante y 
proceloso de los consensos intersubjetivos, desprovistos además de la intención de alcanzar 
algún tipo de unanimidad. En este sentido, creemos por lo tanto útiles y necesarios los 
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proyectos encaminados a despejar y facilitar espacios donde entablar debates presididos por 
unas condiciones dialécticas lo más abiertas posibles, que a la postre puedan dar lugar a la 
adopción de certezas no empíricas y seguramente también interinas. A ello, por ejemplo, se 
aplica la teoría de la racionalidad elaborada por Habermas, quien al mismo tiempo advierte 
de que en tal cometido no se puede descuidar el hecho de que “el concepto de racionalidad 
sólo puede sernos accesible por la vía de un análisis empírico de orientación histórica del 
cambio de las empresas racionales” (1997: 57).  
El escenario actual caracterizado por el confusionismo y la indudable bancarrota de las 
pretensiones universalistas, toda vez que, como señala Toulmin, “la crítica de la modernidad 
ha pasado a convertirse en critica de la racionalidad propiamente dicha” (2001: 36), es un 
caldo de cultivo propicio para estudios que como el nuestro se dedican a cuestionar 
estructuras tradicionales consolidadas. Habrá que reconocer que nuestra investigación se 
hace posible y cobra sentido, entre otras cosas, por los colores de este panorama. Pero 
descubrir y denunciar fallas y paradojas, o ver conspiraciones históricas en las que el mundo 
ha sido retratado del revés, donde todo se halla manipulado y todo debe rehacerse, pone en 
riesgo al investigador de endosarse un papel de mesías justiciero que, a la postre, implica 
caer en esos escurridizos universalismos y atemporalismos que se pretenden denunciar. Para 
paliarlo al estudioso no le queda más remedio que contextualizarse a sí mismo; pues la 
legitimidad de toda relativización solo puede alcanzarse a partir de la conciencia de la propia 
relatividad. Tal actitud de partida puede conducir, por un lado, a la esterilidad de no pocas 
críticas de aliento posmodernista que por no equivocarse acaban por no afirmar nada, salvo 
que nada es lo que parece; pero, por otro lado, también puede llevar a asumir de antemano la 
rebatibilidad e interinidad de las propias apreciaciones sin por ello amedrentarse, es decir, 
sin tener miedo a opinar. En fin, al investigador solo le queda confiar en que el sentido 
común y la honestidad intelectual le acompañen, y que ello sea reconocido 
intersubjetivamente. La institución universitaria como decía Kermode tiene su razón de ser 
en la fundamentación de las opiniones según unas reglas consensuadas susceptibles de ser 
modificadas a su vez mediante una aprobación alcanzada por medio de razonamientos. Nada 
nuevo bajo el sol, y tampoco nada mejor. 
El carácter “roto” que presenta el canon español resulta ser una buena piedra de toque 
para detectar hasta qué punto las circunstancias socio-históricas pueden inclinar los juicios y 
las apreciaciones críticas. Como dice Mainer: “la historia de la literatura española tiene una 
indisimulada nostalgia por construirse sobre un esquema dominante que es particularmente 
reacio al reconocimiento de los dominios ajenos a ese modelo” (1998: 293). Ello lo observa 
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el mismo Mainer en la insistencia de los programas escolares en cuestiones tales como “[e]l 
problema de España en los escritores españoles” o los mismos principios de agrupación 
generacional en torno a cuestiones ideológico-políticas que “parecen recordar demasiado la 
exigencia de ese plus educacional que se demanda a nuestra literatura” (p. 294). No sería 
difícil convenir en que el origen de estas características, esquema dominante, didactismo, 
ideologismo, etc., se halla en la historia política patria de los dos últimos siglos, marcada 
indudablemente por las sangrientas pugnas entre tradicionalistas y reformistas, y por el 
sentimiento de profundo retraso respecto a los vecinos europeos profesado por gran parte de 
la clase intelectual española afecta al progresismo derrotado. España en las últimas décadas 
se ha transformado considerablemente. La instauración de un sistema democrático que  ha 
permitido la convivencia pacífica de todos los españoles, la plena integración en la Unión 
Europea, la prosperidad económica y el flujo continuo de personas e ideas, han situado a 
nuestro país en un corto espacio de tiempo en unas condiciones socio-históricas 
objetivamente homologables a la de los países más avanzados del planeta, lo que 
consecuentemente a contribuido a atenuar en gran medida la retórica catastrofista de la 
eterna anomalía patria. Todo ello está produciendo un movimiento revisionista de la historia 
que tiende a acomodar esta a la nueva situación de la que disfruta nuestra nación. A este 
respecto, y en referencia a la trayectoria de la novela española moderna, creemos que resulta 
significativa la siguiente afirmación del hispanista Russell P. Sebold: 
 
Tristemente, los que más han rebajado las letras españolas de los primeros siglos 
modernos, no son los franceses, ni los ingleses, ni otros extranjeros, sino los 
propios españoles y los hispanistas, y merced a éstos, durante largos años 
España pasó por ser el único país occidental que no tuvo siglo XVIII; España 
pasó por ser el país que tuvo ese absurdo romanticismo que no duró sino diez 
años; y España ha pasado por ser el país que no sabía lo que era el realismo, 
mientras Stendhal, Balzac, George Sand, Flaubert, Dostoievski, Tolstoi, Dickens 
y Thackeray publicaban numerosas novelas realistas antes de 1870. No pretendo 
que los Ayguals de Izco y los Salas y Quiroga se coloquen al mismo nivel que 
los novelistas europeos que acabo de mencionar; mas entre saber cuáles son las 
técnicas de la moderna novela realista y la más absoluta ignorancia de ellas, hay 
una diferencia trascendental, cuando se considera la potencialidad del país para 
la producción de obras maestras del género en los decenios inmediatos (2004: 
36). 
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 Podrían citarse muchos más ejemplos para avalar esta tendencia a exhumar nuevos 
documentos, a inaugurar perspectivas o a proponer enfoques que son consecuencia de una 
óptica y circunstancias generadas por contextos socio-históricos distintos. Ahora vemos que 
los españoles, después de todo, no se comportaban de un modo tan “genuinamente español” 
como se creía. Nuestro trabajo, nos guste o no, surge de algún modo como consecuencia de 
este clima novedoso en la historia del último siglo en España..  
Martínez Martín advierte, en un trabajo sobre los contenidos bibliográficos de las 
bibliotecas madrileñas en el periodo isabelino, cómo la arraigada idea del retraso patrio 
respecto al mundo cultural europeo occidental ha lastrado buena parte de la conciencia 
colectiva contemporánea, “alimentado por la generalización de una idea de aislamiento y de 
una sociedad encorsetada en su propia especificidad cultural y ajena a la cultura que se 
gestaba en el resto del continente” (1991 b: 6). Continúa diciendo este estudioso:  
 
No hay que buscar artificios de aproximación con Europa que legitimen el 
proceso de incorporación de España a un contexto institucional común, porque 
tal legitimidad es indudable, no es necesario recuperar un pasado común, con la 
hipótesis del converso, porque tal pasado existe. Pero sí es preciso situarlo en su 
justo término, matizando los nexos con Europa y sus características, sin que el 
afán de integración del presente desfigure por exceso la realidad histórica, sin 
que su proyección acabe por edificar un pasado irreal y de cimientos frágiles. Ni 
la sociedad madrileña del sigo XIX estuvo aislada, ni fue el producto, excepto 
para diversos sectores de las elites, de un secular y acentuado cosmopolitismo (p. 
24).  
 
Como decimos, nuestra intención es guiarnos por el espíritu investigador que se destila 
de estas frases. Al hilo de la cita de Martínez Martín cabe referirse al proceso de la 
construcción de la Unión Europea, pues este hecho resulta ilustrativo sobre los vientos que 
mueven a la historiografía. Dicho hito, impredecible antes de la Segunda Guerra mundial, 
impulsa naturalmente la búsqueda de precedentes en el pasado remoto y de las 
circunstancias que hacían adivinar el curso finalmente seguido. Resulta obvio que si tal 
unidad no hubiese llegado a producirse o hubiese fracasado, esas pistas de la historia, esos 
hechos contingentes, habrían sido ignorados o habrían pasado inadvertidos; y, en la 
dirección opuesta, habría provocado el afloramiento de aquellas otras trazas que 
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demostrasen su inviabilidad. En cambio, la azarosa pero finalmente exitosa articulación de 
un espacio europeo común tiende a que las piezas históricas que la hacían presumible cobren 
visibilidad y, sobre todo, armen un relato histórico coherente. Todo proceso cognoscitivo 
dirigido a obtener visiones panorámicas sobre el tiempo pretérito, como veíamos, adquiere 
una perspectiva basada en el eje presente-pasado.  
Gran parte de las conclusiones y miradas que conforman el trabajo que presentamos no 
tendrían sentido fuera el marco socio-político actual, que es el que facilita que haya medios, 
recursos e interés por la figura de un soldado español de la República europea del XIX como 
fue Ceferino Tresserra. Es desde el contexto hodierno de nuestro país y europeo que cobra 
sentido una investigación semejante, y es el que hace posible que presentemos a nuestro 
escritor catalán como miembro de un movimiento, el republicano decimonónico, que 
perfectamente puede ser invocado como precedente de la realidad contemporánea, esto es, 
como un proto-proyecto de la actual Unión Europea. Esta circunstancia explica el hecho de 
que los estudios relacionados con esta materia hayan escaseado hasta tiempos bien recientes, 
y que el interés por estos grupúsculos revolucionarios de composición paneuropea y miras 
democráticas sea un fenómeno novedoso. Hasta ahora esta perspectiva había poco menos 
que pasado desapercibida, pues ningún foco del presente la iluminaba. 
Asimismo, como venimos señalando, en la actualidad existe la conciencia colectiva de 
la obsolencia de las teorías marxistas que, en la misma medida que durante su vigencia 
contagiaban incluso a los no adeptos, condiciona al crítico actual. La estrepitosa caída del 
bloque soviético a partir de 1989, impensable pocas décadas atrás, ha contribuido a 
“modernizar” ideológicamente a escritores como Tresserra, cuyo mensaje democrático-
reformista resulta bastante más cercano a las coordenadas actuales que, por ejemplo, buena 
parte de la novela social de la mitad del siglo XX. Es por eso que las producciones 
folletinescas, estudiadas fundamentalmente en los años setenta del XX, admiten desde 
nuestra perspectiva una interpretación radicalmente divergente. La funciones extraestéticas 
del canon, sobre todo la ideológica, se atenúan en la medida en que seamos conscientes de 
estas mediaciones. Se debe aceptar que las selecciones de lecturas son imprescindibles, y el 
concurso de criterios ideológicos seguramente inevitable, lo cual desde nuestro punto de 
vista no constituye intrínsecamente un hecho reprobable. El peligro se presenta cuando el 
criterio ideológico, divorciado del estético, actúa como discriminante entre las distintas 
obras o como eje de una selección; o del lado contrario, como motivo fundamental de 
marginación. Creemos que en el caso de una parte de la novela popular decimonónica 
española, a menudo los criterios ideológico-políticos, enmascarados de criterios estéticos, 
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han desarrollado un papel fundamental en el proceso de satanización y ridiculización al que 
fue sometida.  
Hoy en día, una vez volteada la suerte histórica del sistema de ideas que cabe atribuir a 
una parte de las novelas populares, como las de Tresserra, estas podrían ser susceptibles de 
una reivindicación ideológica como primeros enunciados literarios españoles de orientación 
claramente democrática. ¿Esto sería positivo? En nuestra opinión no, pues el hecho de que 
las novelas de Tresserra sean portadoras de una serie de valores ideológicos y morales 
derivados de una mentalidad democrática las hace histórico-culturalmente significativas, 
pero no les confiere mérito estético literario alguno. Para aquellos que sostienen que el 
canon literario debe reflejar los principios en los que se basa una sociedad, el primer aspecto 
quizás convertiría a las novelas de Tresserra en merecedoras de reivindicación. Creemos, sin 
embargo, que tal postura conduce a un empobrecimiento de las funciones que cumple la 
literatura. La utilidad de nuestro trabajo no reside pues en la rehabilitación de este autor 
hasta ahora olvidado, sino en el rescate que tratamos de hacer a través de su figura de una 
fragmento del mundo cultural español de la época que ha sido falseado cuando no ocultado.  
En resumidas cuentas, se trata de trabajar a partir de diversos filtros contextualizadores 
que contribuyan en la medida de lo posible a que el investigador conjure el peligro continuo 
en el que se halla de cometer anacronismos. Al mismo tiempo que se trata de vencer las 
paralizaciones a las que puede arrastrar la conciencia de la eventualidad a las que se hallan 
sujetas las propias opiniones. Al fin y al cabo, no se busca otra cosa que ampliar el horizonte 
de conocimientos hasta donde sea posible, en este caso, sobre el panorama cultural de este 



































 1. LA MISIÓN PEDAGÓGICA DE LA DEMOCRACIA EUROPEA Y ESPAÑOLA 
 
El ideal pedagógico de difundir las luces del siglo entre todos los individuos aparece 
como pieza clave de los discursos políticos, filosóficos y sociales de las escuelas 
republicanas del XIX. La democratización del poder no resulta posible sin la 
democratización del saber. Como dice Juan Sinisio Pérez, a partir de las revoluciones 
liberales que dan comienzo con la francesa de 1789 “la educación adquirió el valor de 
panacea para establecer un orden natural y armónico entre quienes antes eran súbditos de un 
régimen absolutista y ahora ya tenían el rango de ciudadanos conocedores de sus derechos y 
responsabilidades” (2001: 99). Escribe Tresserra: “Nuestro objeto es instruir y practicar; 
instruir en todas las prácticas del saber humano; practicar en cuanto cabe dentro del actual 
orden de cosas” (JE: 309). Los folletines sociales, como iremos viendo, en manos de 
escritores como Tresserra llegarán a convertirse en las principales tribunas desde las que 
cumplir la misión apostólica y pedagógica de la democracia. En los próximos apartados nos 
ocuparemos de analizar con profundidad este aspecto. Es en gran medida a partir de la 
perspectiva que nos otorgará su análisis que pretendemos acometer la revisión del 
paradigma crítico comúnmente aplicado a la narrativa popular española del XIX.  
La historiografía hispánica surgida en torno al republicanismo decimonónico como 
vimos en los primeros capítulos parece obstinada en ignorar la importancia capital que este 
movimiento confería en sus doctrinas a la educación popular. Incluso se observa a menudo 
cómo los federales españoles son precisamente acusados de dejación y de haber actuado de 
un modo paternalista dirigido a neutralizar la emancipación intelectual de la masa. Sin 
embargo, como explica Trías, el programa político republicano osciló siempre entre dos 
polos: el logro de la revolución burguesa nacional y la autonomía del pueblo, que se 
substanció en los dualismos que culminarían en la enfrentamiento entre Castelar y Pi (1975: 
54). La breve y accidentada experiencia de 1873 impedirá que lleven a cabo sus propuestas 
regeneradoras; y, como veíamos, su derrota política arrastrará la condena historiográfica. 
Así, respecto al segundo punto, la emancipación del pueblo, las críticas fundamentales 
provendrán de las escuelas marxistas. Como en tantos otros aspectos, Marx y Engels se 
apropiaron del ideal pedagógico que desde hacía muchas décadas venía enarbolando el 
republicanismo heredero del 93 francés; de manera que los comunistas acabarían por 
enseñorearse de él y convertirlo en su bandera ideológica. Como apunta Clara Lida, estos 
acusarán sin tregua a los republicanos de querer usar a las masas en beneficio propio y de 
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que evitaban educarlas para que no desarrollasen una conciencia de clase (1972: 93). 
Despojado el discurso republicano de su propaganda constante a favor de la universalización 
del saber, las invectivas contra su falso y burgués filantropismo adquirían mayor 
consistencia. Tresserra y muchos otros correligionarios anónimos que habían volcado sus 
esfuerzos en difundir la cultura entre las masas ignorantes representaban una tipología 
republicana que no cuadraba o simplemente pervertía el modelo historiográfico fijado por 
los adversarios conservadores y comunistas. De este modo, las iniciativas de todo tipo 
llevadas a cabo en pos de la educación popular durante varias décadas fueron poco a poco 
borradas de la memoria, proceso al que contribuyó en gran media el desconcierto, división y 
enfrentamiento en que se halló sumido el bando federal tras la caída de la Primera República 
española.  
La acusación a los dirigentes republicanos de ensimismamiento pequeño burgués ha 
recorrido un largo camino y ha sido usada como razón de fondo de su fracaso político final. 
El vínculo entre los militantes republicanos y el pueblo se suele reputar de superficial y 
débil, cuando no se da por inexistente. Para López Cordón la influencia ejercida por el 
movimiento federal en la masa proletaria fue pobre, aunque no desdeñable. Dice la 
historiadora que este contacto se observa en una triple perspectiva: de algún modo formaron 
a una pequeña elite intelectual de obreros; su abundante propaganda sobre los antagonismos 
sociales contribuyó a despertar cierta conciencia de clase entre las clases desposeídas; y, 
finalmente, dieron cabida y desarrollaron una cultura falsamente popular pero diferenciada 
de la de los dirigentes. Pero, añade López Cordón, los republicanos se acercaron al pueblo 
llano un poco con el mito del buen salvaje, pues salvo unos pocos el resto no tenía contacto 
directo con ellos (1975: 110). Hennessy enfatiza esta misma idea al afirmar que los federales 
desconocían absolutamente cuál era la verdadera idiosincrasia del pueblo español, y que 
tenían de ellos una visión ingenua, romántica e idealizada (1966: 88). En resumidas cuentas, 
el republicanismo federal fue, según la visión historiográfica tradicional, un intento 
interesado, además de fallido, de sumar al pueblo a las revoluciones liberales, llevado a cabo 
desde cierto “despotismo ilustrado” de raíz burguesa. 
No pretendemos recusar aquí y en bloque un conjunto de ideas tan fuertemente 
arraigado en los estudios del periodo. En lo que respecta al ámbito de nuestro país, sin 
embargo, resulta claro que a la hora de establecer este esquema se han dejado fuera de 
consideración un buen número de factores sin cuyo concurso figuras como las de Tresserra 
resultan inexplicables. A nuestro juicio, una buena parte de la carga peyorativa que contiene 
la perspectiva tradicional a la que aludíamos una vez más deriva de la larga sombra de la 
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retórica marxista en torno al concepto de burguesía. La dictadura final del proletariado a la 
que según Marx conducía inexorablemente la descomposición de la sociedad capitalista, 
chocaba frontalmente con la armonía de clases que preconizaba y articulaba todo el ideario 
del republicanismo democrático. La satanización a la que fue sometido el término burgués –
cuya incorporación a nuestro léxico, como apunta Vicens Vives, no se produce hasta 1869, 
ya que antes para el mismo concepto se recurría a términos como capitalista o industrial 
(1961: 191)-, presentado sin matices y como enemigo de los intereses del pueblo, se dirigió 
a remarcar las irreconciliables posiciones de clase. Sin embargo, lo que pretendían en un 
principio los demócratas era elevar a los desposeídos a la categoría jurídica, social y 
económica de las clases medias o de los industriales, sin por ello mermar las propiedades de 
los estratos más altos. Mientras que lo que postulaban las escuelas socialistas y comunistas 
más radicales era igualar a todos bajo el mismo rasero, preferentemente mediante la 
aplicación de expropiaciones estatales. Escribía Tresserra respecto a los objetivos de la 
democracia:  
 
Tan social como política, ¿no se propone destruir el proletariado, última forma 
de esclavitud antigua? Enaltecedora de la dignidad del hombre como la filosofía 
que la dio la vida ¿no ha de levantar a todo ser caído, y hacer de igual condición 
y poner en iguales condiciones a todos nuestros semejantes? (LH: 453).  
 
El obrero que viese reconocidos sus derechos y facultades de actuación podría 
convertirse en propietario, esto es, en ciudadano; lo cual habría de venir de la mano de una 
democracia pacífica, progresiva y reformista basada ante todo en la universalización del 
acceso a la enseñanza. En este sentido, el elemento central de la ciudadanía lo constituía la 
existencia de la opinión pública, espacio de debate e intercambio de ideas entre sujetos 
iguales. Opinión pública y ciudadanía, principios del pensamiento kantiano, formaban así la 
base doctrinal republicana que consecuentemente consagraba a la instrucción popular como 
uno de los pilares de su discurso teórico y práctico.  
Como decimos, tradicionalmente se ha dedicado escasa atención a estos factores 
ancilares de la democracia española del XIX, pero recientes trabajos tienden a exhumar 
documentos y a inaugurar perspectivas que dejan obsoleta una buena parte de esta 
construcción historiográfica152. Especialmente revelador para nuestra materia resulta ser un 
                                                 
152 En esta línea se inscriben trabajos como los de J. Pro Ruiz (1995), cuya reflexión teórica y sus discrepancias 
con los debates historiográficos tradicionales le llevan a ocuparse de la historia de las elites. En particular, se 
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estudio de Florencia Peyrou que pone de manifiesto la máxima importancia que los primeros 
republicanos concedieron a la educación popular; y cómo ello se tradujo en la creación, 
entre 1840 y 1843, de una tupida red de centros, puntos de reunión, gabinetes de lectura y 
demás establecimientos públicos destinados principalmente a tal fin. En estos lugares, como 
escribe Peyrou, “no sólo se teoriza acerca de la ciudadanía sino que ellos mismos son 
pequeños laboratorios donde las clases populares aprenden, experimentan, ponen en práctica 
la condición ciudadana” (2006: 4). Explica la investigadora que en el desarrollo de estas 
iniciativas se parte de considerar al pueblo como amalgama de pobres y ricos, campesinos y 
terratenientes, esto es, no se tiene en cuenta la extracción social de los individuos; a 
diferencia por lo tanto de los progresistas, para quienes el término pueblo equivalía a las 
clases medias con exclusión de la plebe (p. 6). Entre las prácticas que se llevan a cabo en 
estos centros de reunión destaca la de la publicación de “diarios del pueblo” de vocación 
inequívocamente interclasista. Ejemplo de ello lo constituye El Huracán, en cuyo número 
del 4 de mayo de 1841 se lee cómo reservan espacio para las “comunicaciones de interés de 
las clases más desvalidas cualquiera que fuese el estilo y lenguaje en que estuvieran 
extendidas [...]. Aplaudimos que cada uno se exprese como alcance cuando tiene que 
mencionar un hecho que le interesa denunciar” (apud Peyrou: 8). Todos aquellos excluidos 
del sufragio por el modelo censitario, esto es, que se ven privados de voz, encuentran de esta 
manera un medio de expresión, un espacio público de encuentro entre ciudadanos iguales; 
“el pueblo aprende así a interesarse por la política, adquiere una virtud cívica, un 
                                                                                                                                                      
discute la aplicación mecánica del concepto de clase a la España del siglo XIX, en la que predominaban otro 
tipo de identidades y de alineamientos; en consecuencia, la idea de una clase burguesa como grupo dominante 
que definiría la sociedad, la cultura y la política del XIX, es rechazada de plano. En su lugar, se propone un 
concepto más apto para dar cuenta de la pluralidad del poder, como el de elites. Sobre el funcionamiento del 
poder de esas elites, se insiste en la importancia de las relaciones personales y las diversas formas de lealtad, 
intercambio de favores, patronazgo y clientelismo que permitían. El análisis de estas redes permite trabajar con 
rigor sobre la forma y características de esas relaciones, alcanzando conclusiones en cuanto a la existencia de 
un poder social que no se agota en las dimensiones política y económica del poder. Se propone analizar el 
espacio social esencialmente como un espacio de relación, valorando el “capital relacional” de familias e 
individuos como un componente fundamental de su posición, y una forma específica de acceso a las elites. La 
aparición de clases sociales en la España del siglo XX puede analizarse desde esa perspectiva de las redes, 
como consecuencia de una determinada configuración de las relaciones personales, capaz de generar una 
cultura específica de clase y una identidad (1995: 47 a 69). De la Fuente Monge sigue esta perspectiva para 
analizar el estallido revolucionario de 1868, de modo que reputa de contradictorio que la burguesía se hallase 
tan fraccionada entre sí; sostiene consecuentemente que La Gloriosa no se puede explicar solo por motivos de 
clase; escribe: “en la Revolución de 1868 participaron grupos de muy diferente extracción social, pero la 
dinámica del movimiento se ajustó, en gran medida, a pautas jerárquicas que permiten distinguir a unas elites 
políticas implicadas directamente en la toma del poder. Estas elites revolucionarias eran social y políticamente 
heterogéneas y no cabe identificarlas en bloque con una sola clase social. Tampoco su programa político, en la 





compromiso con la vida pública que contrasta con la defensa de la vida privada, del homo 
economicus de los liberales doctrinarios” (p. 7). Los republicanos ensayarán en cada 
provincia del país todo tipo de asociaciones destinadas a este mismo objetivo de instruir y 
ofrecer espacios a la opinión pública; con esta vocación se creará una ingente cantidad de 
sociedades de socorros mutuos, agrupaciones gremiales o círculos científicos y literarios. 
Las autoridades gubernamentales, alertadas por su multiplicación, comenzarán a prohibirlas 
y perseguirlas. Considera Peyrou que en el breve periodo del que dispusieron los 
republicanos para tejer su red de centros de instrucción, desde septiembre de 1840 al mismo 
mes de 1843, estos “lograron construir una identidad ciudadana en ciertos sectores de las 
clases populares urbanas que se materializó en actos simbólicos de ocupación del espacio 
público que proliferan en el año de 1842” (p. 8). A partir de entonces, gran parte de los 
motines callejeros que tendrán lugar en diversas ciudades de España será protagonizados por 
el modelo de ciudadano republicano, vigilante y participativo que fomentaban estas 
asociaciones.  
Como vimos en el capítulo biográfico de Tresserra, debido a las restricciones legales 
establecidas por el régimen isabelino, las sociedades republicanas fueron empujadas a la 
clandestinidad durante las décadas de 1850 y 1860. La demanda de libertad de asociación, 
omnipresente en todos los programas y consignas del movimiento, adquirió precisamente 
tanta relevancia porque su prohibición impedía la formación de una masa ciudadana. Tres 
serán las actividades fundamentales que desarrollarán las sociedades secretas: la 
conspiración política, la constitución de fondos de ayuda a los obreros y la instrucción y 
educación popular. Sin embargo, el primer punto acabará por ser identificado como su 
objeto exclusivo. Tresserra es consciente de este interesada asimilación, y por ello usará sus 
novelas para desmentirla mostrando a sus lectores, bajo capa de tramas novelescas, las 
verdaderas actividades que se desarrollaban en su seno. Esta idea sobre el carácter 
exclusivamente conspirativo y político de las sociedades secretas se ha comunicado a la 
historiografía sobre el movimiento federal, que por lo común también ha tendido a ignorar la 
importante labor que trataron de llevar a cabo en otras facetas como la educativa.  
Fenómeno parejo lo ofrece el caso de la masonería. Como es sabido, su condición de 
asociación secreta ha contribuido a generar en los dos últimos siglos una gran cantidad de 
bulos y falsas acusaciones, muchos de ellos puestos en circulación interesadamente por sus 
antagonistas ideológicos y por los gobiernos autoritarios que al mismo tiempo impedían 
legalmente cualquier forma de reunión. Como viene a demostrar un estudio de Álvarez 
Lázaro sobre la masonería española, en realidad, a lo largo del XIX, y en especial en la 
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segunda mitad, su verdadera vocación fue la de organizar grupos de adultos donde, fuera del 
marco oficial, se celebraban reuniones dirigidas a la formación sistemática y continua de sus 
miembros en los valores del librepensamiento y la tolerancia. La masonería, en definitiva, a 
juicio de Álvarez:  
 
Adoptó el idealismo educativo como el medio idóneo para estructurar una 
sociedad auténticamente humanitaria. Consecuentemente con su respeto y sostén 
de los valores de libertad, neutralidad filosófica-política, tercera vía educativa 
que, evitando a la vez el monopolio confesional y estatal de la enseñanza, debía 
promover una educación independiente y universalista (2005: 36). 
 
Como veremos al analizar el concepto de asociación y la práctica asociativa de 
Tresserra, nuestro autor no solo trató de encauzar las actividades de las sociedades secretas 
republicanas hacia estos fines, sino que intentó depurar de ellas todo aquello ajeno a las 
tareas pedagógicas y cooperativistas. En ese sentido se encaminó su intento de redefinición 
y fundación de los grupos clandestinos a partir de las enseñanzas recibidas en Italia por 
activistas mazzinianos. En La judía errante presentará a sus lectores el funcionamiento 
interno de estas sociedades republicanas durante el reinado de Isabel II. Uno de sus 
miembros, el demócrata Tomás, tratará de convencer a Herrera, correligionario reacio al 
ingreso en la asociación secreta, precisamente por dar crédito a las calumnias que circulaban 
sobre ellas; le dice Tomás a este último:  
 
Amigo mío ¿crees que somos masones, carbonarios o marianos? No. En nuestras 
recepciones no se da la luz a nadie, ni se sangra ni purifica al neófito, ni se arma a 
nadie de un puñal de dos puntas; en fin, no caben entre nosotros ninguna de esas 
fórmulas ridículas que entre ignorantes, en otros tiempos, podrían ser de algún 
resultado. Nosotros solo combatimos la ignorancia (p.309). 
 
El primero de los cuatro objetivos de estas sociedades, escribe Tresserra, es;  “[l]a 
formación de buenos y entendidos ciudadanos” (ibíd,). En las sesiones que celebran, 
individuos de todas las clases sociales y profesiones discuten en libertad sobre una variada 
gama de temas, reciben formación, exponen sus dudas. Representan, en resumen, la 
continuación de las asociaciones republicanas que describía Peyrou y que se habían visto 
obligadas a pasar a la clandestinidad desde 1843. Pregunta el catalán a través del personaje 
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de Tomás: “¿qué encierra esto de atentatorio en contra del actual orden de cosas, en contra 
de las venerandas instituciones del Estado, en contra de las bases, en fin, sobre las que 
descansa la sociedad, la familia, el orden? No sabemos ver nada de aquello que se dice con 
temeraria insistencia” (p. 340). Luego inquiere cuál es el peligro que puede representar para 
la sociedad el hecho de que los obreros dejen de ser ignorantes: “¿los instruyen los que tal 
dicen?, ¿dejan acaso la libertad de enseñanza para los que quieren instruirles? No, luego si 
son ignorantes ¿sobre quién recae la culpa?” (ibíd.). Dice en otro lugar nuestro escritor: 
“Dadme libertad  y os prometo instrucción; dadme instrucción y ya veréis cómo de ella 
nacerá la libertad. Pero si me negáis una sola de las dos, me negáis la otra al mismo tiempo” 
(PN: 510). Tresserra desmiente el carácter sedicioso que le atribuyen interesadamente los 
órganos propagandísticos del poder; explica Tomás que la suya no es una asociación 
política, si por política se entiende el querer gobernar: “Nosotros no conspiramos para 
gobernar –le dice a su correligionario-, sino para enseñar a gobernarse a cada uno por sí 
mismo”.  A ello replica Herrera que lo hacen en secreto, y el otro contesta:  
 
¿sin duda crees que nos sería lícito abrir cátedras para enseñar a nadie? Hoy la 
enseñanza es el privilegio de todos los gobiernos [...]  ¿por qué pertenecemos tú 
y yo a la escuela política, filosófica, económica que resume su credo en una sola 
palabra libertad-derecho, sino porque precisamente nos duele semejante estado 
de cosas? (JE: 308).  
 
En definitiva, a juicio de Tresserra la existencia de sociedades secretas se justificará 
siempre en tanto no se acepte “como absolutamente justo el principio de la ASOCIACIÓN Y 
ENSEÑANZAS LIBRES” (PN, 500). 
El corolario fundamental del principio de asociación es pues la libertad de enseñanza; 
considerada esta como la potestad de los individuos para fundar y establecer escuelas al 
margen de las oficiales. Escribe inesperadamente Tresserra en un pasaje de una de sus 
novelas:   
 
En aquel momento, es decir, cuando ambos compañeros salvaban el dintel de la 
puerta, Ricardo estaba pensando precisamente en la excelencia de la institución 
de semejantes cátedras, y a buen seguro que si en España hubiese habido libertad 
de enseñanza como en Bélgica, Inglaterra o Estados Unidos, él hubiera sido su 
fundador (PN: 143).  
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 Las revoluciones liberales en Europa, como dijimos, hicieron de la educación uno de 
sus principales campos de batalla. Como explica Vicente Lorenzo, será a partir de entonces 
que la enseñanza adquiera los rasgos que aún hoy delinean la mayor parte de los sistemas 
educativos occidentales, como la libertad de enseñanza, la gratuidad, la obligatoriedad, la 
universalidad, los programas y métodos de enseñanza, la estructura del sistema educativo o 
su relación ente los diferentes niveles (2005: 84).  
Durante la mayor parte del siglo XIX, los gobiernos españoles se reservarán para sí el 
monopolio educativo. Los intentos de reforma que progresistas y demócratas tratarán de 
aplicar en el sistema educativo se verán continuamente frustrados debido a la brevedad de 
sus experiencias en el poder, pero sobre todo a la oposición sistemática que les planteará la 
Iglesia católica, aliada de los conservadores.  
El Concordato firmado entre el Estado español y la Santa Sede en 1851 supondrá en la 
práctica la delegación de la instrucción pública en el estamento eclesiástico. De este modo, 
la Iglesia asumió la función de vigilante de la ortodoxia en todos los niveles de la educación. 
Como explica Juan Sinesio Pérez, el Concordato en apariencia cedía el control al Estado, 
pero, en realidad, la jerarquía católica se aseguraba la instrucción en las universidades, 
colegios, seminarios y escuelas públicas o privadas de toda clase, ya que como estipulaba su 
artículo dos: la enseñanza que se impartiese en todos ellos debían ajustarse y estar 
conformes con la doctrina de la religión católica. Por lo tanto, correspondía a los obispos el 
derecho de velar por la pureza de la fe y de las costumbres, además de por la educación 
religiosa de la juventud, ya que en el artículo tres se facultaba  a los obispos a intervenir en 
caso de que apreciasen algún desvío de la ortodoxia.  Finalmente, el veintiocho entregaba a 
los obispos la formación del clero en los seminarios, lo que a juicio de Juan Sinesio Pérez 
“significó un extraordinario desfase entre la formación del clero español y el ascenso de los 
sectores partidarios de una sociedad laica” (2001: 116). 
La Ley de Instrucción Pública de 1857, siendo ministro de Fomento Claudio Moyano, 
y que se mantendrá en vigor durante más de cien años, en coherencia con lo ratificado en el 
Concordato de 1851, legitimó de facto el intervencionismo eclesiástico en todas las esferas 
del pensamiento. A partir de los años cincuenta, por tanto, los intentos de reforma no van a 
provenir de la Administración sino de algunos grupos de ilustrados que van a intentar influir 
por los resquicios que deja el sistema. Las universidades eran las menos afectadas por el 
intervencionismo estatal y tenían un funcionamiento de algún modo autónomo. En ellas 
ejercieron la docencia, cuando les fue permitido, los profesores republicanos, federalistas, 
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socialistas o krausistas. De cualquier modo, su poder de influencia sobre la población 
quedaba muy restringido; en primer lugar, porque solo un mínimo porcentaje podía acceder 
a la enseñanza universitaria y, en segundo lugar, porque esta institución padecía una 
debilidad estructural y logística endémica, además de que no gozaba del prestigio y la 
autoridad cultural que poseían las Academias o Ateneos, controladas en su mayor parte por 
las clases conservadoras.   
En la bibliografía de Molins se halla la referencia a una obra de Tresserra, 
Contestación al opúsculo de D. Eduardo Vilarrasa: La jurisdicción y las aspiraciones del 
clero a la enseñanza (1864), publicada en Barcelona por el editor Salvador Manero (1972: 
698), de la que no hemos encontrado rastro en parte alguna153. En todo caso, su título resulta 
elocuente y nos remite a la doctrina pedagógica que predicaba nuestro autor. Tresserra no se 
resignó a la orfandad de una educación popular, laica y cientificista en la que la legislación 
isabelina dejaba a la inmensa mayoría de los españoles. De modo que hubo de desempeñar 
su misión pedagógica a través de la militancia en sociedades secretas. Escribía respecto a los 
fines de estas: “Nuestro objeto es instruir y practicar; instruir en todas las prácticas del saber 
humano; practicar en cuanto cabe dentro del actual orden de cosas” (JE: 309).  
Castelar encarna una tipología reconocible del republicano decimonónico que acude a 
las universidades para formar elites intelectuales, como harán también los krausistas. En 
cambio, Tresserra representa otra tipología desatendida en los estudios del periodo: la del 
pedagogo popular que trata de formar ciudadanos independientemente de su estatus social, 
pues todo individuo esta llamado, según los principios democráticos por los que lucha, a 
participar en igualdad en la vida pública. Nuestro catalán, desaparecido de la historiografía 
como muchos otros correligionarios de trayectoria similar, explica que una vez ya 
consolidada la Restauración y expandido el obrerismo antiburgués “la esperanza republicana 
permanezca en el corazón de la gente [del pueblo llano] aguardando quien venga a 
aventarla” (2000: 92). El estudio de Ramiro Reig, de donde entresacamos esta cita, se 
inscribe en la corriente de trabajos a los que antes aludíamos y que se dirigen a revisar 
lugares comunes acumulados durante más de un siglo respecto al movimiento democrático 
español del XIX. En esta ocasión le toca el turno a la idea del desarraigo popular respecto a 
la República. El investigador advierte sobre la existencia de un considerable número de 
individuos de las clases humildes que se mantienen fieles a los ideales setembristas mucho 
                                                 
153 Eduardo Maria Vilarrasa fue un autor catalán de diversas obras de orientación ultramontana y carlista. 
Como vimos en el estudio biográfico de Tresserra, Vilarrasa escribió una obra, Historia de la Revolución de 
Septiembre (1875), en la que trataba de denigrar a nuestro novelista. Circunstancia que indica que la 
contestación tresserriana a su opúsculo no debió ser demasiado lisonjera.  
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después del Sexenio Democrático. Para estos trabajadores: “la República no es una forma 
política de gobierno, sino una forma de organización de la sociedad caracterizada por tres 
elementos: la proximidad del poder, la dignificación del trabajo y la toma de la palabra” 
(Reig, 2000: 84). Cuando en 1886 se promulgue la ley de asociaciones, y con ella el 
republicanismo se reorganice y recupere parte de su visibilidad pública, el centro de este 
renacimiento serán los casinos republicanos. Como apunta Reig, en estos se reúnen los que 
tienen “otras ideas”, y también: 
 
los que no pisan la Iglesia, los que odian la guerra y protestan por los consumos, 
los antiguos federales, los masones, los maestros laicos, los societarios, en fin, 
todos los que están en contra del sistema encuentran asilo en la isla del progreso. 
Con semejante clientela representa el polo opuesto a la reacción, concentrada en 
los círculos carlistas o clericales, y al elitismo de los círculos de notables, y 
ofrece un espacio de sociabilidad democrático e ilustrado donde el obrero, con su 
blusa a cuestas, es reconocido con su dignidad de ciudadano. Al casino 
republicano van los trabajadores a escuchar a los “grandes prestigios” y a “tomar 
la palabra” y opinar sobre todo lo divino y lo humano (2000: 93).   
 
Estos casinos promovían y sufragaban a través de colectas entre sus miembros el 
establecimiento de escuelas laicas y todo tipo de talleres de enseñanza tanto para niños como 
para adultos (ibid.). El trabajo de Reig se encamina a demostrar la continuidad del 
republicanismo septembrista entre la masa popular hasta su transformación en el 
autodenominado “republicanismo radical”, que irrumpiría en la escena pública a raíz de la 
crisis de 1898. El discurso aventado por este nuevo movimiento, no obstante, conectaba con 
el núcleo doctrinal que sus antecesores republicanos llevaban inculcando en el pueblo desde 
muchas décadas atrás: fe en el progreso, defensa de las libertades, laicismo, reformismo 
social. Ideas que poco a poco habían ido asimilando y que transmutadas al lenguaje llano 
quedarían enunciadas, según Reig, en una serie de consignas como “que los curas no 
engañen al pueblo, que los ricos no vivan del sudor de los obreros [...] que haya instrucción 
y todos puedan vivir de su trabajo” (p. 96). Estas afirmaciones elementales, continúa 
diciendo el estudioso, 
 
no son radicales en el sentido marxista de ir a la raíz de los problemas y postular 
un cambio revolucionario del sistema socioeconómico. Pero tampoco se las 
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puede considerar inofensivas o propias de la pequeña burguesía. Son las cuatro o 
cinco cosas que un obrero de la época, respondiendo a una hipotética encuesta, 
hubiera considerado fundamentales, las que el hombre del pueblo pondría en 
primer lugar su si un día le dejaran arreglar el mundo (ibid.).  
 
Estos casinos restauracionistas recogían la herencia de los centros de reunión creados 
por el primer republicanismo español en la década de 1840; de las sociedades secretas de las 
dos décadas siguientes y, finalmente, de los innumerables clubes federales que habían 
proliferado en cada provincia de España al calor de las libertades de La Gloriosa. Todos 
ellos compartían una misma vocación: la de ofrecer espacios a aquellos individuos que, 
independientemente de su condición social, deseaban expresarse en libertad e instruirse sin 
tutelas gubernativas o religiosas, esto es, un sitio donde poder ejercer su derecho natural a la 
ciudadanía. La trayectoria de nuestro escritor muestra precisamente cómo un sector del 
republicanismo dirigió sus mayores esfuerzos a la tarea de allegar la democracia a los 
estratos desamparados. Tresserra creó, militó y promocionó durante el reinado isabelino 
sociedades políticas que al tiempo eran lugares de reunión y educación popular. Y durante el 
Sexenio, como vimos, centró su actividad en los controvertidos clubes republicanos, que 
fueron seguramente los primeros experimentos de democracia directa que tuvieron lugar en 
nuestro país. La historiografía republicana de los Castelar y Pi y Margall, como vimos, 
responsabilizó del fracaso de sus gobiernos en gran parte al exceso oratorio de los clubes 
federales. Sin embargo, parece ser que fue gracias a estos espacios que el legado ideológico 
del idealismo español pudo ser trasmitido a una buena parte del pueblo llano, difundiendo 
así cierta mentalidad democrática.  
A esta misma conclusión llegan otros estudiosos como Pere Gabriel, quien, en 
referencia al ámbito catalán, insiste en la penetración popular lograda por el republicanismo 
militante desde el punto de vista de la formulación de una cultura política popular que iba a 
estar durante muchos años en la base de la realidad popular catalana. Destaca sobre todo la 
cultura de clubes federales; dice Pere Gabriel: “Basta el análisis de unos pocos centros 
republicanos para poner de manifiesto la complejidad de su actuación y su inserción en el 
marco de una definición cultural espacialmente intensa”. Así, según este investigador, en la 
primera etapa de la Restauración “se inauguró una práctica muy consistente de ritualización 
de unas formas de agitación política y preparación de movilizaciones masivas, con un 
calendario cada vez más establecido de grandes conmemoraciones y efemérides, que iban 
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desde el recuerdo de la lucha anticarlista en cada uno de los pueblos y ciudades de Cataluña 
hasta la celebración del 14 de julio y de la Comuna de Paris” (2002: 178). 
La desaparición de la memoria colectiva de figuras como la de Tresserra responde por 
lo tanto, e insistimos una vez más, a que no encajaba en los esquemas narrativos moldeados 
por cuatro frentes historiográficos para explicar los acontecimientos que habían dado al 
traste con la República del 73: el conservador, el marxista, el castelariano y el 
pimargalliano.    
Una vez establecido el papel cardinal que otorgaban los republicanos a la educación, 
corresponde analizar, desde la óptica de Tresserra, cuál era la naturaleza de esta. Para él, en 
cuanto a su aspecto político, la educación aparecía como uno de los derechos y deberes 
naturales e inalienables de todo individuo. Como vimos, el catalán sostiene la existencia de 
una inapelable ley de la solidaridad que hace posible la acumulación y la transmisión de 
todas las ramas del saber entre los seres humanos de distintos tiempos y lugares. La suma de 
conocimientos científicos, filosóficos, artísticos, económicos, etc., constituye por lo tanto un 
patrimonio común de la humanidad; la universalización de tal tesoro encierra 
consecuentemente un acto de justicia o, lo que equivale a decir, un derecho sagrado de las 
personas. En lo relativo a la dimensión metafísica de la enseñanza, para Tresserra tal 
actividad desarrolla y pone en funcionamiento atributos humanos como la inteligencia, la 
voluntad o el espíritu, que de otro modo quedan atrofiados y desnaturalizan al individuo; 
“Fuera del hombre ¿qué hay? – pregunta nuestro escritor- Todo menos perfectibilidad, que 
solo el hombre es perfectible; y el único guía del carro del progreso [...] Es menester vivir, 
ver, conocer... Y todo esto no es más que estudiar” (PN: 607). Los distintos órganos de los 
que se componen el alma y el cuerpo, y que se expresan en la idea hegeliana de las partes 
relacionadas con el todo, participan de inclinaciones e instintos que no siempre resultan 
acordes con sus propios intereses; esto es, representan una suerte de tesis y antítesis. De esta 
manera, la armonía del individuo consigo mismo y con la sociedad solo puede alcanzarse 
mediante la instrucción moral y el ejercicio intelectual. Así, escribe Tresserra:  
 
Si hay algunos de ciertos instintos y sentimientos excesivamente desarrollados, 
que se hagan superiores a todo, es verdad, la educación nada puede y ahí están 
no pocos ejemplos que por desgracia lo demuestran. Mas creed que la inmensa 
mayoría de los hombres, ley orgánica y social, tienen las facultades 
medianamente desenvueltas, y que en esas organizaciones sienta su imperio la 
educación, la cual impotente como todo para derogar facultades, si existen, y 
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para darlas si faltan, puede refrenar los males instintos con la ayuda de los 
buenos, la reflexión y la instrucción (LH: 600).  
 
En su proyección metafísica la educación adquiere por lo tanto para Tresserra rango de 
ley natural, y como desde su perspectiva todo fenómeno se incardina en una suerte de 
totalidad, en la vertiente política y social, la misma naturaleza humana conduce al 
imperativo categórico del régimen democrático. No hay progreso sin democracia, de la 
misma manera que no puede haber democracia sin educación. Tresserra se vale de este 
argumento para desautorizar a aquellos que justifican los sistemas monárquicos a partir de 
las desigualdades innatas entre individuos, y de las cuales derivan la legitimidad de los 
privilegios legales que disfrutan determinados estamentos. Nuestro escritor se indigna con 
quienes se obstinan así en ignorar la influencia decisiva que ejerce la instrucción y el 
aprendizaje a la hora de definir las capacidades y actos de cada ser humano; y dice 
sarcásticamente: “tanto impide esa libertad e igualdad de diferencia de la organización, 
como la estatura y la fisonomía” (ibíd.). Es el acceso a los instrumentos de formación lo que, 
según Tresserra, determina las distinciones sociales:  
 
No decís por qué unos son ricos y otros pobres (ya que esto sería inicuo en los 
labios de cualquiera), sino porque a unos les suponéis instruidos y a otros no. 
Seréis libres -se dice- cuando seáis instruidos. Pero ¿se puede ser instruido sin 
ser libre? A esta pregunta se cierra los ojos y se continúa midiendo la 
instrucción por el oro (PN: 514). 
 
Los demócratas denunciaban que el aparato estatal isabelino, debido al ineficaz, 
insuficiente y teocrático sistema de educación y, sobre todo, a la prohibición de la libertad 
para asociarse, negaba a los individuos su derecho a recibir una educación laica y gratuita. 
Todo ello con la intención de impedir que el pueblo se convirtiese en una suma de 
ciudadanos participativos. Los conservadores, como veíamos, consideraban la incultura y el 
analfabetismo como un atributo natural de la plebe. Para estos la ciudadanía no se vinculaba 
a la condición humana, como postulaban los republicanos, sino a la propiedad, como 
denuncia Tresserra. En el debate de las Cortes constituyentes de 1869, Cánovas del Castillo, 
el futuro artífice de la Restauración borbónica, decía significativamente: “El sufragio no es 
un derecho político general, sino que está condicionado a la posesión de determinadas 
capacidades que eviten la irrupción en la política de las masas ignorantes y desposeídas” 
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(apud Rolandi, 2006: 21). Durante el siglo XIX, como explica Jover Zamora, las oligarquías 
españolas no solo tuvieron una concepción fuertemente jerarquizada de la sociedad, como 
era ordinario en tal contexto histórico, sino una proclividad dicotómica que les inclinaba a 
ver en las clases inferiores no solo a sus subordinados socialmente, sino a los ajenos, a seres 
pertenecientes a otro casta. Cree Jover que la influencia decisiva que ha ejercido la narrativa 
galdosiana en el imaginario colectivo patrio respecto a la idiosincrasia de la sociedad 
española decimonónica, debido a la “demofilia, liberalismo y cristianismo viscerales” del 
escritor canario, ha podido devolver un cuadro sutilmente deformado de las verdaderas 
distancias existentes entre los distintos estratos sociales (1992: 200). El siguiente discurso de 
Ramón de Campoamor, uno de los poetas más celebrados por la clase elevada española de 
entonces, sirve para calibrar la apreciación del historiador: 
 
La soberanía de la democracia tiene por base el sufragio ilimitado, el voto 
universal, que es rebajar el pueblo a la plebe o subir la plebe a pueblo; es 
entregar la propiedad a las gentes sin hogar, es degradar la inteligencia hasta la 
imbecilidad, es rebajar en el reino natural al reino humano. 
Para nosotros, para donde se extingue el postrer rasgo del carácter de la 
personalidad, donde se apaga el último rayo de sol de la cultura, concluye la 
aptitud para ejercer derechos. Los demócratas, sin duda por una expansión de mal 
entendida benevolencia, se empeñan en suponer razón en todos aquellos para 
quienes la bibliografía es una ociosidad y el pensamiento una carga (apud Jover 
Zamora, ibíd.). 
¿Era posible un sistema democrático en sociedades con una mayoría de la población 
todavía analfabeta? Esta era la pregunta que lanzaban muchos opositores a la democracia, y 
que, claro está, contestaban negativamente. Pero compartían la misma opinión teóricos 
señeros de la misma como Tocqueville e incluso ilustres demócratas como Garibaldi, de 
quien no cabía dudar de sus simpatías hacia el pueblo. Estos creían inviable un sistema de 
libertades republicanas allá donde las gentes habían sido educadas en la superstición 
religiosa. Esto es, eran muchas las voces que proclamaban que la instrucción de las masas 
debía preceder a la implantación de la democracia (Aroldi, 1973: 139). En cambio, otros 
como Tresserra enfocaban la misma cuestión mediante una pregunta distinta: ¿era posible 
que el pueblo ignorante alcanzase sus derechos y libertades, particularmente los referidos a 
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la educación, por un sistema que no fuese el republicano democrático? En uno de sus 
catecismos se lee:   
Bajo ningún gobierno puede la instrucción desarrollarse y extenderse mejor ni 
más rápidamente que bajo el Gobierno Paternal de la República. A su nombre un 
pueblo de mediana ilustración se transforma, como por encanto, elevándose a la 
grande cima, porque nada hay que haga amar tanto la instrucción y la cultura 
como la libertad. El día en que el hombre, los mismos pueblos, se contemplan en 
el lleno de su dignidad, se apresuran a instruirse, educarse y moralizarse (CRDF: 
40).  
 
Para Tresserra, fuera de este régimen recordamos que escribía que la vida del 
ciudadano era “la del idiota y su persona la del esclavo a merced del látigo de los señores” 
(p. V). Puesto que el sistema democrático federal además de ser el de “la Libertad, la 
Igualdad, la Fraternidad”, representaba también “el Gobierno de la tolerancia y del amor 
por la INSTRUCCIÓN Y LA MORALIDAD” (p. 41).  
En el discurso de los republicanos españoles a menudo conceptos como propaganda e 
instrucción aparecen confundidos, pues la doctrina democrática es considerada a un tiempo 
medio y fin de su programa educativo. Así lo entendía, por ejemplo Sixto Cámara, que 
decía: “cumplamos con nuestro deber, preparando a las masas populares por la organización, 
y por la instrucción acerca de sus verdaderos intereses y derechos, para su advenimiento a la 
vida pública, para la práctica de la libertad, a que la debemos la realización de nuestras 
creencias sociales” (apud Garrido, 1860 a: 31). Los republicanos decimonónicos oscilarán 
de continuo entre dos vías de lucha: la propaganda y la revolución. El pacifismo 
internacional predicado en sus doctrinas contrastaba con el continuo llamamiento a la 
insurrección armada popular, supuesto legítimo en el caso de que los derechos y libertades 
naturales fuesen conculcados, como sucedía por ejemplo respecto al acceso a la educación. 
La trayectoria de Tresserra refleja esta ambigüedad, pues como vimos no desdeñó ninguna 
vía que le condujese al triunfo de sus ideales democráticos. En este caso se mantendrá 
obediente a las consignas del partido acatando en cada momento las líneas de actuación que 
este fijaba, ya fuesen dirigidas a la legitimación del uso de la violencia o a la actividad 
meramente propagandística. De cualquier forma, la concepción de la lucha política de 
Tresserra tiene su raíz en la doctrina mazziniana que proclamaba el “esfuerzo educativo de 
cada uno al beneficio de todos” (Mazzini, 2004: XXI). El pensador italiano rechazará la idea 
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de la igualdad inmediata difundida por las escuelas socialistas, ya que consideraba que esta 
solo podía alcanzarse mediante una educación lenta, esto es, sin llegar a plantear una lucha 
abierta de clases (Ossani, 1973: 71). En Los hipócritas (1864), el doctor Alfonso encarna la 
paciencia y abnegación que debe guiar al buen republicano en su misión educativa:  
 
Tenía el doctor un profundo conocimiento del corazón y la inteligencia humana. 
Sabía que en ciertas disposiciones del ánimo conviene sembrar mucho para 
recoger muy poco, y que solo a medida que la nueva siembra llega a bonificar 
el terreno, se obtiene mayor cosecha a menos siembra. No tenía, pues, 
confianza en sus palabras el doctor en toda su extensión, pero juzgaba por ellas 
un excelente resultado para el porvenir (LH: 479).  
 
En el polo opuesto encontramos al personaje de Edo de El poder negro (1863). Este 
representa la figura de un muy ilustrado republicano que, sin embargo, no comparte sus 
conocimientos con el prójimo, porque dice: “la ley de imprenta me hace vago” (p. 609). Edo 
cree que al fin y al cabo la tiranía acabará cayendo por su propio peso, como bien ha 
aprendido en las teorías hegelianas que domina. Tresserra maltrata a este personaje, al que 
recrimina su indolencia, pues “[e]l egoísta más monstruoso es aquel que sabe y no enseña” 
(p. 607). Para el catalán, como predicaba Mazzini, educar al pueblo constituye el primero de 
los deberes de los consecuentes republicanos. 
Desde los inicios de su militancia revolucionaria, nuestro autor tuvo contacto directo 
con diferentes experiencias pedagógicas. Durante su infancia y adolescencia seguramente 
asistió a los talleres de educación popular que Josep Tomás Ventosa había establecido por 
iniciativa propia en Villanueva y la Geltrú. Más tarde en Barcelona, como miembro del 
grupo cabetista, que fijaba entre sus prioridades y dogmas la instrucción del prójimo, 
también hubo de conocer de primera mano los métodos pedagógicos del comunismo 
icariano. Su pertenencia a distintas sociedades científicas y literarias barcelonesas durante la 
época le pondría, asimismo, en contacto con los proyectos de educación ciudadana a los que 
antes nos referíamos. En cuanto a su formación teórica, todo indica a que sus profusas 
lecturas de Kant y Humboldt vendrían a reforzar en su imaginario el papel ancilar de la 
enseñanza. No obstante, es de nuevo Mazzini, cuya figura genera en Tresserra una tensa 
relación dialéctica entre el rechazo, la admiración y la influencia, quien parece haberle 
comunicado la sustancia básica de su ideal pedagógico. Escribía el italiano en Dei doveri 
dell`uomo:  
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 La questione vitale che s'agita nel nostro secolo è una questione di 
educazione. Si tratta non di stabilire un nuovo ordine di cose colla violenza; 
un ordine di cose stabilito colla violenza è sempre tirannico foss'anche 
migliore del vecchio: si tratta di rovesciare colla forza la forza brutale che 
s'oppone oggi a ogni tentativo di miglioramento, di proporre al consenso della 
Nazione, messa in libertà, d'esprimere la sua volontà, l'ordine che par migliore 
e di educare con tutti i mezzi possibili gli uomini a svilupparli ad operare 
conformemente (2002: 15).  
 
No cabe duda de que el catalán dedicó todas sus energías a lograr tales fines con los 
medios señalados por Mazzini. Por otro lado, Tresserra relaciona con esta materia los 
postulados kantianos y hegelianos sobre la libertad de expresión. Así, la reclamación del 
derecho de asociación se complementa con los principios básicos de la libertad de enseñanza 
y la libre emisión del pensamiento. Escribe el catalán en su Catecismo del 68: “La imprenta 
es el arma más poderosa de la inteligencia humana. Es el terror de los tiranos, de los 
hipócritas y de los ignorantes que se atribuyen el dictado de los sabios” (p. 23). Para Kant, el 
principio de soberanía popular consustancial a todo sistema democrático solo puede ser 
realizado bajo el uso público de la razón, todo debate relativo a las materias de interés 
común debe estar presidido por “un espíritu de libertad, pues, en lo que concierne a la 
obligación general de los hombres, a todos se exige el que estén racionalmente convencidos 
de que esta coacción es conforme a la justicia para que no caigan en contradicción consigo 
mismos” (Habermas, 1991: 140). De este modo, Kant sitúa la causa de la existencia de todas 
las sociedades secretas en la prohibición o limitación de la libertad de pensamiento, ya que 
esta es “el único paladín de los derechos del pueblo” (ibid.). Explica Habermas que, en el 
contexto de las personas privadas raciocinantes, opera lo que Kant llama la “coincidencia 
pública” y Hegel “la opinión pública”; de modo que en ella encuentra su expresión “la 
generalidad empírica de los puntos de vista y de las opiniones de muchos” (p. 149).  
Cuando el sistema democrático al que da lugar la Revolución del 68 abra la puerta de 
la libertad de pensamiento, el catalán se valdrá de diversas obras teatrales como instrumento 
educativo de las clases populares. En lo tocante a esta libertad dedicará una pieza dramática 
a Gutenberg, que en la pluma tresserriana, y en un tono indisimuladamente melodramático, 
aparecerá revestido con los atributos de un héroe del humanismo progresista. Escribe 
nuestro autor:  
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 Si la palabra es la reverberación de las ideas del uno en el alma de los otros; si 
la escritura da forma a la palabra inmaterial, la hace evidente, rompiendo los 
estrechos límites de las leyes del sonido y adquiere así cierta perpetuidad; la 
imprenta, señora, realiza el último prodigio del fenómeno divino... Habla a 
miles y miles de espíritus a la vez; es el trueno que rasga los aires y conmueve 
el firmamento, con relación al blando cefirillo que apenas oyen las delicadas 
mariposas del campo. Con la escritura solamente, la humanidad tiene la cabeza 
en la luz y el cuerpo en las tinieblas; con la imprenta, la creación se inundará de 
claridad eterna (GU: 40).  
 
Los impedimentos que hallará Gutenberg en el camino para desarrollar su invento 
serán superados por la inercia idealista de la óptica tresserriana: “¡Paso a la idea!... – escribe 
el catalán- ¡Paso a la libertad de pensamiento!” (p. 38). La razón al cabo no puede sino 
triunfar sobre sus más encarnizados enemigos: el analfabetismo y la superstición religiosa.  
“¡Rugid, genios del mal... que estáis vencidos! ¡Tiembla negra ignorancia sobre tu trono de 
crímenes y horrores! ¡Agitad cuanto queráis, cielos y tierra!... ¡Las armas del error y la 
mentira no prevalecerán jamás contra mi prensa!... ¡Gracias, Dios de bondad!” (p. 37). El 
republicano Genaro Montí, al reflexionar en un artículo precisamente sobre la conquista 
humana que representaba la imprenta de Gutenberg, escribía proféticamente en 1872:   
 
Escribamos sin tregua, leamos sin descanso, a la pálida luz de nuestra libertad, 
antes que puedan anublarla las sombras de la reacción. Quizá a estos serenos 
días sigan pronto días tristes y sombríos en que hasta el cielo llore la muerte de 
nuestras libertades, y es preciso que aprovechemos, para la siembra de nuestras 
ideas, el calor benéfico de la libertad, evitando el hielo funesto de la reacción. 
Arrojemos, pues, las semillas con mano pródiga, y esperemos tranquilos. Aún el 
viento que las desparrame será nuestro auxiliar, pues las llevará con sus alas 
misteriosas a las rocas más escarpadas y a los lugares más inaccesibles. 
¡Sembremos, pues! (1872: 194). 
 
Los acontecimientos vendrían a confirmar los peores temores de Montí y, finalmente, 
la efímera y convulsa República del 73 impidió que los republicanos pudiesen aplicar las 
reformas educativas de sus programas políticos. Eran conscientes de que la educación del 
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pueblo resultaba crucial porque constituía la única garantía para un porvenir democrático. 
Sin la conversión de la masa ignorante en una ciudadanía celosa de sus derechos y 
libertades, la República era sencillamente inviable. Esta suposición era tanto un cálculo 
pragmático como un impulso genuinamente idealista. La vida repleta de sinsabores y 
peligros que arrostraron muchos militantes de la causa encontraba su combustible en la fe 
sin fisuras que profesaban a la libertad y a la razón. Estaban convencidos de que una vez que 
el individuo experimentase el gozo de sentirse raciocinante y libre, nada podría sustraerlo ya 
de la lucha por la democracia. Este es sin duda el leitmotiv del activismo pedagógico de 
Tresserra.   
Escribe el catalán en una de sus novelas: “¡Libertad absoluta!...Siempre lo mismo, se 
me dirá irónicamente”(MS: 62). Como Wilhelm von Humboldt, que junto con Kant parece 
haber sido su filósofo predilecto, Tresserra pensaba que la libertad era la más imprescindible 
de las condiciones de partida de todo plan educativo. Humboldt, a quien el Gobierno 
prusiano encargará la organización del sistema estatal de enseñanza, hará hincapié en la 
necesidad de universalizarla, proporcionando formación humana completa a todos los 
individuos de la sociedad. Para él todos los grados de aprendizaje revestían la máxima 
importancia, de manera que no estableció jerarquías entre la elemental y la universitaria, que 
aparecía como la prolongación y la conclusión de la educación general impartida en las 
etapas escolares precedentes (Hohendorf, 2006: 6). La concepción y práctica pedagógica de 
Tresserra se inspiró en las líneas demarcadas por Humboldt, de modo que propugnaba la 
enseñanza de unos conocimientos políticos, culturales y científicos básicos que debían 
universalizarse. No obstante, la precariedad de los medios a su disposición y los obstáculos 
que hallaba en el contexto socio-político de la época, impulsaron a Tresserra a priorizar la 
educación en los valores democráticos. Pues, como hemos visto, desde su punto de vista la 
condición previa para la adquisición de una cultura era poseer conciencia ciudadana. De ahí 
que en el catecismo de 1870, dirigido a las gentes sin instrucción, el catalán, con relación a 
los significados de los derechos, deberes y libertades, escriba en el prefacio: “el que lo lea y 
aprenda de memoria, el ciudadano que lo estudie y profundice, adquirirá por lo menos el 
conocimiento bastante para no dejarse sorprender y engañar por la sutileza del sofisma ni la 
seducción de la forma, contra la esencia real de la cosa” (CRDF: VIII).  
Para Humboldt y Tresserra parte fundamental de esta planificación pedagógica será la 
supresión del trabajo infantil en favor de la escolaridad obligatoria, caballo de batalla de 
 457
todas las escuelas humanitarias del XIX, y que aparecerá como reivindicación temprana en 
la obra del catalán154.  
 “Instruid y educad y moralizareis” (HD: 36), escribe a menudo Tresserra. La doctrina 
educativa de Humboldt o la de Mazzini dará prioridad a la base moral sobre todo 
aprendizaje cultural y científico, idea que sostiene también nuestro autor. De este modo, el 
catalán divide en dos aspectos todo proceso de formación de la personalidad: “La 
instrucción se refiere al saber; la educación al proceder” (VP: 202). La transmisión de lo 
primero corresponde al maestro, lo segundo queda en manos de la familia. Ninguna de estas 
dos facetas puede desasociarse: “Con la instrucción es preciso derramar la educación moral, 
promover hábitos de trabajo, ofrecer recursos y medios de ejercerle; de otro modo, puede la 
simple instrucción ser más perjudicial que útil” (PN: 511). Es decir, advierte Tresserra de 
que la posesión de cultura no libra al hombre de las conductas perversas o dañinas, pues “la 
educación determina casi siempre el uso que de la instrucción debe hacerse”; luego añade: 
“toda enseñanza es una revelación demostrativa”, compuesta de un ejemplo práctico y otro 
teórico, “la educación es pues la enseñanza práctica-demostrativa” (ibíd.). El amor y los 
cuidados que cada familia prodigue a sus miembros determinan consecuentemente la base 
moral y cívica de cada sociedad. Tresserra sitúa en la institución de la familia y en la 
consecución de la igualdad jurídica y social de las mujeres las esperanzas de un porvenir 
democrático: “más que la cartilla de urbanidad, más que el mejor libro de moral, más que el 
mejor libro de un mecenas, vale en este ramo el espejo de una buena madre” (JE: 77). Como 
analizaremos con profundidad más adelante, consecuentemente ambas reivindicaciones 
constituyen ideas transversales del programa de regeneración moral de los republicanos 




                                                 
154 “Es claro: el hijo del jornalero es pobre y las universidades no son gratuitas – escribe Tresserra en su 
primera novela-; el hijo de un jornalero es preciso que trabaje apenas tiene fuerzas para ello, sin curar de 
instruirse, porque su padre apenas gana para sí y para su mujer; esto es innegable. Pues bien, la moral aconseja 
que ningún hijo tome oficio ni carrera sin tener conocimiento de muchos ó de todos ellos. Los padres no 
podrán pues contar con los débiles brazos de sus hijos y esta seguridad disminuirá el exceso de procreación” 
(MBC: 280).  
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 2. EL APOSTOLADO A TRAVÉS DE LA  LITERATURA 
 
Los principios idealistas y racionalistas que alientan el pensamiento de nuestro autor 
reflejan las esperanzas en el seguro alumbramiento de una nueva era democrática y laica. La 
lucha por la universalización del saber formaba parte de un vasto proyecto de dimensiones 
europeas, pero de vagos contornos, dirigido a cambiar la faz del continente. Serán los 
hegelianos como Tresserra quienes más contribuyan a difundir entre las clases populares de 
España los nuevos vientos de la modernidad. Como escribe José Luis Abellán, la 
inmanencia de las teorías idealistas de los republicanos “fundamenta el proceso de 
secularización de la cultura, permitiendo la liberalización política y religiosa del hombre, al 
tiempo que pone las bases de un nuevo humanismo progresista” (1984: 565). La doctrina de 
la Iglesia católica se vio por lo tanto seriamente amenazada por estas corrientes filosóficas y 
políticas, por lo que se opuso a las nuevas ideas con todos los medios a su alcance. Las 
pugnas entre las dos cosmovisiones enfrentadas se dirimió preferentemente en un espacio: el 
de la opinión pública. El duelo en España será muy desigual desde el momento en que la 
Iglesia católica, religión oficial del Estado, pondrá a su servicio el aparato policial, militar, 
judicial y burocrático, en manos de sus aliados conservadores que ejercen el poder civil, 
para condenar, censurar o anular cuando les resulte posible las manifestaciones ideológicas 
de sus adversarios. Además, como antes veíamos, contaban con el control absoluto del 
sistema educativo. Las siguientes palabras de Gil de Zárate resultan elocuentes, que en 1855 
se lamentaba de esta circunstancia:  
 
La cuestión de la enseñanza es una cuestión de poder: el que enseña, domina; 
puesto que enseñar es formar hombres, y hombres amoldados a las miras de los 
que los adoctrinan. Entregar la enseñanza al clero es querer que se formen 
hombres para el clero y no para el Estado; es trastornar los fines de la sociedad 
humana; es trasladar el poder aquellos que por su misión tienen que ser ajenos a 
todo poder, a todo dominio; es, en suma, hacer soberano al que no debe serlo 
(apud Sinesio Pérez, 2001: 95). 
 
De un lado, la imposibilidad de establecer escuelas ajenas a la ortodoxia católica y, de 
otro, los estrechos márgenes para la divulgación de pensamiento que dejaba la legislación 
sobre la imprenta, serán factores decisivos que impulsen a buscar alternativas proselitistas a 
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los propagandistas de la democracia. La literatura en general, y la novela en particular, 
aparecerá como el medio más adecuado para lograr estos fines. En primer lugar, porque a las 
autoridades no les resultaba posible prohibir toda la literatura en bloque, como sí habían 
podido hacer con las asociaciones obreras. En segundo lugar, el carácter ficticio de la 
escritura literaria ponía a disposición de los autores subversivos todo un catálogo de 
estrategias metonímicas con el que burlar la censura, lo cual resultaba mucho más difícil de 
conseguir a través de la prensa. Y, en tercer lugar, porque el consumo de novelas estaba 
bastante extendido, al menos, en ciertas capas de la población.  
En las primeras obras literarias de Tresserra se hallan ya delineadas las pautas 
fundamentales de su narrativa: el compromiso pedagógico y el proselitismo republicano, 
misiones que como dijimos a menudo aparecen confundidas. Resulta interesante contrastar 
el prólogo de José Pers y Ricart a Los misterios de la Villanueva (1850) con el de nuestro 
autor a La marquesa de Bella-Cruz (1851); pues en las diferencias que presentan se aprecia 
con claridad la vocación pedagógica que distinguía a la narrativa social que cultiva nuestro 
autor de otra tipología de folletines. Pers trata de justificar el membrete de “misterio” que 
aparece en el título de la novela, y previniendo a sus lectores dice:  
 
¿Será social y revolucionaria, lo cual divide a la gente y excita odio?, ¿será 
escuela de inmoralidad social so pretexto de descripción de costumbres 
contemporáneas o manifestación de las llagas que harto sabemos nos corroen?, 
¿será antirreligiosa para sustituirlo por un brutal y estúpido escepticismo? Lejos 
de nosotros tales ideas, no es esta la misión que al novelista de este siglo creemos 
encomendada (1991: IX).  
  
El prudente autor confiesa que sus intenciones al publicar esta obra son las de 
entretener, defender los valores morales - los católicos se sobreentiende - y dar a conocer la 
historia y costumbres de la ciudad catalana de Villanueva y la Geltrú. Como apuntábamos, 
Tresserra colaboró en la redacción de este texto con unos pasajes que, en la medida de lo 
posible, se escabullían de los deseos de Pers. Pero fue en la novela que por las mismas 
fechas escribió en solitario donde expuso su propia concepción de este género, que era 
opuesta a la de su amigo vilanovino. En el prólogo leemos:  
 
No es una obra la que se presenta al lector en la Marquesa de Bella-Cruz como 
otras muchas que bajo un título más o menos retumbante y misterioso encierran 
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una serie de rasgos poéticos, de intrincadas escenas, sin fondo filosófico y 
puramente una novela: no. La presente obra lleva un fondo de más elevado 
objeto. Pero ¿es una obra concienzuda?, ¿es un parto de una imaginación 
fecunda?, ¿es un sistema filosófico? (p. IV). 
 
Su novela, advertirá Tresserra, es un instrumento con el que combatir “a favor de la 
gran causa de la Humanidad”, que no es otra que la de universalizar el saber y acabar con la 
miseria y la injusticia (ibíd.). Declara que su carrera literaria ha tomado esta senda y que “la 
seguirá cada día con mayor vehemencia; sin nunca olvidar en lo más mínimo los deberes del 
soldado y la misión del novelista del siglo XIX” (p. 165).  Y esa misión, como iremos 
viendo, es la de mostrar la realidad social en toda su crudeza, explicarla y analizarla para 
después proponer los remedios que la razón y la ciencia ponen al alcance de la humanidad. 
El catalán se inserta así en la corriente de escritores que se usarán indisimuladamente la 
literatura con fines utilitaristas. La novela en manos de Tresserra se convierte en un vehículo 
de ideologización y denuncia, pero también en un medio para transmitir a los lectores 
conocimientos de toda índole. En suma, nuestro autor entiende que la novela puede 
transformar la realidad social.  
La insistencia en la función moral y pedagógica que debía desempeñar la literatura fue 
uno de los caracteres más pronunciados del mundo cultural de la Ilustración. De ahí que el 
género de la novela, identificado comúnmente con el recreo superficial femenino, a lo largo 
del siglo XVIII disfrutase de poca estima en los estrados considerados más cultos. No 
obstante, ya por entonces, escritores de prestigio como Voltaire o Rousseau escribirán 
novelas con fines proselitistas para proponer valores que rivalizaban con la moral ortodoxa. 
De hecho, algunos de los temas que caracterizarán a la novela del llamado romanticismo 
social del XIX habían sido ya aventados por la narrativa dieciochesca, como los alegatos 
contra la pena de muerte, el régimen de prisiones o la pobreza del pueblo. El movimiento 
ilustrado español participó también de estas inquietudes. Como dice Rubén Benítez resulta 
indudable que las novelas de Martínez Colomer o los Montegón, conscientemente o 
inconscientemente, se pusieron al servicio de una ideología (1997: 644). El romanticismo 
vendrá a acentuar el proselitismo literario, ahora, además, bajo el signo de la polarización 
ideológica que caracterizará a las nuevas sociedades liberales. Este aspecto del 
romanticismo, según Ferreras, constituye “ una verdad incontrovertible que pocos críticos 
quieren admitir, o que soslayan muy concienzudamente al subrayar el individualismo, el 
yoísmo de los románticos, como si el yo, o el individuo, fueran entidades abstractas del 
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mundo”; así, para este estudioso los escritores españoles románticos pueden ser clasificados 
en dos bloques políticos bien definidos, “moderados y progresistas, siendo ya todos ellos 
liberales” (1976: 143).  
En un pasaje novelesco de El poder negro, Tresserra nos desvela sus referentes patrios 
del romanticismo al dedicar sendos elogios a Espronceda y Larra (p. 306). Este último, 
veinte años antes que el catalán, había reclamado en términos parecidos cuál debía ser la 
misión de la novela en el siglo XIX:  
 
Hija de la experiencia y de la historia y faro, por lo tanto, del porvenir; 
estudiosa, analizadora, filosófica, pensándolo todo, diciéndolo todo en prosa, en 
verso, al alcance de la multitud ignorante aún; apostólica y de propaganda; 
enseñando verdades a aquellos a quienes interesa saberlas, mostrando al hombre 
no como debe ser, sino como es, para conocerle; literatura en fin, expresión de 
toda la ciencia de la época, del progreso intelectual del siglo (apud Benítez, 
1997: 294) 
 
Asimismo, Espronceda, uno de los primeros literatos españoles en declararse 
abiertamente republicano, había ya incorporado a su obra la temática social mediante 
constantes alusiones a la actualidad con clara intencionalidad política. No resulta casual que 
Rodríguez Solís le dedicase una monografía, Espronceda. Su tiempo, su vida y sus obras. 
Ensayo histórico-biográfico (1883), donde, como explica Pura Fernández, “revela su 
creencia en el apostolado ideológico que ha de acompañar a la labor literaria”, y donde 
presenta al poeta romántico como “un republicano a ultranza” (2006: 84). Es decir, los 
escritores republicanos del periodo alto isabelino se reconocían como herederos de una parte 
de la tradición romántica española, la de aquellos que había usado las letras como arma de 
lucha social.  
Parte fundamental de la cultura literaria de los escritores sociales de nuestro país 
pertenecientes a la generación de Tresserra, la conformarán también los autores extranjeros, 
en su mayoría franceses. Especialmente a partir del romanticismo, las literaturas nacionales 
europeas se caracterizarán por la adopción de acuñaciones léxicas, imágenes poéticas, topoi, 
personajes, motivos y temas provenientes del escenario internacional. Como apunta Romero 
Tobar,“los estímulos creadores que llegaban de otras tradiciones literarias, las inexcusables 
rememoraciones intertextuales o el diálogo literario entre escritores de lenguas distintas 
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fueron notas dominantes en el romanticismo y en todas sus derivaciones posteriores” (1998: 
XXVII).  
Víctor Hugo, a partir de la década de 1830, cosechará un éxito apoteósico en España 
convirtiéndose en el ídolo de los románticos españoles, y desbancando al rey absoluto que 
era Walter Scott, cuyo conservadurismo había influido en el romanticismo patrio. En la 
década siguiente se registra el triunfo en Europa de una nueva hornada de novelistas 
franceses como Dumas, Sue, Sand o Balzac, que ponen sus obras al servicio de las nuevas 
teorías humanitarias. Todos ellos habían comenzado sus carreras cuando la prensa política 
experimenta un auge sin precedentes; entre 1830 y 1848, además, aumentará la 
conflictividad social, conjunto de circunstancias que, como apunta Hauser, contribuyen a su 
vez a intensificar la tendencia política de la literatura (1968: 34). En este periodo, como 
veíamos anteriormente, la actividad literaria se convierte en un negocio altamente lucrativo 
gracias al sistema de la novela por entregas y el folletín. De este modo se perfilan dos 
facetas: literatura política como negocio, pero también como arma de ideologización 
consciente. Señala Zavala que por estos años los Balzac, Sue o Sand “coinciden en reclamar 
el papel del artista como instrumento social”, al tiempo que destacan la utilización espuria 
que la industria hace de estas intenciones (1971 a: 180).  
Como vimos en el capítulo anterior, diversos factores, como los intereses de la escuela 
del naturalismo y su posterior triunfo, la influencia de la doctrina marxista o el desarrollo de 
un industrialismo desaforado, inclinarán a la historiografía a acentuar en su relato sobre este 
periodo literario los caracteres más desfavorables. La mercantilización de la literatura 
aparece de esta manera como la idea base que explica y determina todos los rasgos estéticos, 
ideológicos y sociales de la novela. Traducido a la imagen panorámica que se formará sobre 
este tramo de la historia de la literatura, que se extiende entre 1840 y 1870 
aproximadamente, es que la novela se convierte en una mercancía más. En este cuadro 
general, las intenciones humanitarias que proclaman los más afamados escritores, que a su 
vez se convierten en los más adinerados, quedan bastardeadas sin solución. La eficacia de la 
propaganda antiburguesa de los comunistas, dirigida entre otras cosas a sustraer todo apoyo 
popular al liberalismo democrático, hará el resto. De esta manera, los románticos sociales 
serán juzgados en el futuro en cuanto estetas, bajo el prisma además del radical 
antimelodramatismo de las poéticas realistas y modernistas, obviando que sus intenciones 
habían sido primordialmente las de educar al pueblo, por lo que habían tratado de adecuar 
sus medios expresivos a la mentalidad, gustos y posibilidades de este. Es decir, se mutila del 
estudio factores decisivos de su poética que al cabo desfiguran cualquier análisis estético o 
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ideológico. Estos últimos, como vimos, no han faltado, aunque han sido realizados 
comúnmente con los parámetros de la ideología marxista, naturalmente hostiles. Nuestro 
cometido aquí es el de enfocar la literatura de la época desde este ángulo pedagógico y 
proselitista que también admite, y que creemos que es el que presta la perspectiva más 
apropiada para entender la narrativa de escritores como Tresserra.  
En un primer momento, la literatura de los románticos sociales, como los denomina 
Roger Picard (1947), fue una vulgarización de las doctrinas de los Saint-Simon, Charles 
Fourier y demás socialistas utópicos, quienes habían coincidido en defender la función 
social del arte. Dice Alexandrian que los socialistas románticos fueron una suerte de poetas 
de la economía política (1983: 7). Según Picard, la totalidad de estos escritores expresarán 
en sus obras “una especie de socialismo humanitario, una filosofía social apoyada en las 
nociones de justicia, progreso y de libertad” (1947: 47); lo cual les lleva a asumir su 
quehacer literario como un apostolado: “la palabra misión aparece continuamente bajo la 
pluma de los románticos”, dice Picard (p. 66). Las consignas de estas escuelas son claras: 
hay que transmitir las nuevas ideas humanistas hasta al último de los individuos; hay que 
denunciar las injusticias que padecen los más desvalidos y, ante todo, hay que educar a los 
ignorantes. Víctor Hugo, el más celebrado de estos escritores, decía que su intención era la 
de “transformar a la multitud en pueblo por medio del libro”, y, como apunta Picard, 
cumplirá “incesamente su función de educador” (p. 106). A lo largo de su dilatadísima 
carrera, y a pesar de sus oscilaciones políticas, acabó por convertirse en un mito viviente, en 
la personificación de la República Universal. La cita que encabeza una de sus novelas más 
conocidas, Los miserables (1862), resulta representativa del espíritu que alentaba a estos 
autores, escribía Hugo: 
 
Mientras, a consecuencia de las leyes y de las costumbres, exista una 
condenación social que cree artificialmente infiernos en plena civilización, y 
enturbie con una fatalidad humana el destino, que es divino; mientras no se 
resuelvan los tres problemas del siglo: la degradación del hombre en el 
proletariado, la decadencia de la mujer por el hambre, la atrofia del niño por las 
tinieblas; mientras en ciertas regiones sea posible la asfixia social; en otros 
términos, y desde un punto de vista más dilatado aún, mientras haya ignorancia y 
miseria sobre la tierra, los libros de igual naturaleza que éste podrán no ser 
inútiles (1999: 11).    
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Estos novelistas acabarán por elevar la concepción utilitarista de la literatura a cotas 
insospechadas; “los románticos – escribe Picard- abandonaron la doctrina del arte por el arte 
en favor del arte social, y la poesía puramente individualista por las aspiraciones de orden 
más general” (p. 65). Todo ello provocó lo que Hauser califica como la primera crisis del  
l´art pour l’art, y que en lo sucesivo esta doctrina tenga que luchar “no solo contra el 
idealismo de los clasicistas, sino también con el utilitarismo tanto del arte social como del 
burgués”; su conclusión es que “probablemente no ha habido ninguna otra época en la que 
se haya cultivado tan poco una estética puramente formal” (1968: 30). La idea colectiva de 
las sociedades decimonónicas es que la novela constituye el género literario más elevado del 
nuevo humanismo liberal.  
No es de extrañar que en este escenario Mazzini, desde los años treinta, reclame a los 
escritores de todos los países del continente la confección de una narrativa europea para el 
pueblo. Según el revolucionario italiano, el literato debía interpretar artísticamente el clima 
filosófico e histórico de cada época de forma tal que resultase accesible para todas las 
inteligencias. Mazzini diferenciaba la figura del genio, que es capaz de captar de un modo 
sintético ese espíritu de la época, de la del intelectual, que debe ser una suerte de transmisor 
u obrero moral y filosófico entregado a la labor mesiánica (Ossani, 1973: 80). La literatura 
se configura como un instrumento de lucha política caracterizada por su naturaleza 
educativa y moral (p. 32). Según Nozzoli, Mazzini no tuvo en cuenta los cambios que se 
operaban en el sistema literario, y siguió confiando en la solitaria aportación del intelectual 
humanista. Por ello criticará la industria del folletín y el afán crematístico de la literatura, 
pero tampoco articulará una alternativa en pos de la independencia económica de los 
escritores (1984: 53). Desde la óptica de Mazzini, la misión del novelista del siglo XIX es, 
en definitiva, la de ser soldado y filósofo, la de aunar acción y arte, de modo que su vida sea 
ejemplo de su mensaje humanitarista, “inteso a convertire tale filosofia del progresso in fede 
ed a diffonderla attraverso la forma «sociale» della predicazione e della rivelazione, che è 
appunto la forma della letteratura” (Ossani, 1973:  33).  
Las abundantes y continuas colaboraciones entre republicanos de todo el continente 
dirigidas a fundar la República Federal Europea bajo los principios democráticos tienen su 
correlato en el imaginario colectivo de una República Europea de las Letras. Escritores 
como Tresserra evidencian su adhesión a esta etéreo espacio de encuentro entre 
revolucionarios de todo el continente, donde una serie de autores son consagrados como 
modelos literarios y padres espirituales del pueblo. Para el catalán, Hugo, Sand o el 
carbonario Soulié resultan tan importantes para la causa de la humanidad como Mazzini o 
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Garibaldi. En vísperas de su incorporación a las camisas rojas del general italiano en el Jura 
escribía Tresserra: “Muchas fatigas nos aguardan, pero no importa: la República Francesa, 
que es la República del mundo, así lo exige. ¡Viva la República Universal!” (La Igualdad: 
27-10-70). La galofobia de tantos literatos españoles a lo largo del XIX, que se lamentaban 
y avergonzaban de la tutela cultural francesa, no existe en aquellos que como Tresserra 
sienten y experimentan el cosmopolitismo republicano. Los grandes autores franceses son 
percibidos como correligionarios que pelean por un ideal compartido. Para Tresserra, la 
formación de una novela española no viene en ningún caso alentada por razones patrióticas, 
como proclamará el grueso de los realistas, sino estrictamente utilitarias. El catalán quiere 
ayudar con sus novelas a divulgar la doctrina democrática y a educar a sus lectores, y para 
ello recurre sin reparos a un instrumento: la novela folletinesca de extraordinario y probado 
éxito. Ello no impide que luego manipule a su antojo el modelo para adaptarlo a las 
circunstancias patrias cuando lo considera necesario. De lo que resulta que al cabo Tresserra 
forjará, como veremos, una tipología original de novela popular; innovación que, en todo 
caso, no realiza en nombre de la regeneración literaria española. Desde su interiorizada 
militancia europeísta y humanitarista, se muestra ante todo preocupado por las lacerantes 
cuestiones sociales.  
En el campo político, el ideario de una República Federal Europea se manifiesta 
tangiblemente en la existencia de sociedades secretas, congresos, apoyos y colaboraciones 
logísticas de carácter internacional, o incluso en proyectos jurídico-políticos definidos como 
la redacción de constituciones para federar naciones. En el caso de la República Europea de 
las Letras, sin embargo, los elementos que la revelan resultan ser menos concretos. Su rastro 
se teje a través de los contactos entre intelectuales de ideología afín, en los profusos 
intercambios de correspondencia, en las colaboraciones entre los órganos de prensa 
republicanos, las traducciones de obras o el trasiego transnacional de temáticas 
revolucionarias.  
A este último supuesto pertenece el modo en que la figura de Garibaldi pasará a 
convertirse en un héroe popular internacional. El general italiano será objeto de numerosas 
semblanzas literarias debidas a la pluma de algunos de los escritores más leídos y 
aclamados. Dumas redactará sus memorias, George Sand escribirá una biografía del general 
italiano o Victor Hugo dedicará numerosos poemas a exaltar a Garibaldi. De hecho, este 
último escritor abandonará su puesto de diputado en la Asamblea Francesa en señal de 
solidaridad y protesta debido el trato dispensado por su patria a Garibaldi tras las jornadas 
de Dijon. También autores republicanos de nuestro país escribirán obras sobre el general con 
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clara vocación propagandística: caso de Antonio Altadill y su Garibaldi en Sicilia o la 
unidad italiana (1860), o Evaristo Escalera con su Garibaldi y sus glorias (1860); otros 
como Ayguals de Izco o Víctor Balaguer dedicarán diversos poemas a la figura del Héroe de 
dos mundos (Ferrer Benimeli, 1984: 484 y ss). Pero, en la dirección contraria, cabe recordar 
que el mismo Garibaldi, partiendo de los modelos literarios usados por aquellos que habían 
glosado sus hazañas, se internó en la narrativa con obras como Clelia: il governo dei preti: 
romanzo storico político (1870). En su prefacio, el militar aporta tres motivos que le llevan 
al cultivo de la literatura: en primer lugar, es su intención la de guardar memoria y 
homenajear a todos los camisas rojas fallecidos por la causa de la unidad italiana; en 
segundo lugar, con su novela pretende alertar a la juventud italiana sobre el peligro del 
clericalismo para su patria; y, por último, confiesa Garibaldi que escribe empujado por la 
necesidad de reunir algo de dinero para su subsistencia (2006: 1).  
Muchos otros casos constituyen muestras de cómo se entrelazan la acción política y la 
literatura con vistas a configurar un espacio narrativo europeo de signo democrático y 
republicano. El formato de la novela popular será el vehículo predilecto.  
La controvertida figura de Eugène Sue, desprendida de las ópticas de corte 
reduccionista a las que ha inducido comúnmente el paradigma del folletín, aparece como el 
más claro ejemplo del padrinazgo espiritual que ejercieron algunos escritores sobre la 
República Literaria Europea. Un estudio de Jean-René Aymes sobre la imagen de este 
escritor en nuestro país en las décadas centrales del XIX resulta ilustrativo. Dice el 
investigador que Sue, como persona desconectada del autor, no es conocido en España, ni 
despierta interés, lo cual a juicio de Aymes “es una sorprendente anomalía, porque hubiera 
sido oportuno y eficaz para sus adversarios subrayar una contradicción entre los aspavientos 
aristocráticos de su comportamiento público y su credo socialista” (1996: 394). En este 
comentario de Aymes se revelan los efectos de la caracterización de lo que ha sido objeto el 
novelista. En realidad, las invectivas dedicadas a Sue por sus contemporáneos franceses en 
atención a su repentina conversión socialista, lo cual contrastaba con su inmediato pasado de 
dandi, constituían una mínima parte que quedaba ocultada por la montaña de elogios que 
recibía, en primer lugar, de sus correligionarios, muchos de ellos de extracción humilde que 
no le reprochaban su procedencia. Ha sido la posterior construcción historiográfica la que ha 
tendido a entresacar aquellas citas que encajaban con el paradigma urdido, y a ignorar las 
abrumadoramente mayoritarias, incluso de sus adversarios, que no ponían en duda la 
sinceridad de la militancia subversiva de Sue. El contexto histórico-social de la época, 
imbuido del mismo clima melodramático que reflejan muchos de sus folletines, era 
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escenario de bruscas transformaciones como esta que no resultaban ni escandalosas ni 
demasiado sorprendentes. Mazzini, de quien no cabe dudar acerca de su integridad y 
coherencia ideológicas, pese a que en un primer momento se había mostrado critico con el 
realismo literario de Sue, pasará los últimos tiempos de su vida junto al novelista francés en 
el exilio suizo. El intelectual italiano asesorará al francés en la redacción de Los misterios 
del pueblo (1850), obra en la que Sue comentará las prohibiciones de las que había sido 
objeto su narrativa por los gobiernos de Austria, Prusia, Rusia e Italia, de modo que, apunta 
Aymes,  
 
Sue se vanagloriaba de esas persecuciones, desafiando públicamente a todos los 
gobiernos y creyendo en el advenimiento irreversible de la República 
Democrática [...] Su optimismo se fundaba no solo en la validez que atribuía a su 
credo político, sino también a la eficacia movilizadora del apoyo que 
proporcionaba a ese credo el éxito asombroso de sus novelas por toda Europa (p. 
402).  
 
No debe extrañar por lo tanto que sobre cualquier otra circunstancia, como apunta el 
mismo Aymes, privase el enjuiciamiento del contenido ideológico y religioso de sus obras, y 
que fuese identificado en España como propagador del sansimonismo y los falansterios de 
Fourier (p. 400). En 1848, decía sobre él un diario católico como La censura:  
 
Desde que Eugéne Sue y otros escritores de su calaña empezaron a remover el 
hediondo lodazal de vicios y maldades en que vive encenegada la sociedad civil de 
estos tiempos, los traductores y zurcidores de novelas y poemas [...] han andado en 
España como a porfía sobre quien traduciría o imitaría más servilmente a aquellos 
escarbadores de inmundicias (apud Aymes: 401).  
 
Palabras que contrastan también con cierta parte de la crítica que ha querido minimizar 
hasta lo anecdótico la influencia ideológica ejercida por esta narrativa. Al respecto, y en 
referencia a Sue, escribe Montesinos: “pocos dieron importancia a las tesis o doctrinas 
sociales que el autor pretendía inculcarles, aunque algunos de sus más fervientes promotores, 
como Ayguals de Izco, le jalearon muy a sabiendas de lo que hacían” (1982: 93). Comentario 
que actúa como fondo de la tesis que sostiene este investigador: el folletín tuvo una vocación 
casi exclusivamente mercantil, y se limitó a satisfacer viles apetitos de un público de gusto 
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atrofiado. En todo caso, Montesinos reconoce en autores como Ayguals su inclinación 
propagandística y pone de relieve la existencia de redes de confraternización ideológica entre 
escritores extranjeros. De hecho, el mismo Sue, en el apogeo de su gloria, se prestará a 
escribir el prólogo de Maria, la hija de un jornalero (1845) del escritor de Vinaroz como 
muestra de solidaridad con la democracia española. En contrapartida, Ayguals, como 
enseguida veremos, fue el máximo responsable de la divulgación de la narrativa suesca en 
España.  
La prensa republicana europea constituirá también una plataforma privilegiada donde                  
urdir una identidad literaria común. Además de como soporte de publicación de folletines de 
autores extranjeros y nacionales comprometidos, estos órganos actuarán como voceadores de 
las novedades bibliográficas más significativas para la ideología republicana. Las 
colaboraciones de los intelectuales destacados de cada país en los medios periodísticos afines 
será una práctica frecuente. Rodríguez-Solís se refiere por ejemplo a una carta de Víctor 
Hugo a un periódico del Partido, en la que el francés da ánimos y se solidariza con la 
democracia de nuestro país, al que dedica palabras altamente elogiosas, y exageradísimas: 
“Hay un pueblo que por espacio de mil años ha sido el primer pueblo de Europa...” (apud 
Rodríguez-Solís, 1893: 612 y ss). Respecto a la presencia española en el extranjero, quizás 
fue Emilio Castelar quien cobró más renombre fuera de nuestras fronteras. En Francia, 
Portugal o Italia, gracias a la publicación de sus artículos y discursos en la prensa demócrata, 
se granjeará la admiración y elogios de los cabecillas de la República Federal Europea. Su 
epistolario, repleto de intercambios de “cartas íntimas” con los Dumas, Hugo, Renan, 
Gambetta, Mazzini o Garibaldi155, da fe de la repercusión alcanzada por el orador gaditano y 
de su condición de representante patrio en los foros democráticos internacionales.   
Pero más allá de estas colaboraciones entre los intelectuales de todos conocidos, 
estimados en ocasiones por aquellos que no necesariamente se identificaban con la ideología 
que propagaban, existió una legión de escritores anónimos que constituían la verdadera base 
de esta República Literaria. Picard refiere como siguiendo el ejemplo de Sue o Dumas 
surgió una nutrida hornada de autores procedentes de las clases humildes, una especie de 
proletariado de las letras, que se valió de la novela popular para dar cauce a sus sentimientos 
y reivindicaciones (1947: 291). En la doctrina mazziniana, de la que Tresserra se hace eco, 
late siempre la exhortación moral de compartir los conocimientos a todo aquel que los tenga 
y de propagar el credo democrático a todos aquellos que lo profesen. En la presentación del 
                                                 
155 Castelar, Emilio. 1868-1898. Correspondencia. 1908. Madrid. Presentación de Adolfo Calzado. Estudio 
tipográfico sucesores de Rivadeneyra.  
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Libro del obrero (1862), a cargo de nuestro autor, este escribe significativamente que dicha 
obra sale a la luz para que “los obreros de la inteligencia rindan un tributo de amor a sus 
hermanos, los obreros de la materia” (p. 5).  La misma conciencia de humilde militancia en 
la República Literaria se aprecia en su correligionario Conrado Roure. Este, al referirse a 
Lasarte, afamado autor catalán de la época, dice que pertenecía a “la clase de literatos que 
nosotros, los que podríamos llamarnos populares, bautizamos con el nombre de floreros”, y 
añade que no por ello Lasarte “desdeñaba nuestra democracia literaria y acudía a las 
reuniones de la Rebotiga” (1925, v. II: 125). Igualmente significativos resultan los 
comentarios de Arturo Masriera quien a cuarenta años de distancia, es decir en 1924, cuando 
redacta sus memorias, recuerda a “toda la pléyade de los obreros de la pluma que integran la 
historia literaria de aquella España de Isabel II”, entre quienes cita a Antonio Altadill, 
Manuel Angelón o Roberto Robert, y a “otros poetas y escritores de gran nombradía en 
aquella época, y hoy casi olvidados, que fueron Ceferino Tresserra, novelista, historiador y 
poeta a la vez...” (1924: 270). La mención de estos literatos surge a partir de su descripción 
de la costumbre tan difundida en la segunda mitad del XIX de los álbumes literarios; 
Marsiera compara aquellos usos del pasado con los del presente desde el que escribe y se 
sorprende de las distancias que median entre las mentalidades de uno y otro periodo; 
escribe: “moda bien intencionada y algo cursi, costumbre loable y recuerdo de unos valores 
intelectuales que hoy cada uno aprecia según su cultura, su refinamiento o su sectarismo 
artístico” (p. 269).  
Igual que multitud de ciudadanos procedentes de todos los estratos sociales empuñaron 
las armas para combatir en todo el continente por el credo republicano, otro tanto empuñó 
anónimamente la pluma con los mismos objetivos. Desgraciadamente no existen, o no 
hemos sido capaces de localizar, estudios de carácter transnacional dirigidos a establecer los 
puntos de contacto existentes entre los autores considerados de segunda, tercera y hasta 
cuarta fila ahormados en torno a la literatura combativa. De hecho, a menudo es difícil hallar 
incluso las investigaciones de ámbito nacional que se ocupen de esta materia. Como antes 
explicábamos, el paradigma negativo de la literatura de folletín, extendido por todo el 
ámbito occidental, ha venido disuadiendo de la confección de estudios monográficos, sin los 
cuales no resulta posible conocer y ordenar la variedad de la novela popular de la época. De 
entre la muchedumbre de escritores de folletines que tomaron el modelo de los Sue o Dumas 
en Francia, Italia, Portugal, Alemania, etc., con seguridad muchos de ellos fueron soldados 
de la República Literaria que han sido automáticamente subsumidos en el estereotipo del 
fabricante de letras necio y mercantilizado.  
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Otro de los ángulos desde el que se hace necesario encarar la República Literaria 
Europea es el que nos ofrece su recepción entre el público. Como antes decíamos, este 
resulta ser un fenómeno extraordinariamente poliédrico que, no obstante, en lo relativo a la 
novela popular, ha dado pie a interpretaciones sentenciosas e uniformes. De modo que se 
suele insistir en la atracción que esta ejercía como paliativa de una serie de instintos 
psicológicos, de entre los cuales destacaba el de la curiosidad. El mecanismo dirigido a 
generar intriga y así fidelizar a los lectores, sustanciado en lo que denominábamos “arte del 
corte”, aparece como el factor que califica y define a esta literatura. Pero pueden igualmente 
aducirse ejemplos de cómo este tipo de novelas eran capaces de provocar reacciones mucho 
más complejas, y probablemente más nobles. Hennequin, reflexionando acerca del impacto 
de ciertas obras en un público masivo, y preferentemente popular, opina que los que leen un 
libro “se estremecen de placer al hallar expresadas en una lengua perfecta las ideas tan 
queridas que acariciaban en silencio y son ellos por el espíritu hermanos del hombre que las 
hizo brotar primero en sus obras” (apud Nöel Salomon, 1984: 30).  
Picard relata una anécdota sobre los trabajadores de la imprenta donde publica 
Lammenais que ilustra la existencia de estos fenómenos. Los tipógrafos, con las pruebas aún 
frescas de los libros del escritor francés en las manos, salían precipitadamente de los talleres 
para ir a leerlos en los cafés de la vecindad, y “los obreros, al escuchar aquellas inflamadas 
exhortaciones, decían que sentían ganas de coger el fusil y echarse a la calle” (1947: 330). 
Picard ofrece este ejemplo como prueba del fervor que despertaba la lectura de ciertos 
autores en los estratos más populares y como estos podían incluso desencadenar revueltas 
políticas. Para este investigador resulta indiscutible que las novelas humanitarias de 1830 a 
1848 “moldearon la opinión pública y no dejaron de tener influencia sobre la legislación, 
como lo prueba que en 1848 se suprimieron las penas corporales, se reformara el régimen 
penitenciario y se aboliera la pena de muerte en asuntos políticos” (p. 166). Como 
analizaremos más adelante, la encarnizada persecución por parte de la censura europea de 
esta literatura, a raíz de las revoluciones de 1848, evidencia que muchos folletines fueron 
percibidos en su época como algo más que meras lecturas con las que pasar el tiempo.  
En España, el fenómeno adquirió resonancias similares, aunque la tendencia general es 
la de minusvalorar sus efectos. No obstante, algunos historiadores como López Cordón no 
pasan por alto el hecho de que son las obras de los Hugo, Lamartine o Michelet las que 
parecen proporcionar la base ideológica de los militantes federalistas patrios (1975: 31). 
Columbrí, el correligionario y amigo de Tresserra, narra como un obrero preso junto al que 
marcha le ofrece ocupar su lugar, prestándole su identidad, para que él escape, pues al saber 
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escribir resulta más útil a la causa; “y no me avergüenzo en confesarlo- escribe el 
encuadernador-: a mi vista crecía el mérito de mi amigo, porque al comparar mi corazón con 
el suyo, no me sentía con fuerzas suficientes para haber hecho otro tanto con él, a ser 
trocados los papeles...” (1857: 53). Columbrí, él mismo un modestísimo escritor 
republicano, es una clara expresión del fervor que profesa hacia sus “correligionarios” Sue o 
Hugo, cuyos personajes y escenas le sirven continuamente para comunicar ideas y crear 
símiles. Por ejemplo, uno de los cabos que vigila la remesa de presos en la que él mismo se 
hallaba encadenado “era por sus figuras y sus maneras, fiel retrato del gran novelista francés 
Eugène Sue que nos ofrece en sus tan celebrados Los misterios de París con el nombre de 
Esqueleto” (p. 114). Y este nombre de “Esqueleto” seguirá usando para referirse al sujeto a 
lo largo de su obra. Más adelante exclama Columbrí: “¡Ojalá brillase en mi mente la 
arrebatadora elocuencia de un Víctor Hugo, para producir el convencimiento de lo bárbaro 
de la pena de muerte!” (p. 168).  
Gramsci escribió su célebre ensayo sobre la literatura popular, Letteratura e vita 
nazionale (1950), al comprobar estupefacto como los folletines de Sue o Hugo seguían 
conectando con los intereses estéticos, políticos y filosóficos del pueblo italiano de la década 
de 1930. Según el italiano sucedía porque los escritores cuarentayochistas habían logrado 
comprender y hacer propia la visión de la vida del pueblo llano (1950: 103). Esta es la 
opinión también de Nöel Salomon para quien no puede explicarse el éxito de estos folletines 
en un público interclasista solo por el medio de producción, ya que ”fenómenos así hunden 
sus raíces en las motivaciones del lector mucho más que en la organización de los circuitos 
comerciales, por muy importantes que resulten estos” (1984: 30). Las alusiones de Grasmci 
a la novela popular decimonónica tenían la intención de convocar a sus compatriotas 
escritores para fundar la novela popular artística italiana. En su opinión, este género 
contenía una vertiente educativa y lírica que resultaba compatible con su condición de mero 
pasatiempo. Y, sobre todo, era capaz de desinhibir en el pueblo una serie de deseos, como el 
de elevar la propia personalidad proponiéndose modelos ideales, el de conocer a través de 
las aventuras otros modos de vida y mundos vedados, o el de “educarsi conoscendo un modo 
di vita che si ritiene superiore al proprio” (p. 119). Aunque desde la perspectiva marxista de 
Gramsci los folletines decimonónicos adolecen de timidez revolucionaria y acusan su 
perspectiva pequeño-burguesa, reconoce a los Sue o Hugo la contribución decisiva, al 
menos en Francia, a la difusión “in maggior o minor grado, in un modo che puo essere più o 
meno simpatico, questo moderno umanismo, questo laicismo a suo modo moderno” (p. 
107).  
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Pero será la retórica marxista ortodoxa, como venimos diciendo, la que más contribuya 
a desprestigiar ideológicamente a la novela popular de XIX. Los propios Marx y Engels 
habían dirigido críticas demoledoras a Eugéne Sue, a quien consagraron como representante 
de esta narrativa. Defendía Marx, sin embargo, que no todos los literatos escribían con fines 
utilitarios, y que de ninguna manera se debía considerar su tarea como un medio, pues era un 
fin en sí mismo; “desde luego el escritor necesita ganar dinero para vivir y escribir pero en 
ningún caso debe vivir y escribir para ganar dinero...” (1977: 78). Encomendaba así al 
intelectual comunista la tarea de concienciar y educar al proletariado a través de la literatura, 
lo cual era una idea que habían puesto en circulación y venían practicando desde hacía 
muchas décadas una legión de escritores republicanos. Como en tantas otras ocasiones, el 
marxismo se apropiaba, en forma de suplantación, de procedimientos y discursos de los 
fundadores de la izquierda.  
Ayguals de Izco que, en lo relativo a la novela de folletín, es a la historiografía 
española lo que Sue a la europea, ha sido analizado bajo este prisma. Benítez dice que a este 
autor se le pueden aplicar los juicios vertidos por Vissarion Belinsky a Sue, pues ambos 
novelistas “describen al pueblo desde una perspectiva de la burguesía, como una masa 
irracional sin organización ni fines, sin fuerza moral ni revolucionaria, solo tienen 
posibilidad de redención los seres que se incorporan a la ética de la burguesía industrial, 
basado en el trabajo y el respeto por la propiedad individual” (1997: 682). No nos compete a 
nosotros valorar estos juicios, pero sí podemos afirmar que resultan improcedentes para 
explicar la trayectoria de otros escritores considerados como meros epigonistas tanto de Sue 
como de Ayguals, caso de Tresserra. En el mismo lugar, y bajo el epígrafe “Decadencia de 
un género. Folletinistas menores”, Benítez se refiere de pasada a nuestro autor y tilda a su 
novela Los misterios del Saladero de “obra muy cercana a las de Sue” (p. 692). Como 
trataremos de demostrar cuando analicemos la obra de nuestro autor, creemos que dicho 
juicio admite tantos matices que debe ser tildado de incorrecto. En lo que atañe a la 
ideología del catalán y su concepción del pueblo, baste apuntar de momento que por 
supuesto que nuestro autor defendía que el obrero debía trabajar, pero lo que lo interesaba 
eran las condiciones en que lo hacía; que efectivamente predicaba el derecho a la propiedad 
privada, lo cual solo puede motivar una censura ideológica desde una rígida asunción de la 
teoría marxista; que no es que contemplase al pueblo como “una masa irracional sin 
organización ni fines”, sino que esta era ciertamente la situación en la que se encontraban las 
clases humildes desde el momento que no podían asociarse, no tenían acceso a la educación 
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y a menudo tampoco tenían conciencia de clase, de ahí que las prioridades y esfuerzos de los 
republicanos se dirigiesen a revertir tales condiciones. 
En 1867, en París, se creó la Liga para la Paz y la Libertad, una especie de embrión de 
la actual Unión Europea; a ella acudieron los sacerdotes de la República Federal Europea: 
Garibaldi, Mazzini, Hugo, Stuart Mill, Reclus y Castelar, entre otros. Poco años antes, en 
1864, había tenido lugar en Londres organizado por Marx el congreso de la Primera 
Internacional. Por entonces, pocos hubiesen sospechado que el primero de los eventos estaba 
condenado a caer en la desmemoria de la historia europea, mientras que el segundo iba a 
marcar un hito que convulsionaría el pensamiento y las sociedades occidentales durante 
décadas. Sin embargo, la crisis de 1870 producida por el surgimiento del nacionalismo 
agresivo, excluyente y bélico de Prusia, supuso un profundo cambio de coordenadas socio-
históricas que alejaría por decenios del imaginario europeo la posibilidad de aunar 
solidariamente a las naciones en torno a los vínculos de una ideología democrática 
compartida. Los comunistas supieron aprovechar el nuevo escenario. Así, decía Engels:   
 
Los sueños quiméricos de la República Europea y de la paz eterna bajo la égida 
de la organización política se han vuelto tan ridículos como las frases sobre la 
unión de los pueblos bajo la égida de la libertad, del comercio... Solo los 
proletarios son capaces de fraternizar bajo la bandera de la democracia 
comunista, puesto que la burguesía tiene que defender en cada país intereses 
particulares, y como el interés es para ella, elemento determinante, no puede 
elevarse por encima del nacionalismo (apud del Rosal, 1958: 53). 
 
Como es sabido, las actuales coordenadas histórico-políticas han mutado en sentido 
adverso para el marxismo, de modo que lo que ayer habría sido tildado de quimérico y 
anacrónico, resulta ser hoy visionario y precursor. Nadie puede imaginar con certeza cuál 
será el escenario mundial dentro de varias décadas, no se puede determinar por lo tanto el 
grado de envejecimiento que experimentarán nuestras tesis. El único antídoto que existe 
contra el paso del tiempo, y no del todo eficaz, es el que procura depurar la propia mirada 
mediante la conciencia de la interinidad de valores morales e ideologías. Eso sí: resulta vano 





 3. EL CIRCUITO DE EDITORIALES HETERODOXAS ESPAÑOLAS 
 
La existencia de escritores comprometidos con la causa de la democracia no habría 
sido posible sin la existencia paralela de un entramado de editores, impresores y libreros 
igualmente fieles a estos ideales. Como es de suponer, también esta materia ha sido objeto 
de escasa atención. Al respecto escribe Pura Fernández: “Falta un estudio riguroso en torno 
a la edición republicana en la España decimonónica, edición que termina por ampliarse a 
una labor de difusión del pensamiento heterodoxo y de la educación política de los 
ciudadanos, ideario que cimenta las bases del republicanismo democrático del siglo 
diecinueve” (2005 b: 105). No obstante, la serie de estudios dedicados por esta misma 
investigadora a la materia vienen revelando la existencia de sólidas redes de editoriales, 
todas ellas dedicadas a dar a la luz un corpus de obras discrepantes con el programa político 
y cultural de la España oficial.   
Tresserra publicó la mayor parte de sus libros gracias a editores que, como él, 
militaban activamente en el republicanismo democrático. Pero el catalán, además, hizo de 
estas redes editoriales objeto de sus creaciones novelescas. De hecho, al analizarse el 
conjunto de las obras de nuestro autor asoma su mirada panorámica al mundo de los 
empresarios de las letras españolas de la época. Así, registra la existencia de los grupos 
dedicados a imprimir y distribuir literatura de marcado carácter político en condiciones de 
semiclandestinidad. En La judía errante, uno de los principales personajes de la sociedad 
secreta “La Nueva Alianza”, será Enrique Beltrán, propietario de una imprenta en la que 
trabajan como cajistas sus correligionarios Miguel y Roberto. Tresserra pone en relación las 
distintas áreas de acción del grupo, las de educación, conspiración y cooperativismo obrero, 
con las labores editoriales de sus miembros. El maligno Negrín, agente de las fuerzas de la 
reacción que persigue a los miembros de la “La Nueva Alianza”, se frota las manos ante el 
descubrimiento de la adquisición por Enrique de una nueva imprenta, pues sabe que no se 
resistirá a publicar en ella y podrá aprovechar la ocasión para encarcelarlo (JE: 206). Las 
medidas represivas que deben arrostrar estos editores demócratas contrastan con las 
facilidades que encuentran aquellos otros comprometidos con las autoridades isabelinas y la 
Iglesia católica. A lo largo de la obra de Tresserra aparecen varios ejemplos del folletinista 
asalariado por el poder. Babel, en El poder negro, es uno de ellos; este oscuro escritor 
publica novelones piadosos y fervientemente católicos que contrastan con la inmoralidad de 
su vida privada. El catalán denuncia así la hipócrita utilización de la novela que llevan a 
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cabo los cuadros de mando de Isabel II, que entregados a una vida de lujo, derroche e 
impudicia, divulgan cínicamente una literatura que predica una conducta cristiana que 
transgreden sistemáticamente.  
Fuera del terreno de la literatura política, Tresserra retrata el mundo corrupto y 
superficial de los editores y libreros de más renombre, donde prima el amiguismo y el afán 
de ganancias. Y esto sucede hasta tal punto que para él puede medirse el mérito de los 
escritores según sea su reconocimiento público, cuanto más desconocidos resulten mayor 
será su valor literario. Enriqueta, también en El poder negro, engaña a su enamorado 
Aquiles, un sensibilísimo poeta de ideas filantrópicas, contándole que ha leído sus versos en 
una reunión donde se hallaban presentes los más prestigiosos literatos de la Corte, y que 
estos habían quedado encandilados por la belleza y profundidad de sus odas. Le dice 
también que un reputado editor se había aprestado a comprar y publicar toda la obra del 
autor de esos versos pagando una cantidad fabulosa. En realidad, el dinero que entrega 
Enriqueta al desdichado Aquiles sale de su propio bolsillo. Ha inventado la historia para 
rescatar a su enamorado de la melancolía en la que se halla sumido por el desdén que le 
dispensan los editores madrileños. Apostilla el narrador:  
 
¡Ay! Se consumen en la inercia y rodeados de todo género de privaciones un 
buen número de jóvenes almas en estos grandes centros de población de 
Europa que anidan en sus pliegues el genio y el saber, pidiendo en vano que 
una mano amiga se alargue a la suya ardiente y temblorosa. Aquiles era de este 
número... (PN: 225).  
 
El personaje de Soledad de Los misterios del Saladero es inventado también por 
Tresserra para denunciar la cara cruel del ambiente literario de Madrid. Soledad es hija de 
un médico de posición acomodada de una ciudad gallega; la muchacha pasa el día 
enfrascada en la lectura a través de la cual escapa de la tediosa vida de provincias, que 
imagina una cárcel en comparación con la excitante vida de las heroínas de los folletines. 
Soledad envía a su novelista favorito de Madrid las poesías que escribe; el literato le 
contesta por cortesía diciéndole que varios poetas de renombre han alabado sus versos. Se 
inicia así un intercambio epistolar con algunos escritores de la capital. Estos, pese a 
ponderar favorablemente en sus cartas cuánto les envía Soledad, en realidad, se mofan y 
compadecen a la pobre muchacha que creen constituye una nueva víctima de la fiebre 
novelesca que corroe a la juventud. Para acentuar la burla, sin embargo, publican a Soledad 
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en periódicos de amigos. La poetisa resuelve partir hacia Madrid, idea que le parece 
descabellada a su padre, que piensa que “aquella infeliz estaba atacada de un delirio o de 
una monomanía funesta, y quiso atajar en ella esa enfermedad moral” (p. 269). El catalán se 
solidariza con el padre, esto es, se hace eco de la idea colectiva sobre lo pernicioso de cierta 
literatura, y exclama el autor: “¡A cuántas mujeres como esta ha trastornado la cabeza!” (p. 
271). Ante la negativa del médico, imbuido de prejuicios acerca de la mujer escritora, la hija 
esgrime a George Sand como prueba del numen literario femenino. Le muestra también sus 
poesías publicadas y los comentarios elogiosos de algunos escritores afamados de Madrid 
aparecidos en la prensa. El padre acaba por convencerse, circunstancia que merece un 
comentario interesante de Tresserra: “se persuadió de que las mejores firmas de la literatura 
española (confundía los mejores con los más pródigos) apoyaban a Soledad” (p. 274). Al 
cabo, una vez en Madrid, la muchacha descubrirá la burla y todo acabará por conducirla a la 
prostitución en el burdel de la Duquesa. Tresserra a raíz de las lecturas de Soledad, alude a 
varios puntos del folletín en términos inequívocamente paródicos que descubren su 
conciencia de la degeneración en que a menudo caía este formato narrativo. El hecho de que 
Tresserra se burle de Soledad como émula imposible de George Sand, su escritor predilecto, 
descubre cierto orgullo artístico de nuestro autor, cuya intención de poner distancias entre su 
novela y la de los folletinistas banales queda patente; esto es, el catalán se rebela contra el 
intrusismo de gente como Soledad, que es descrita en tonos pocos lisonjeros. En el mismo 
sentido debe entenderse su comentario respecto a la confusión entre prodigalidad y mérito 
literario. En definitiva, la relación sentimental que la literata mantendrá con un gacetillero y 
folletinista mediocre, que acabará por abandonarla cuando obtenga un puesto administrativo 
en Filipinas, es la excusa que urde Tresserra para hacer una pintura significativamente 
adversa del mundo de las letras madrileño, donde todo es superficialidad.  
Por contraste con estas caracterizaciones, el catalán usa su obra para reivindicar a los 
editores comprometidos con las causas de la democracia, la libertad y la belleza artística. 
Efectivamente, cuando Tresserra reemprende su carrera novelística a partir de 1860, el 
negocio de las entregas no ha cesado de multiplicarse desde su fulgurante aparición en los 
años cuarenta. Prolifera todo tipo de novelas, aunque aquellas de corte progresista han 
menguado considerablemente. Las medidas represivas adoptadas en toda Europa contra el 
folletín a raíz de las sublevaciones populares del 48 surte sus efectos, y disuade a muchos 
escritores de tomar partido por las ideas subversivas. Los escritores de la República Literaria 
Europea, que como Tresserra mantienen el compromiso ideológico a través de sus novelas, 
son cada vez menos visibles, pero forman una minoría compacta y decidida. Al modelo 
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extraordinariamente negativo que tradicionalmente se aplica a la novela y a los novelistas 
españoles del periodo pregaldosiano, se añadía una imagen acorde de los editores que la 
habían promocionado. En este esquema explicativo se marginaba a todos los elementos que 
pudieran perturbarlo, pero, como indica Pura Fernández:  
 
Paradójicamente, buena parte de este sector tan denostado por producir una 
literatura industrial y empobrecedora entronca con una sólida red empresarial 
dedicada a la edición de un nutrido corpus heterodoxo, que aglutina 
fundamentalmente a los llamados soldados fieles de la prensa y de la 
República; periodistas y escritores aunados en torno a un núcleo de doctrina 
variopinta, pero contemplada como solidariamente unida por su mismo 
carácter heterodoxo y por su tendencia a la formación de opinión de los 
ciudadanos. Así, demócratas y republicanos de todas las facciones –
integrados en una unidad impracticable en el propio terreno de la política 
militante–, librepensadores, masones y anticlericales, conviven y comparten 
órganos de expresión periodística y editorial en una suerte de fuerzas 
editoriales de resistencia (2005 b: 107). 
 
Continúa explicando Pura Fernández que estas redes parecen consolidarse a partir de 
1860; aunque contaban con algunos ilustres precedentes. Caso por ejemplo del editor Benito 
Hortelano, que “convirtió en 1845 su casa en editorial y delegación literaria del Partido 
Progresista” (ibíd.). El mismo Hortelano da fe en sus memorias de esta hibridación:  
 
Con mis empresas no he sido solo guiado por el deseo de hacer fortuna sino que 
siempre han sido encaminados al bien de mi patria y del partido que he creído 
buenamente era el que podía hacer la felicidad y engrandecimiento de la nación, 
combiné un proyecto con el cual daba impulso a la literatura nacional. Bien 
sabía que tal proyecto no me había de producir utilidades positivas pero, en 
cambio, me acompañaba el orgullo de que la historia de mi país me dedicase una 
página como el iniciador y el fundador de la novela española moderna (1936: 
119).  
 
Hortelano, que había comenzado como cajista de una imprenta, había participado en la 
creación de Sociedad Tipográfica de Madrid junto a otros colegas del gremio. La siguiente 
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nota del año 1846 que insertamos, perteneciente a un miembro anónimo de esta asociación, 
resulta sumamente reveladora del carácter combativo de este sector:   
 
No es solo el espíritu especulador de nuestra época, como ha sentado con 
sobrada ligereza algún crítico, el que ha creado la novela de folletín, ni tampoco 
el que ha generalizado en todas las clases el gusto a este género de novelas de 
leyendas [...] ha sido necesario apelar al artificio de la fábula para preparar al 
pueblo a la instrucción, arrojando en él por este medio la semilla que ha de 
producir el saludable y benéfico resultado, tanto más humanitario y filantrópico, 
cuanto es mayor la resistencia que le opone el antiguo sistema de ideas y 
costumbres  (apud Alborg, 1996: 699).    
 
Pero incluso durante el reinado de Fernando VII se registraron ya casos de personajes 
como Cabrerizo, Bergnes de las Casas o Delgado que, en mayor o menor grado, habían 
tratado de imprimir a sus aventuras editoriales una sello de activismo político. Quizá el caso 
más representativo es del valenciano Cabrerizo. Este, durante la década de 1810, creó una 
colección de novelas originales españolas con el propósito de conjugar la actualidad 
contemporánea y el género triunfante de la novela histórica, proyecto que “se convierte poco 
a poco en propaganda política” (Ferraz, 1997: 604). Los novelistas históricos en nómina de 
Cabrerizo, como por ejemplo Adbón Terradas, el maestro revolucionario de Tresserra, 
recurrirán al clásico “instruir deleitando” para inocular su ideología tratando al tiempo de 
escabullirse de la implacable censura absolutista (Ferraz, 1992: 112). Todo ello le hace 
concluir a Ferraz que en la actividad de editores como el valenciano “no debe verse como 
excluyentes el comercialismo y la ideología” (p. 136).  
En todo caso, deberá pasar mucho tiempo hasta que una vez rota la tutela artística del 
Antiguo Régimen, la figura del editor quede definida. Durante el XIX, lo habitual será verla 
confundida con la del librero y la del impresor, de modo que no resultaba extraño que un 
mismo sujeto desempeñase todas ellas a un tiempo. Como explica Martínez Martín, en este 
periodo la tarea de editar libros tendrá mucho de “aventura sujeta al empeño, la suerte y las 
relaciones personales, cuando no a la casualidad” (2002: 16). El mismo investigador resume 
en cinco las fórmulas de publicación de las que disponían los autores isabelinos. En primer 
lugar, a través de las subvenciones y premios creados por el aparato del poder estatal, para lo 
cual resultaba necesario hallarse en relaciones, comúnmente de amistad, parentesco o 
filiación política, con sus redes clientelares. La segunda y la tercera vía remiten a algún tipo 
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asociacionismo entre particulares, o bien encaminado a la publicación de una obra 
determinada, o bien a grupos de obras. La cuarta, según Martínez Martín, se encarna en la 
figura de empresarios como Francisco de Paula Mellado, que vinculó todas las actividades: 
impresión, edición, difusión y otros negocios. Y, por último, y la más común, será la 
publicar libros mediante una triple relación contractual  entre autores, impresores y editores; 
sistema que resultaba especialmente gravoso para el primero, pues vendía su obra por una 
cantidad normalmente ínfima y los derechos pasaban al editor o impresor de por vida. Esta 
fórmula estaba marcada por la inestabilidad empresarial y, sobre todo, por la desprotección 
de los autores, que en caso de que sus obras cosechasen éxito no percibían ningún tipo de 
ganancia creciente (2002: 16 a 21). Supuestos a los que habría que añadir el de la 
autoedición.  
Benito Hortelano, al que antes nos referíamos, es ejemplo de editor emprendedor que 
asume su actividad como una apuesta de riesgo en la que las quiebras y las recuperaciones, 
en función de la aceptación del veleidoso público, marca el ritmo de la actividad. Pero más 
interesante para nuestro objeto resulta ser el caso de Ayguals de Izco, cuya trayectoria 
correspondería al supuesto asociativo, ya que todas sus iniciativas en el mercado del libro 
presentaron una inequívoca voluntad de proselitismo republicano. Sin duda constituye el 
antecedente inmediato de las redes heterodoxas en las que se integrará Tresserra a partir de 
la década de 1860. Como explica Benítez, Ayguals basó su actividad sobre la tríada 
negocios, política y literatura. Hacia 1841, fundó junto a Martínez Villergas y otros 
escritores una empresa editorial, la Sociedad Literaria de Madrid, que se erigirá en la 
máxima responsable de la difusión de Sue en España y de una gran cantidad de libros patrios 
afines al humanismo progresista de la época. “Un libro que no tenga tendencia social – se 
lee en el Cancionero del pueblo (1844) de Ayguals-, que no se proponga ningún fin moral, 
es a mis ojos una obra inútil que no sirve para nada” (apud Benítez, 1979: 30). Hasta 1856 
se contará entre las editoriales más importantes de España, pero sus feroces críticas a 
Espartero desencadenaron una campaña de persecución contra la Sociedad Literaria que 
culminará en estas fechas con la prohibición total de editar libro alguno. Durante mucho 
tiempo, Ayguals será acusado de disfrazar su vil mercantilismo con las galas de la 
filantropía. Al respecto, escribe Víctor Carrillo que “es muy fácil caer en la tentación de 
pensar que el editor de Sue está motivado simplemente por razones económicas. Esta 
afirmación nos parece demasiado ingenua, son obras de un militantismo consciente y 
activo” (1974: 166). Para este estudioso, un ejemplo representativo de ello lo hallamos en su 
colección El Novelista Universal; los títulos que la constituyen evidencian que Ayguals y 
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sus socios persiguen la unidad ideológica antes que la literaria; a pesar de la aparente 
incongruencia de publicar junto a colecciones anticlericales otras obras de marcado carácter 
tradicionalista y católico, lo que era un medio de obtener capital con el que subvencionar las 
otras de ideología afín (ibíd.). A continuación, Carrillo realiza un análisis sobre la temática 
de las novelas de Alfonso García Tejero, uno de los autores destacados de la sociedad, del 
que se desprende que el anticlericalismo, junto a la reivindicación de una literatura original 
española, son los motivos más recurrentes de su propuesta literaria.  
En este sentido resultan elocuentes los elogios que Ayguals de Izco recibirá muchos 
años después de su desaparición por parte de Pi y Margall, quien vio en el de Vinaroz un 
sincero precursor del ideario republicano; escribía el ex presidente:   
 
Autor de muchas novelas de espíritu verdaderamente innovador, imitadas de las 
francesas, escritas con amplio criterio social, donde se defendía a los pobres 
jornaleros contra las odiosas divisiones de clases y las imposiciones de los ricos 
sobre los desheredados de la fortuna. María o la hija de un jornalero y otras de 
la misma índole adquirieron una popularidad asombrosa. Sus obras fueron más 
leídas que las de todos sus contemporáneos [...] Ayguals fue propagador 
infatigable del proletariado español. Estas pinturas reales de la vida del obrero 
en España eran humanitariamente bellas. Si la pluma del novelista no decretaba 
leyes en beneficio de los humildes abandonados, por lo menos decía la verdad y 
sostenía los sagrados derechos de los infelices para enseñarles a pedir sus justas 
reivindicaciones sociales. Ayguals de Izco era más propagandista que buen 
escritor (1902, v. VI: 715).   
 
Las actividades de Ayguals en el mercado del libro, como dice Pura Fernández, se 
encaminaron a la formación de “un modelo de ciudadano lector al que dirigirá novelas por 
entregas acomodadas al humanitarismo romántico, prensa y textos históricos, triunvirato 
editorial concebido como un didáctico maridaje entre la amenidad y la formación moral, 
social y política” (2005 a: 103). Como señala esta investigadora, junto a la publicación de 
novelas y libros, las asociaciones del tipo de la de Ayguals editarán periódicos y revistas que 
compartirán esa vocación didáctico-proselitista, y que a menudo serán la plataforma de 
lanzamiento de las obras luego publicadas a su vez en volumen (ibíd.). Desde 1845, como 
apunta Zavala, los periódicos popularizan la novela por entregas sobre todo gracias a las 
iniciativas de un puñado de sociedades, casi todas ellas capitaneadas por ilustres miembros 
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de la democracia española. Además de la de Ayguals, desempeñaron una labor destacada la 
Biblioteca Universal (1845) de Fernández de los Ríos o la Biblioteca Ilustrada (1851) de 
Eduardo Chao (1971 b: 100). De estos núcleos brotaron luego otras organizaciones cuyo 
propósito fundamental fue la edición de libros a precios populares; de hecho, “la baratura 
anunciada en los prospectos despertó la alarma de los sectores católicos porque aumentaba 
el lectorado” (Ferraz, 1997: 604).  
La ausencia de estudios panorámicos de las actividades de estos grupos filo-
republicanos impide conocer las conexiones que establecieron entre ellos y las posibles 
líneas de continuidad que siguieron sus aventuras editoriales. Lo cierto es que cuando a 
mediados de los cincuenta se decreta la prohibición de publicar a la asociación de Ayguals, 
este se esfuma de la escena pública y su grupo parece desintegrarse. Desconocemos si 
establecieron algún tipo de vínculo con otros colectivos de editores afines que surgirán, 
sobre todo en Barcelona, por la misma época del cierre. Los Juan Pons, López Bernagosi o 
Salvador Manero, en cuyas prensas publicaron buena parte de su obra los escritores 
republicanos más importantes como Fernando Garrido, Rodríguez-Solís, Antonio Altadill, 
Manuel Angelón, Francisco J. Orellana o Ceferino Tresserra, parecen recoger el testigo de 
los editores de la capital. Los autores citados representan a una nueva hornada de activistas 
caracterizados por su radicalismo democrático originario sin conexión alguna con el viejo 
progresismo. Todo indica que se produce una cesura entre esta nueva camada de literatos y 
la de aquellos que habían alcanzado su cénit creativo durante la vigencia de los postulados 
románticos. A los novelistas recién citados que escribieron sobre todo entre 1850 y 1870, 
salvo la excepción de Rodríguez-Solís, que publicará la mayor parte de su obra en la 
Restauración, la historiografía literaria española les califica comúnmente de folletinistas 
postrománticos, productos híbridos del languidecente romanticismo y del embrionario 
realismo, o directamente de sello poco definido, aunque lo más común es, como venimos 
explicando, que ni siquiera ocupen espacio. Gran parte de esta borrosa imagen se debe a la 
insuficiencia de estudios y a la rigidez epistemológica a la que suele arrastrar el etiquetismo 
literario.  
Más preciso se muestra Romero Tobar, siempre atento a estas negligencias, al motejar 
a esta generación de escritores de primera bohemia literaria española. Este crítico observa 
que presentan elementos, de condición social, estilo literario, etc., que resultan discordantes 
con las pautas marcadas para los considerados románticos (1998: XXI). Desde 1854, la 
profesionalización del escritor se había hecho más accesible gracias a la multiplicación de 
editoriales, pero también más competitiva por la proliferación de vocaciones: convertirse en 
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literato aparecerá como la bella quimera de buena parte de la juventud española de la época. 
Dice Romero Tobar que los puestos en la Administración ya no eran tan apetecibles “para 
los jóvenes que portaban el estigma de la desilusión, evitar el ingreso en los abrevaderos del 
mundo oficial y atarse solo a la libre creación implicaba ser un bohemio”. Por estas fechas, 
Valera, por ejemplo, en la revista de Ambos Mundos decretará el fin del romanticismo. Los 
intelectuales son conscientes de que viven en una época de cambios; este es precisamente el 
rasgo que para Romero Tobar define a estos autores: la sensación de la inestabilidad de todo 
(ibíd.).  
Este aspecto sin duda caracteriza el horizonte de expectativas de Tresserra, a quien se 
debe considerar miembro de esta primera bohemia española; escribe nuestro autor:   
 
En ninguna época se ha mostrado la sociedad más inquieta, más impaciente, 
más atormentada que hoy sobre todo en los países donde más alto se enarbola la 
bandera de la civilización. Todo en ellos es turbulencias, agitaciones y 
desórdenes. Los lazos que en las épocas pasadas mantenían unidos los diferentes 
modelos, clases, órdenes, corporaciones y demás fraccionamientos en que se 
hallaba constituida la sociedad se han roto, o faltan muy poco para que se 
rompan todos a la vez; por lo que chocan continuamente entre sí, y hay siempre 
conflictos, luchas, guerras sangrientas y desastrosas (MS: 602).  
 
Es esta conciencia de la fragilidad del statu quo la que les impulsa a concebir 
proyectos políticos revolucionarios y a entregarse a ellos con fe incondicional. También 
muchos editores, impelidos por este mismo clima de incertidumbre y de horizontes 
expeditos, dedicarán sus esfuerzos a levantar el nuevo mundo. El más significativo en la 
carrera de Tresserra, a tenor del número de colaboraciones, parece haber sido Salvador 
Manero. Como apunta Pura Fernández, este, que tiene buena parte de su fondo en catalán, 
junto a otros editores barceloneses como Jané Hermanos y Juan Pons o José Miret, 
configuran el tejido de empresarios del mundo del libro cuya “especificidad editorial viene 
marcada por la militancia política” (2005 b: 111). Explica Pura Fernández que Manero, 
cuyas actividades arrancan al menos desde 1858, como indica la nómina de autores que 
integran su colección Librería Nacional y Extranjera Salvador Manero, se mostraba muy al 
tanto de las novedades bibliográficas europeas. El barcelonés desplegará una intensa 
actividad dentro del campo de la edición heterodoxa, canalizada fundamentalmente a través 
del “Establecimiento Tipográfico Editorial que lleva su nombre y que gestiona durante 
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décadas, a menudo en colaboración con otras imprentas, como El Porvenir –de 
Buenaventura Bassas, filomasón- o como impresor para otras empresas como El Iris 
Editorial de Rafael Ribas” (p. 106). En la nómina de Manero se hallan sobre todo, como 
continúa diciendo Pura Fernández, “compañeros de militancia masónica (o filomasónica) y 
política, como Fernando Garrido, Roque Barcia, Rosendo Arús y Arderíus, Odón de Buen y 
Luis Carreras”, además del grupo de novelistas catalanes de pasado cabetista que luego 
formarían la vanguardia del Partido Demócrata español, como Ceferino Tresserra, Antonio 
Altadill, Eusebio Blasco, F.J. Orellana o Roberto Robert (ibíd.).  
Al final de El poder negro, salido de las prensas de este editor catalán, hallamos un 
catálogo de los libros y revistas publicados y vendidos en la “Librería de Salvador Manero” 
entre el periodo de 1859 y 1863. Cuatro son los escritores españoles que destacan por el 
número de obras: tres publica Francisco J. de Orellana156, seis Víctor Balaguer157, tres 
Fernando Garrido158 y, finalmente, cuatro Ceferino Tresserra159. Habría que añadir, además, 
otros dos libros, La regeneración de España (1859) y La guerra de África (1861), 
aparecidos bajo el seudónimo de Evaristo Ventosa y que, como dijimos, cobijaba las 
identidades de Garrido y Tresserra. El catálogo incluye poco más de cuarenta obras de casi 
todas los géneros, poesía, teatro, tratado históricos y científicos, novelas, etc.; y de él se 
colige que los intereses editoriales de Manero son fundamentalmente dos; por un lado, 
difundir las corrientes de pensamiento laicista y demócrata-republicano y, por el otro, 
reivindicar la cultura y lengua catalanas. Ambos aspectos se hallan contenidos en una de sus 
publicaciones rotativas, La Revista de Cataluña. Periódico quincenal de historia, que el 
editor reunió en dos gruesos volúmenes en 1862. Entre sus redactores, además de los cuatro 
recién citados, se contaban otras importantes figuras de la democracia española como 
Roberto Robert o Anselmo Clavé, y cabecillas de la Renaixença como Mañé y Flaquer o 
José Leopoldo Feu. Escribe Manero en el prospecto de esta obra: 
 
Vemos el progreso laborioso, pero seguro, de nuestra patria y queremos acudir 
con nuestra piedra al edificio de la regeneración española, que ya majestuoso se 
                                                 
156 Flor de Oro, Quevedo,  Novela histórica  y Cristóbal Colón. Historia popular. En ninguna de ellas consta 
la fecha exacta de publicación. 
157 Lo trovador de Monserrat. Poesías catalanas, Ausias March. Drama histórico en cuatro actos, Don Juan 
de Serrallonga. Drama en cuatro actos y un prólogo, Italia. Colección de cantos en lenga caralana, Don Juan 
de Serrallonga. Novela, La bandera de la muerte. Novela,  
158 Obras escogidas, La democracia y sus adversarios y Biografía de Sixto Cámara.  
159 Los Misterios del Saladero. Novela filosófico-social (1860), ¿Los anarquistas, socialistas y comunistas son 
demócratas? (1861), La judía errante. Novela filosófico-social (1862), El poder negro. Novela filosófico-
social (1863). 
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levanta: vemos el inmenso fruto que sacan otros pueblos de la difusión periódica 
de las luces, y queremos contribuir con cuanto podamos a que el nuestro siga tan 
provechosas vías; vemos desarrollarse la afición a las lecturas útiles entre los 
hombres que mejor conocen sus intereses, y pretendemos hacer algo para que esa 
afición arraigue, y se difunda... (1862, v. II: 11).  
 
Muchas otras actividades dan testimonio del compromiso adquirido por un colectivo 
de editores catalanes con la democratización de España. La publicación del Libro del obrero 
(1862), a iniciativa de Tresserra, constituye una buena muestra de cómo estos incluso 
llegaban a prestar sus servicios desinteresadamente a favor de la causa. Nuestro autor, en la 
carta que abre la obra y que dirige a Anselmo Clavé, director de las Escuelas Corales de 
Euterpe formadas por obreros a la que se dedica, escribe que con sus solas fuerzas le habría 
resultado imposible llevar a cabo el ambicioso proyecto de reunir en un mismo lugar a todos 
los prestigios literarios de Cataluña; y más aún sufragar los gastos materiales que implicaba 
la empresa. Informa de que Narciso Ramírez, editor también de algunas obras de 
Tresserra160, “ha impreso todos los ejemplares a precio de coste, mientras que Salvador 
Manero ha hecho su administración gratis”, y añade, “el producto líquido, deducidos gastos 
se destina al señor Clavé, en beneficio de sus sociedades corales” (p. 5). 
Este tipo de colaboraciones pone de manifiesto que existía un sólido tejido de editores, 
libreros, impresores, cajistas y escritores fieles a los ideales republicanos que afrontaron la 
labor editorial como un estrado más de la misión regeneradora y apostólica que se habían 
encomendado. Las actividades de estas redes se prolongarán durante los difíciles tiempos 
que vivirá el republicanismo en los primeros lustros de la Restauración, e incluso tenderán a 
acrecentarse. La trayectoria política y literaria de Rodríguez-Solís ofrece un claro ejemplo 
de la línea de continuidad editorial que seguirán estos colectivos tras el fracaso de La 
Gloriosa. Como señala Pura Fernández, Rodríguez-Solís publicará su primera obra, Reseña 
histórica de las monarquías españolas, en la Biblioteca Revolucionaria de Manero (2006: 
80). El joven escritor entró de este modo en el circuito de la edición republicana democrática 
                                                 
160 La desaparecida Porvenir de las asociaciones de la clase obrera; origen y estado actual de la cuestión en 
Cataluña (1855); y, también, según el catálogo de Palau y Dulcet, en 1873 sacará en Barcelona la tercera 
edición de ¿Hay Dios? Estudio crítico-filosófico de la cuestión de las cuestiones, publicado en primer lugar en 
la imprenta madrileña de J. García en 1871. (1948: 112). A ello se debe sumar otra obra desaparecida de 
Tresserra, Julio el Bastardo o Del patíbulo al poder (Molins, 1972: 698). La dificultad de encontrar escritos 
publicados por Narciso Ramírez sugiere que su empresa fue objeto de una ardua persecución por parte de las 
autoridades isabelinas. A la espera de profundizaciones, puede arrojarse la hipótesis de que este editor padeció 
una prohibición similar a la que Espartero decretó respecto a la Sociedad Literaria de Madrid capitaneada por 
Ayguals de Izco.  
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para no abandonarlo hasta el final de sus días. Desarrollará una intensa labor 
propagandística en estos medios, tanto en calidad de autor como de promotor; pues él 
mismo acabará por embarcarse “en numerosas empresas editoriales dando a la luz 
publicaciones combativas como la Federación Española. Revista Republicana Federal 
(1870-1872)” (p. 81). Sus obras serán publicadas en imprentas como la de Manuel Galiano, 
también editor ocasional de Tresserra161, o, ya en la Restauración, en las de José María 
Faquineto, sobrino del revolucionario Roque Barcia.  
Junto al colectivo de editores, el concurso de una serie de mecenas y valedores de la 
democracia procedentes de la nobleza y la alta burguesía comprometidos con el Partido 
Republicano resultará crucial. Como apunta Pura Fernández, se hace necesario conocer “la 
labor de proyección y protección socio-culturales desempeñada por algunos hombres de 
negocios españoles, que entrelazan la pasión por las letras literarias y por las letras de 
cambio, merced a su fe en el ideario del republicanismo, del laicismo, del progreso y de las 
libertades” (2008: 2). Enrique Pérez de Guzmán, el marqués de Santa Marta, al que 
aludimos en el primer capítulo como sostén fundamental de Pi y Margall y también 
presumiblemente de Tresserra, fue de uno de ellos. Este aristócrata parece ser que donó 
grandes cantidades de dinero para la causa, puso sus altas influencias al servicio de sus 
correligionarios y asumió, además, cargos de cierta relevancia en el ejecutivo del partido. 
Rodríguez Solís menciona a otros personajes, como por ejemplo Antonio Malo de Molina, 
que también aportaron parte de su fortuna para sufragar los gastos de publicación de la 
propaganda republicana (1893: 517). De nuevo es gracias a los trabajos de Pura Fernández 
que contamos con información sobre las figuras de algunos de estos desconocidos mecenas 
ideológicos. Uno de ellos es el que dedica a Adolfo Calzado, banquero español afincado en 
París, que desplegará sus recursos y contactos en las altas esferas para favorecer las carreras 
literarias de los Castelar, Fernando Sawa o Galdós. El escritor canario precisamente 
ridiculizará en la figura de su personaje de ficción Torquemada la impostura de la burguesía 
comercial madrileña; pero como indica Pura Fernández, también se dieron ejemplos en 
contrario:  
 
Algunos de los hombres de negocios y de las casas de banca no sólo militaron 
en las filas de las letras de cambio, algunos aplicaron parte de sus ganancias al 
apoyo de causas políticas, periodísticas y literarias. Así, tenemos a los 
                                                 
161 Catecismo democrático republicano  (1868). Palau y Dulcet (1948: 112). 
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progresistas J.B. Reig, Surrá y Rull, a los futuros demócratas radicales como 
Lorenzo Calvo –banquero filipino afincado en París–, que apoyó la intentona 
del general Torrijos, o a los republicanos José María Orense, marqués de 
Albaida, y Cosme Echevarrieta, hijo del banquero Horacio Echevarrieta  (2008: 
2). 
 
Como decimos, la investigadora se centra en analizar el caso de Adolfo Calzado. Este 
banquero había conocido a Castelar durante el exilio del político en Francia en los años 
anteriores a La Gloriosa y, desde entonces, la amistad íntima y la colaboración continua en 
todo tipo de actividades culturales marcará la trayectoria de ambos. A partir de 1875: 
 
Calzado y Castelar, en pro de la República política y literaria, urden un sistema 
de patronazgo y clientelismo paralelo al que imperaba en la Restauración, y su 
actuación sincopada en la Asociación de Artistas y Escritores Españoles les 
permitió dirigir los destinos de la corporación profesional desde los primeros 
años de la década de 1880, con una estrecha vinculación con el exilio 
republicano en Francia (p. 5).  
 
Estos mecenas, a diferencia de los impresores y editores, que en último término 
contaban con obtener un rendimiento económico de sus actividades, lo cual en principio no 
debería implicar una merma a la sinceridad de su compromiso ideológico, no tenían en el 
horizonte ningún tipo de ganancia. Su labor por lo tanto era netamente altruista. Los 
mecenas artísticos es sabido que han abundado en diversas etapas históricas, lo que resulta 
menos frecuente es que estas tareas de patronazgo y protección se realicen con un trasfondo 
político. En el XIX, y en todo el continente, proliferarán los casos de nobles y ricos 
burgueses que financian generosamente la propaganda ideológica, democrática, republicana 
o socialista, que se dirigía a atacar abiertamente sus privilegios de clase. Para el ámbito 
español, que nosotros sepamos, salvo los estudios monográficos y aislados de Pura 
Fernández, adolecemos de trabajos panorámicos que nos permitan valorar con suficiencia el 
impacto de estas actividades en el movimiento republicano. La convención historiográfica 
apunta normalmente hacia un escaso apoyo de las altas instancias hacia la democracia 
española.  Pero lo cierto es que en la trayectoria de figuras como Pi y Margall o Castelar sus 
mecenas desarrollaron un papel imprescindible. Muchas obras políticas, literarias y 
filosóficas que influyeron determinantemente en el pensamiento español de la época, y 
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consiguientemente en la historia de nuestro país, vieron la luz gracias a la generosidad de 
nombres ahora anónimos. El conocimiento de estas actividades creemos por lo tanto que no 
es baladí, antes al contrario, su estudio aparece como cala ineludible para poseer una visión 
coherente y rigurosa del periodo. 
En este caso los estudios encuentran una dificultad añadida a las habituales en el 
ámbito del movimiento republicano, la cual viene definida por el mismo concepto de 
“altruismo”, que resulta ser controvertido por su dudosa y escurridiza “cientificidad”. El 
clima posmoderno, marcado por la fatiga que acusan las ideologías y las religiones, 
tradicionalmente señaladas como resortes de este tipo de conductas altruistas, determina en 
nuestra época que se sospechen imposturas tras cualquier comportamiento magnánimo. Lo 
heroico, lo rotundamente bueno y bello, no existe, mientras la perversidad campa a sus 
anchas y no hay problema en indicarla a cada paso. Cosas que seguramente suceden también 
por una mala digestión colectiva de la psicología freudiana, y una indigestión manifiesta de 
retórica religiosa. Lo que aquí nos interesa apuntar es que debemos mostrarnos vigilantes 
ante la aplicación de ciertas ópticas coetáneas a contextos histórico-sociales distintos. En 
este caso, para evitar anacronismos se debe tratar de reconstruir en lo posible los parámetros 
de la mentalidad colectiva de la época, y hacerlo sin entrar a enjuiciarlos. Sin duda una de 
las claves más importantes se halla en la capacidad de las corrientes del idealismo para 
desinhibir en los individuos el deseo de entregar la propia vida en pos de una causa. Hoy en 
día el término “idealista” denota ingenuidad, candidez, quimerismo; según el Diccionario de 
la Real Academia Española, en la primera de sus acepciones, es idealista aquel que “que 
propende a representarse las cosas de una manera ideal” (2007), esto es, de una manera 
fantasiosa o inexistente.  
Tresserra, en su primera novela, financiada por el mecenas de Villanueva y la Geltrú, 
Josep Tomás Ventosa, escribía:  
 
Mientras haya un mendigo, un jornalero sin trabajo, una ramera, un ladrón, un 
asesino, nadie tiene el derecho a lo superfluo, por cuanto el valor que en él se 
emplea, es una deuda del necesitado [...] Empleé el rico una parte de lo que 
gasta en lo superfluo, en escuelas públicas por ejemplo, en cátedras de moral, y 
al paso que disminuirá el escándalo, aumentará la instrucción que es la 
extirpación de la pobreza y el crimen (MBC: 248).  
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 Se trata de una apelación moral que el Tresserra de diez años más adelante, cuando se 
convierta en un individualista fervoroso, no habría formulado. Para entonces se había 
convencido de que no existe teoría, sistema o ideología que pudiese ignorar la base egoísta 
que también anidaba en las conductas humanas. Sin embargo, igual que estaba dispuesto a 
dar la vida con diecisiete años por el credo cabetista, estaba dispuesto a darla con cuarenta y 
cinco por el republicanismo tintado de “frío” liberalismo económico. La abundancia de 
editores que arriesgaban sus caudales y su posición, los mecenas que se implicaban en 
empresas a menudo atentatorias de sus intereses de clase, y los activistas como Tresserra 
que ponían por completo sus vidas al servicio de unas ideas, denotan unas coordenadas 
socio-históricas complejas para cuya comprensión el investigador hodierno debe realizar un 
esfuerzo añadido de extrañamiento de la propia mentalidad. Es en este sentido, como 
veremos más adelante, en el que debe enfocarse la estética melodramática, igualmente 
estigmatizada por los derroteros tomados por el “buen gusto” durante el siglo XX, y que 
constituye la savia de este periodo fundamental de la modernidad.    
Como denunciamos con anterioridad, al hilo de la exposición de las tesis de Bourdieu, 
los cotos del arte verdadero han venido librándose de la sombra de ambigüedad que se 
cierne sobre cualquier conducta humana. La musa literaria de los autores canonizados suele 
disfrutar de una aureola misteriosa que les protege de las múltiples corrupciones a las que se 
hallan expuestos el resto de los mortales. Por contraste, los escritores del reino de lo 
paraliterario naturalmente aparecen representados como aquellos que han vendido su alma al 
diablo, diablo que es la industria. Como se observa, la tesis que tratamos de sostener en 
nuestro trabajo respecto a Tresserra y algunos de sus correligionarios, supuestamente 
folletinistas mercantilizados, es radicalmente contraria. En todo caso, no disponemos de 
datos sobre los números de ventas ni tampoco de baremos fiables con los que calibrar la 
verdadera acogida que tuvo entre el público de la época este tipo de obras. Resulta claro, sin 
embargo, que si nos ceñimos al caso de nuestro catalán, podríamos asegurar que su pluma 
no le produjo grandes beneficios como a Fernández y González, por ejemplo; y que tampoco 
estaba entre sus expectativas las ganancias del empresario editorial Ayguals de Izco.  
Tresserra seguramente era, como él mismo vimos que se definía, “un obrero de la 
inteligencia”; esto es, vivía de los escasos recursos que le generaba su actividad periodística, 
teatral y literaria. Las anécdotas que mostrábamos en el capítulo biográfico, recordemos el 
pasaje en el que Flores García le rescataba de un figón madrileño por unos cuantos reales, 
parecen corroborar la impresión de que a nuestro autor, como a la mayor parte de sus 
colegas de la época, su profesión de literatos apenas les permitía subsistir. Circunstancia que 
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unida a su compromiso político, y los riesgos personales que aparejaba, inclinan a pensar 
que era un idealista neto, es decir, alguien que puso su vida desinteresadamente al servicio 
de los principios ideológicos que había abrazado. Todo ello, en nuestra opinión, constituye 
una irrecusable conducta magnánima que debe actuar como dato de estudio, aunque no 
como pie de valoraciones de su mérito literario. Galdós y Clarín seguramente pensaban con 
sinceridad que mediante sus obras prestaban un servicio necesario para su país y que los 
únicos dictados que seguían eran los de su numen. Las diferencias que ha registrado la 
historiografía con evidente arbitrariedad entre ambos grupos de escritores son que las 
intenciones declaradas por autores como estos dos últimos, es decir, por literatos 
canonizados, no constituyen un dato de estudio, sino la base a partir de la cual se generan 
esos estudios. Por lo tanto, tales declaraciones normalmente se dan por inatacables, no se 
cuestionan; cuando, sin embargo, existen numerosos elementos para hacerlo. Lo cual 
contrasta con la monolítica caracterización que reciben aquellos otros desahuciados en los 






















 4. LA CENSURA 
 
Otro de los elementos que a menudo se dejan de lado en el análisis de la literatura y el 
pensamiento del siglo XIX en España es el del condicionamiento que padecían a causa de la 
existencia de una resolutiva censura. A la hora de acometer el estudio de novelistas como 
Tresserra, que se vieron permanente hostigados por ella, no tenerla en cuenta desvirtuaría 
cualquier acercamiento a su obra. La censura aparece como un compañero de escritura 
determinante de la poética de muchos de estos autores. Manuel Abellán advierte de lo 
común de estos descuidos respecto a las letras españolas en general: 
 
Asombra que no existiendo duda alguna sobre el papel nefasto y tergiversador de 
las actividades censorias a lo largo de la historia y experimentando a diario tan 
cerca las mil y una formas solapadas del control ideológico, censura y 
propaganda, una singular obstinación y parálisis mental afecte la iniciativa 
investigadora de quienes por oficio deberían haber involucrado sistemáticamente 
un fenómeno tan generalizado como la censura en el acercamiento a la literatura 
contemporánea (1987: 8). 
 
A lo largo del siglo XIX, salvo las contadas y breves experiencias de poder de los 
progresistas, y el más prolongado periodo del Sexenio, durante los cuales se instauró la 
libertad de imprenta, aunque siempre vigilada, los distintos gobiernos de signo moderado 
aplicaron en nuestro país algún tipo de control sobre la libre circulación de ideas. Tendencia 
que tuvo su origen en las medidas tomadas por el Gobierno de Carlos IV a raíz de la 
Revolución Francesa, acontecimiento que encenderá las alarmas de las autoridades 
absolutistas de toda Europa. Desde entonces, la España oficial podría decirse que se 
convierte en enemiga de toda corriente intelectual moderna de raíz revolucionaria o 
reformista.  
Mercedes Cabrera clasifica los sistemas implantados por la legislación de imprenta en 
España durante el siglo XIX en tres categorías. Una primera que tilda de absolutista 
preventiva, caracterizada por un control previo de toda publicación, y que se correspondería 
con el reinado de Fernando VII. El segundo, el liberal represivo, que funcionó en los 
periodos en que las fuerzas progresistas se alzaron al poder - 1820-1823, 1844, 1854-1856, 
1868-1874- y que se distinguieron por su aperturismo dirigido a extender lo más posible la 
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libertad de expresión. Por último, se identifica el sistema moderado, que será el de más larga 
implantación, ya que cubrirá la mayor parte del reinado de Isabel II, y que se definiría como 
una matización del sistema liberal que da lugar a un mayor control, sanciones más rigurosas, 
y a mayores posibilidades de intervención discrecional del poder, llegando en ocasiones a 
reintroducir el sistema preventivo con cláusulas de deposito previo (1975: 51). 
El decreto de 11 de abril de 1805, que reorganiza el sistema de examen de libros 
existente hasta ese año, crea la figura de un juez supremo de imprentas con jurisdicción 
propia, que, al mando de un grupo de censores, se encargará de velar por la ortodoxia moral 
de las publicaciones españolas. Los miembros de este cuerpo tendrán responsabilidad 
personal por lo que a menudo se mostrarán muy celosos. Posteriormente, los gobiernos de 
Fernando VII elevaron a cotas insospechadas el control sobre los textos, convirtiendo de 
hecho a España en un fortín casi impenetrable para todo idea que resultase molesta a las 
autoridades absolutistas y eclesiásticas. El decreto de 22 de octubre de 1820, surgido a partir 
del ascenso de los liberales al Gobierno, retomaba el criterio represivo  sentando las bases en 
torno a las cuales se movería la legislación a partir de la muerte de Fernando VII: supresión 
de la censura previa, fijación de requisitos de publicación, establecimiento de la figura de 
responsables, enumeración de delitos y sanciones correspondientes, juicio por jurado, etc. 
Con el reinado de Isabel II se verificará una mayor apertura, aunque en ningún momento 
dejarán de articularse mecanismos represivos. El reglamento de imprenta de Javier de 
Burgos de 4 de enero de 1834 implanta un sistema mixto de libertad y control que perfila el 
sistema censor, que completaba al de 1820, y que caracterizará al Estado liberal español 
durante la mayor parte del XIX. Asimismo, en estas fechas se promulga otro reglamento que 
crea la figura del editor responsable, que disfrutará también de larga vigencia. El decreto de 
la libertad de imprenta de 10 de abril de 1844, como apunta Mercedes Cabrera, le otorgará 
un perfil claro: ningún periódico podía ser publicado sin que el jefe político tomase 
conocimiento de la identidad del editor, quien decidía sobre su aptitud; se debía prestar 
depósito de 120.000 reales: “Todo escritor tenía que mandar al jefe político un impreso 
antes de publicarlo, y en virtud del articulo 50 si aquel encontraba que el impreso 
comprometía la tranquilidad publica, la ley le facultaba para suspenderlo” (1975-59).  
Por lo tanto, instituciones culturales como las academias, manejadas a placer desde el 
Gobierno, y sobre todo la Iglesia católica, serán las encargadas de establecer lo que es dado 
leer y escribir a los españoles. La praxis censoria se centra desde 1834 en tres puntos 
fundamentales: referencias directas a las personas de la autoridad, la intangibilidad de las 
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formulaciones dogmáticas de la Iglesia y la defensa de los principios políticos y económicos 
del liberalismo doctrinario (Romero Tobar, 1976: 112).  
Según Romeu de Armas, mediante estos sistemas mixtos “se coaccionó muchas veces 
de manera más eficaz la libre emisión del pensamiento” (Botrel, 1997: 23). Toda vez que el 
miedo a la censura colocaba a autores y editores en una incómoda incertidumbre, la 
prudencia resultaba altamente aconsejable. Alcalá Galiano, al poco de ser implantado este 
régimen que, en palabras de Botrel, “ni reconoce una libertad absoluta ni mantiene las trabas 
anteriores” (ibíd.), se quejará del modo en que venía aplicado: “La susceptibilidad  del 
Gobierno español respecto a la política de tiempos pasados es verdaderamente 
extraordinaria [...] Los Borbones han extendido un manto protector sobre los monarcas de la 
casa de Habsburgo” (apud Ferraz, 1992: 113).  
De este modo, se fue fraguando una de las tradiciones más represivas a la libertad 
filosófica, política y científica de los estados liberales de Europa, lo que, según el mismo 
Alcalá Galiano, explicará la escasa contribución española a las luces del siglo (ibíd.) El 
profuso cultivo de géneros antiguos como el de la fábula a lo largo del XIX, caso insólito en 
el resto del continente, estuvo probablemente motivado por la intransigente aplicación de 
legislación sobre imprenta. Como explica López Freire, los autores “disfrazaron de fábula la 
sátira política para zaherir, bien a personas, bien a instituciones. La fórmula fabulística les 
permitía vadear la censura, alegando, llegado el caso, que no habían pretendido decir lo que 
el censor quería interpretar” (1997: 545).  
La censura se cebó preferentemente con la prensa, y muy especialmente en la  
demócrata republicana, donde escribía Tresserra. Prueba de este enconamiento lo constituye 
la ley Nocedal de 13 de julio de 1857 que, como expone Botrel, exigía un depósito de 
300.000 reales para crear un diario y 60.000 para los demás periódicos; posteriormente 
Cánovas del Castillo la modificó con decreto de 22 de junio de 1865 para establecer la suma 
a depositar en 100.000 reales; para ser de nuevo aumentadas por las leyes de Posada Herrera 
del 6 de mayo de 1866 y de González Bravo de 7 de marzo de 1867 (1975: 29). En uno de 
sus folletos, Tresserra transcribe las siguientes palabras de su correligionario José María 
Rivero: “Es menester saberse hacer cargo de por qué La Discusión no ha escrito ni poco ni 
mucho sobre ciertos asuntos cuidando de mucho de evitar las persecuciones de que ha sido 
objeto y de no dar gusto a sus adversarios, llevándola ante los tribunales de imprenta” (ACS: 
69).  
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Fernando Garrido, que debido a su incontinencia verbal será encarcelado y deportado 
en varias ocasiones, se mostrará siempre osado y desafiante. En referencia a la etapa de 
Gobierno de Bravo Murillo escribe en uno de sus folletos:  
 
La prensa estaba subyugada, y la aplicación rigurosa de los derechos y leyes 
vigentes imposibilitaba el ejercicio de la libertad de imprenta. Entre los 
periódicos más perseguidos figuraban el Diario Español, que después del 
destierro de sus directivos y patronos, contaba en la cárcel con cuatro o seis 
editores y se veía agobiado por multas, condenas y denuncias sin cuento (1860 a: 
12). 
 
El decreto de Bravo Murillo conserva el editor responsable, y, además, contemplaba 
nuevas figuras represivas, como la del “delito contra la sociedad”, que comprendía a 
aquellas publicaciones que “propaguen doctrinas contrarias al derecho de  propiedad 
excitando a las clases menesterosas contra las acomodadas” (Cabrera, 1975: 61). A juicio de 
Garrido, en el periodo posterior marcado por la promulgación de ley Nocedal de 1857, las 
condiciones de escritores y periodistas incluso llegaron a empeorar:   
 
El lector comprenderá viendo la palidez de este sencillo y verídico relato que, 
escribiendo bajo la ley de imprenta de Nocedal, calificada de tiránica hasta por el 
mismo Gobierno que la conserva vigente, no me es posible escribir de otra 
manera so pena de correr el peligro de que esos apuntes biográficos no llegaran a 
sus manos. Solo el deseo de consagrar en esta obra el recuerdo de amistad a la 
memoria de Sixto Cámara pone la pluma en mis manos, para escribir 
sometiéndome a las restricciones que me impone la ley de Nocedal (1860 a: 4).  
 
Efectivamente, como apunta el socialista gaditano, la ley Nocedal significó el 
endurecimiento de las exigencias requeridas para la publicación de un periódico al elevar el 
volumen de los depósitos que se debían realizar, y al exigir la firma de todos los artículos. 
“Lo que si es justo es que desaparezca toda legislación especial sobre la imprenta” (MS: 
420), escribe inesperadamente Tresserra en una de sus novelas. El catalán, como Garrido, 
clamará sin cesar contra los estragos que causaban estas trabas, y para burlarlas se valdrá en 
sus escritos de todo tipo de ardides metonímicos. Así, en Los hipócritas, el narrador describe 
el páramo intelectual en que el Gobierno de Carlos IV había convertido España ante el 
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temor de que se propagasen las ideas revolucionarias que convulsionaban a la vecina 
Francia, y exclama: “¡Periodo notable aquel! ¡Cuadro elocuente de nuestra historia que la 
generación actual contemplaría con asombro si un oscuro velo no lo encubriese de tinieblas” 
(LH“ 328). Con sutileza logra relacionar en una pincelada ambas etapas, que caracteriza con 
el control eclesiástico del pensamiento, lo cual da lugar a un engaño al pueblo orquestado 
conscientemente por sus mandatarios.  
Cuando Tresserra inicia su carrera de novelista a principios de la década de 1850 se 
endurece la presión censoria sobre la narrativa. A partir de 1848, como vimos, las 
autoridades habían comenzado a identificar los disturbios populares con la propagación de 
los folletines de los Sue, Soulié o Dumas. Benito Hortelano relata la anécdota de cómo antes 
de la sublevación del pueblo de París, los ministros del Gobierno moderado y la mismísima 
reina Isabel II se contaban entre los apasionados lectores de El judío errante (1845). Estos se 
mofaban de los obispos cuando clamaban contra el anticlericalismo de tales obras y pedían 
su retirada de la circulación, aunque lo común era que atendiesen sus demandas (1936: 141).   
En 1849, una real orden de 6 de enero incluye las obras por entregas entre las sujetas a 
la obligación de depósito legal, ley que marca el inicio de una escalada represiva de las 
instituciones censorias contra la literatura. Como dice Pura Fernández: “Es precisamente en 
el mercado de la novela por entregas donde surge con más fuerza la redefinición de la figura 
legal del editor responsable –el que asume las posibles sanciones derivadas de la infracción 
de la normativa de imprenta–, pero dotada ahora de connotaciones sociológicas” (2005 b: 
105). Otra real orden de 15 de julio de 1850 daba a las autoridades y fiscales “la consigna de 
extremar la severidad ante los ataques solapados contra las personas reales y frente a las 
malévolas insinuaciones, ya con tendencia a inculcar en el pueblo esas funestas teorías –se 
refiere a la democracia y al socialismo-, cuya aparición cuesta a la Europa caudales de 
sangre, ya condenando la forma de Gobierno establecido”. Como consecuencia, se 
recomendaba prohibir los escritos “que contengan doctrinas dirigidas a relajar los lazos 
sociales, a atacar la propiedad, a vulnerar la religión del Estado, o a ofender las buenas 
costumbres, ora se publiquen en folletines de periódicos, ora en folletos o libros” (apud 
Elorza, 1975: 274).  
El Concordato que firmará el Gobierno español con la Santa Sede en 1851 afianzará 
las prerrogativas que asume la Iglesia como centinela de la ortodoxia en todos los niveles de 
la difusión de pensamiento. En su artículo 31 se lee:  
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Su Majestad y su Real Gobierno dispensarán asimismo su poderoso patrocinio y 
apoyo a los obispos en los casos que lo pidan, principalmente cuando hayan de 
oponerse a la malignidad de los hombres que intenten pervertir los ánimos de los 
fieles y corromper sus costumbres, o cuando hubiera de impedirse la publicación, 
introducción o circulación de libros malos o prohibidos (apud De la Cruz, 2005: 7).  
 
La ley del 2 de abril de 1852 vino finalmente a establecer la censura previa de los 
folletines que aparecían en la prensa y la obligación a los editores de prestar depósito; 
medida que calcaba la adoptada por las mismas fechas en Francia contra la novela popular. 
La década de 1850 será por lo tanto un periodo especialmente difícil para los escritores que 
defienden el ideario republicano, corriente que por entonces era considerada como la 
principal enemiga del sistema liberal. “Todos estos defensores de la libertad – comenta Iris 
Zavala-, aún en sus profundas diferencias, se vieron como desertores y maleantes, gangrena 
a expulsar. Desde 1848 se recrudece la censura de manera que se hace muy difícil encontrar 
folletos y documentos de esta época” (1987 b: 153). La imposibilidad para hallar escritos 
tresserrianos en la década de 1850 constituye una buena muestra de ello; salvo la novela La 
Marquesa de Bella-Cruz de 1851162, no se localiza ejemplar alguno de sus folletos o escritos 
literarios.  
Sabemos, sin embargo, que nuestro catalán continuó escribiendo porque las referencias 
dispersas de sus correligionarios así lo atestiguan. De un lado, Columbrí relata como la 
totalidad de los folletos propagandísticos de los demócratas eran denunciados ante el 
tribunal del jurado y que, aunque casi siempre obtenían la absolución de este, los secuaces 
de Zapatero, Capitán General de Cataluña, lo prohibían de igual modo. Con todo, dice 
Columbrí, dos de ellos llegaron a salir a la calle, uno de su pluma dedicado a explicar las 
razones de la caída de Espartero y otro de Tresserra titulado Las dos banderas (1857: 163), 
del cual, como apuntábamos, no se halla rastro. Por otro lado, Garrido alude a otro escrito de 
nuestro autor que sufrirá los rigores de la censura: “Tresserra publicó por entonces –se 
refiere aproximadamente a 1857- su famoso Cuadro sinóptico del derecho democrático que 
fue denunciado y recogido de real orden, a instancia del obispo de Barcelona, después del 
término legal que marcaba la ley, pero que a pesar de esto se vendía subrepticiamente” 
                                                 
162 Aunque de ninguna de las obras tresserrianas que han sobrevivido se hallan demasiados ejemplares, el caso 
de esta novela es aún más significativo. Tan solo la Biblioteca Nacional de Cataluña conserva un volumen que 
procede del fondo Tusquets Cabirols. No se encuentra rastro de ella ni en la bibliografía de Molins (1972) ni 
en la de Palau y Dulcet (1948-1955). El hecho de que fuese publicada en la ciudad de Villanueva y la Geltrú, 
en la imprenta además de su joven amigo José Pers y Ricart, explica el hecho de que, al menos, y a través de 
colecciones privadas de gente de aquella localidad, se haya podido conservar algún volumen.  
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(1869: 361). No obstante la difusión de la que parece haber disfrutado esta obra, salida de 
las imprentas de Manero, tampoco ha sobrevivido ejemplar alguno.  
Otros tres folletos corrieron la misma suerte: El porvenir de las asociaciones de la 
clase obrera; origen y estado actual de la cuestión del trabajo en Cataluña de 1855163; 
Carta de un demócrata confinado, dirigida al excelentísimo señor don Juan Zapatero, 
Capitán general del ejército y principado de Cataluña, del año siguiente164; y Contestación 
al opúsculo de D. Eduardo Vilarrasa: La jurisdicción y las aspiraciones del clero a la 
enseñanza, de 1864, al que nos referíamos con anterioridad. Aunque con toda seguridad 
fueron más los libros que Tresserra daría a la luz gracias al circuito clandestino que parecen 
haber tejido los republicanos. La denuncia de la presión de la censura se convirtió en uno de 
los principales caballos de batalla de los demócratas catalanes.  
Como vimos en el primer capítulo, será precisamente Tresserra quien pronuncie uno 
de los discursos más sonados en la época sobre la libertad de imprenta, en la reunión que se 
celebró el día 8 de diciembre de 1854 en el Salón de Ciento de las Casas Consistoriales de 
Barcelona (Reventós, 1987: 98). La asfixia a la actividad intelectual en Cataluña alcanzó 
tales cotas que, en 1858, un grupo formado por los más prestigiosos escritores de esta 
región, obviamente de entre aquellos que aún estaban en libertad, pues los encarcelamientos 
y destierros de Zapatero habían mermado significativamente su número, elevó al Gobierno 
de Madrid una carta petitoria. En ella se rogaba a las autoridades centrales que conminasen 
al Capitán General a una interpretación flexible y ponderada de la legislación sobre 
imprenta, ya que su extremado celo estaba anegando el genio literario patrio y convirtiendo 
Cataluña en un páramo intelectual (Zavala, 1987 b: 153).  
Así pues, para el estudio de la obra de aquellos escritores como Tresserra que buscaron 
hacer del folletín un instrumento de concienciación, educación y propaganda, se hace 
imprescindible tener muy en cuenta este tipo de factores extra-literarios que determinaba el 
contexto socio-histórico. Como advierte Manuel Abellán, “la crítica literaria, 
tradicionalmente avezada en el establecimiento y reconstrucción de textos, ha privilegiado la 
autonomía del texto literario desdeñando la multiplicidad de condicionamientos a los que ha 
estado sometida” (1987: 9). Pretendemos no caer aquí en semejantes descuidos que dan lugar 
                                                 
163 La única referencia que hemos hallado de este escrito procede de la bibliografía de escritores catalanes de 
Elías Molins, y por ella sabemos que constaba de ochenta páginas y que fue impresa en el establecimiento de 
Narciso Ramírez, editor como decíamos comprometido con la causa republicana (1970: 698).  
164 Como decíamos en el capítulo biográfico, no hemos podido localizar ningún ejemplar. Lo que sí es seguro 
es que debe existir alguno, ya que Eiras Roel tuvo acceso al texto. Este historiador redactó su trabajo sobre el 
Partido Demócrata en 1967, por lo que el documento desde entonces ha podido sufrir vicisitudes y extravíos 
que lo hayan hecho ilocalizable. 
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a juicios arbitrarios, harto frecuentes respecto a la narrativa decimonónica, y especialmente 
respecto a la producida durante el reinado de Isabel II. Uno de ellos, convertido, además, en 
directriz clave del paradigma del folletín español, es el de acusar a los autores republicanos 
de haber reflejado en sus obras una temática revolucionaria rezagada respecto a la realidad 
social de su tiempo. Así, Ferreras, aunque concede que algunos folletinistas escribieron con 
miras propagandísticas, cree su intento rotundamente fallido, pues todo se redujo a una “falsa 
conciencia que se vendía por entregas”, “a un obrerismo sentimental” (1972: 187). Para este 
estudioso los escritores supuestamente políticos del periodo “se limitan a reflejar una 
doctrina, lo menos radical posible, que ya se encontraba en el ambiente, nunca tratan de 
concienciar”; se lamenta a continuación Ferreras de que no se escriba sobre las huelgas y los 
disturbios obreros (ibíd.). Lo cual supone desconocer, en primer lugar, que la censura 
existente difícilmente hubiese permitido tales expansiones, y, en segundo lugar, que las 
huelgas, desde la concepción de los socialistas e individualistas españoles, no constituía un 
instrumento cardinal para la lucha social, como sí lo será para las escuelas comunistas, 
porque quedaba subsumido por el principio asociativo, canal válido por sí mismo para 
procurar la emancipación obrera. No obstante, Ferreras opina que nuestro autor constituye 
una excepción dentro del panorama del folletín español, ya que a su juicio Tresserra “supo 
verter su ideología en novelas y panfletos políticos”, de modo que “escribió quizás las únicas 
verdaderas novelas sociales españolas, superiores a las de Ayguals de Izco” (1972: 277). No 
podemos sino mostrarnos de acuerdo con esta opinión. Sin embargo, creemos que hasta que 
no se continúen realizando más trabajos monográficos y profundos sobre otros escritores 
coetáneos que también presentan rasgos muy interesantes, como Manuel Angelón, Antonio 
Altadill o Roberto Robert, por no salir del círculo republicano catalán de nuestro autor, no 
estaremos en condiciones de formular generalizaciones como las que emite Ferreras.  
La denuncia, el secuestro de libros, los encarcelamientos, las multas y demás medidas 
represivas a escritores y editores por parte de las autoridades censorias ejercerán un efecto 
disuasorio en muchos de ellos. Y también dará lugar a un fenómeno complejo: la 
autocensura. Las manifestaciones de esta son casi siempre imprevisibles, pues activa 
distintos y personalísimos mecanismos narrativos en función de la idiosincrasia de cada 
autor. Categorías del comportamiento escurridizas, y en principio ajenas a las tareas 
creativas, como la valentía, el arrojo o la firmeza, desarrollan en este aspecto un papel de 
primer orden. En tales circunstancias, los hay que son capaces de agudizar sus recursos para 
zarfarse de los tachones del censor sin por ello renunciar a comunicar su mensaje. Otros se 
verán atenazados por el miedo a las consecuencias de una denuncia, cárcel, pérdida de 
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medios de subsistencia..., y acabarán por decir algo distinto de lo que piensan. De cualquier 
manera, la institución de la censura, de acuerdo al tiempo y lugar en que ejerza su misión 
represiva, fija ciertas líneas que en ningún caso les son dadas traspasar a los escritores. La 
obra de Tresserra sirve para ejemplificarlo; por mucha audacia e ingenio que aplicase nuestro 
autor al redactar sus novelas, jamás podría haberse permitido, por ejemplo, dotarlas del 
fondo agnóstico que, como vimos, era la entraña de su cosmovisión. De esta manera, la 
historiografía sobre el periodo, a la hora de establecer que en la España de Isabel II el 
pensamiento ideológico era, en última instancia, religioso, lo cual resulta muy común, debe 
tener en cuenta y analizar las condiciones efectivas que existían para que circulasen 
corrientes opuestas. 
La autocensura se imponía también por otros cauces más sutiles y difíciles de detectar 
que el de la legislación de imprenta. Zavala señala la importancia que ejerció el continuo 
ensalzamiento de una cultura casticista y autocomplaciente a través de las instituciones y 
academias oficiales, todo lo cual enraizaba con el clima nacionalista del periodo (1987 b: 
154). Defender el cosmopolitismo y fomentar la autocrítica de la nación, como hacían los 
demócratas y republicanos, suponía de este modo enfrentarse con la opinión mayoritaria y 
más popular. Se exponían así a ser acusados de antipatriotas y traidores; membrete poco 
menos que insoportable para el español de la época. Botrel alude también a las recompensas 
otorgadas por los diferentes gobiernos en forma de premios, subvenciones, prebendas y 
cargos administrativos a aquellos escritores, editores y libreros que se mostraban 
complacientes con las autoridades (1997: 27). Dada la penuria a la que se enfrentaban la 
mayor parte de los que se dedicaban al cultivo de las letras, no resulta difícil imaginar cómo 
dichas medidas contribuirían a persuadir a más de un escritor sobre las bondades de sus 
dirigentes; y por lo mismo a disuadirles de denunciar que el emperador iba desnudo. 
A pesar de estas duras condiciones, el caso de Tresserra o Garrido, que hicieron de la 
audacia su sino narrativo, demuestra la existencia de autores que desafiaban 
permanentemente al estado de cosas y que se acostumbraron a escribir bajo la amenaza del 
lápiz rojo del censor. Para ello recurrirá a un sinfín de estratagemas, de entre las que destaca 
el uso del seudónimo que, como explica Zavala, se contó entre los usos más difundidos entre 
los escritores patrios del XIX (1987 b: 151). Nuestro catalán en los duros meses que pasaron 
todos los republicanos entre abril de 1866 a septiembre de 1868, como dijimos, se vio en la 
necesidad de inventar el nombre de Enrique Werty de Guzmán con el que firmó su Vicente 
de Paul (1867). En este siglo, apareció, además, el nuevo fenómeno de la poliseudominia 
que, apunta Romero Tobar, “recorre las redacciones periodísticas como acto de 
 499
fragmentación de los individuos y de comunión colectiva de los grupos” (2002: 98). De la 
misma opinión es José Fernández, quien, en su obra recopilatoria de seudónimos 
decimonónicos, escribe: “sin estas claves, grande será la confusión el día de mañana para 
distinguir a los autores y su reglamentada propiedad” (1907: VII).  
Como ya hemos señalado en varias ocasiones, Tresserra y Garrido compartieron el 
nombre de Evaristo Ventosa, gracias al cual se permitirían la osadía de escribir y publicar 
respecto al Partido Demócrata, en 1860, que “su forma de gobierno es la República 
Democrática Federal; su medio de llegar al poder la propaganda y la revolución” (RE: 191). 
¿Descuidos del censor o rendijas de libertad? Lo cierto es que seguramente fuese Manero, el 
editor de la Regeneración de España, a la que pertenece esta frase, quien de acuerdo a la 
figura del editor responsable sufriese las consecuencias de una probable sanción. Mencionar 
términos como “república” o “federación”, vetados de raíz por la monarquía isabelina, se 
contaba entre los motivos que acarreaban la censura fulminante. Escribía Pi y Margall al 
poco de dejar el poder: “desde 1856 a 1868, mal podíamos defender la federación cuando se 
nos prohibía hasta hablar de república” (1874: 8). Protestaba así contra las acusaciones 
vertidas por sus adversarios moderados, y también algunos republicanos unitarios, de haber 
traído a España la exótica planta del federalismo a raíz de un empacho de los escritos de 
Proudhon. Idea que sorprendentemente hizo fortuna en la historiografía española hasta 
tiempos muy recientes, en los que ha quedado suficientemente probada la existencia de una 
añeja tradición federalista.  
Lo cierto es que a los escritores de entonces no les quedaba otra opción que atacar o 
defender indirectamente ciertos principios. Testimonios sobre ello abundan por doquier en 
los textos de los autores republicanos del periodo. Durante el Sexenio escribía Castelar 
respecto a su Fórmula del progreso (1858):  
 
Si con atención se lee el folleto, echarase de ver en muchos pasajes mi opinión 
republicana y federal, siempre que paso junto a los problemas relativos a la 
organización del poder público. Hay un pasaje en que hablando yo de los pueblos 
donde la fórmula del progreso está ya realizada, solo menciono los Estados 
Unidos. En este pasaje me detengo a contemplar la república y la ofrezco cual 
enseñanza práctica de política y administración a mis lectores. Era mi único 
medio de expresar nuestras ideas (1873: 73). 
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El choque más cruento que experimentó Tresserra con la censura se produjo en 1862 a 
raíz de la publicación de La judía errante en la imprenta de Salvador Manero. León 
Carbonero y Sol da noticia de las recusaciones de que fue objeto esta novela en su Índice de 
los libros prohibidos por la Inquisición española de 1872 – a los que añadió todos aquellos 
vetados por los obispos españoles desde 1819, fecha de abolición del Santo Oficio, hasta el 
año señalado-; así la distribución y publicación de La judía errante fue condenada, entre 
otros, por el Obispo de Segorbe el 27 de agosto de 1863, por el de Tortosa el 18 de julio de 
1863, y por el de Jaca el 12 de abril de 1863 (2001: 371). De las acusaciones que recibió 
esta obra de Tresserra podemos hacernos un idea gracias a una nota final bajo el título 
“Cuatro palabras del autor” que Tresserra insertó en el volumen que saldría después: 
 
El decreto del M.I.S. Vicario de esta diócesis condenando la novela cuyo fin 
acabamos de escribir, nos pone en el caso de decir algunas palabras a los lectores 
que hayan tenido la bondad de seguirnos hasta aquí. 
Solo un exagerado celo, la poca costumbre de leer cierta clase de obras, y más que 
esto el juzgarlas por la parte y no por el todo, por la exposición y no por el 
desenlace, pudieron, sin duda, inclinar el ánimo de la autoridad eclesiástica a 
fulminar un anatema como el que se ha fulminado contra nuestra pobre novela. 
Publicada está la obra. Leída habrá sido por gran número de personas; a ellas, 
pues, apelamos para que nos digan si en alguna de sus páginas hay escenas cuya 
lectura no puede menos de herir el pudor de las doncellas y excitar la 
sensualidad de los jóvenes; sin leer, en otras, terribles castigos para la sensualidad 
y el vicio. Si han encontrado sátiras injuriosas a las esposas del Señor, cuando 
entre los personajes que figuran en la novela no hay ninguna monja, ni siquiera 
una novicia. También habrán tenido ocasión de juzgar si el aconsejar a los obreros 
a que antes de casarse procuren depositar en una caja de ahorros sus pequeñas 
economías; para que más tarde los individuos de su familia no vivan en la miseria, 
primer escalón del crimen, es imbuir sentimientos contrarios a la castidad 
conyugal, y si, al contrario, esto no es subordinar la generación a la MORAL más 
bien que otra cosa alguna. Su fallo, en fin, nos dirá si hemos nombrado en alguna 
página de nuestra obra sociedad, congregación o institución de beneficencia o 
caridad cristiana, ni mucho menos dicho que algunas de ellas sean foco de 
crímenes y conspiración... (p. 665). 
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Continúa diciendo nuestro autor que ante los inconvenientes surgidos lo mejor es dejar 
el segundo tomo de la obra que tenía pensado sacar para otro escrito distinto, donde podrá 
desarrollar suficientemente la parte filosófico-social que tenía intención de incluir. Esta 
apelación sugiere la existencia de un circuito clandestino de publicaciones al que el lector 
avezado sabría acceder. Y, a modo de desafío encubierto, apostilla: “Nuestra pluma, puesta 
al servicio de la civilización santa de los pueblos, siempre estará dispuesta a trabajar en bien 
de la humanidad; siempre en favor del oprimido; siempre procurando la extinción de los 
hombres máquinas y el aumento de los hombres instruidos e independientes” (p. 666). No 
resulta posible determinar si el volumen de La judía errante se correspondía con el que 
originariamente dispensó Manero por entregas, o si bien sufrió mutilaciones al ser reeditado. 
Lo cierto es que los dos ejemplares de esta obra que hemos podido consultar presentan entre 
sí una serie de notables diferencias en sus contenidos; por ejemplo, en uno de ellos falta la 
nota final del autor recién citada. Ambas, sin embargo, llevan la misma fecha y las mismas 
señas editoriales. Lo que cabe deducirse de este caso es que las autoridades eclesiásticas 
disfrutaban de un poder censorio elevado que ejercían a través de su “imperio moral”, pero 
que este no era inmediatamente vinculante. De cualquier forma, como nos demuestra el caso 
de Tresserra, sus campañas de persecución y condena podían resultar lo suficientemente 
efectivas como para interrumpir la publicación de una obra, y seguramente también para 
aplicar recortes significativos. El escándalo al que dio lugar esta obra del autor republicano 
debió alcanzar una resonancia pública considerable, pues de resultas de los anatemas 
emitidos por la jerarquía católica catalana el Vaticano se avino a incluir a La judía errante 
en su Index Librorum Prohibitorum en 1864 (2002, V. XI: 892). Distinción que durante este 
siglo solo les cupo a otras dos novelas españolas: Cornelia Bororquia (1799) y María la hija 
de un jornalero (1845) de Ayguals de Izco.   
Como comprobaremos enseguida, la incidencia de la censura en general, y la de este 
episodio de su vida en particular, constituye un factor ancilar a la hora de analizar con rigor 



































 Cuando Tresserra comienza su obra narrativa, al inicio del decenio de 1850, una serie 
de coordenadas histórico-culturales caracterizan el mundo literario español. En primer lugar, 
la polarización entre las fuerzas tradicionalistas y las progresistas tiende a proyectarse en 
todo los ámbitos de la sociedad dando lugar a cosmovisiones dicotómicas; en la literatura, se 
refleja en la preponderancia del arte utilitarista sobre el esteticismo. En segundo lugar, los 
escritores patrios tienen por modelos creativos a las celebridades de la narrativa gala, sobre 
todo aquellos que cultivan la denominada novela social, como Sue, Soulié, Sand, Dumas o 
Hugo; cuyo éxito interclasista se consolida. En tercer lugar, los sistemas de las entregas y 
del folletín consiguen allegar la novela a un número cada vez más crecido de lectores, 
convirtiendo la literatura en un fenómeno masivo y en un negocio sustancioso. Y, por 
último, el movimiento romántico es ya percibido por gran parte de los sectores intelectuales 
como una etapa cultural liquidada. Lo cual se traduce en las numerosas parodias y 
vulgarizaciones de sus señas de identidad de la que es objeto; circunstancia que no impide 
que muchos de sus presupuestos continúen vigentes al haber sido interiorizados de tal modo 
que pasan a formar parte de la entraña de cualquier manifestación artística. 
Como vimos, a partir de estos ingredientes la historiografía literaria española ha 
venido elaborando tradicionalmente un retrato del periodo narrativo de 1840-1870 de 
caracteres marcadamente negativos: la mercantilización, la depauperación artística y la 
inundación de traducciones e imitaciones extranjeras son sus señas de identidad. De esta 
manera se reputa a esta etapa de la novela nacional como de sequía creativa. Es el periodo 
en el que campan a sus anchas los pésimos epigonistas de Ayguals de Izco, quien a su vez 
fue ya considerado como un desmayado imitador de Sue. Tanto el novelista español como el 
francés representan ante todo la impostura ideológica, o bien consciente, se les acusa de 
haber usado oportunistamente la temática política para lucrarse, o bien inconsciente, pues, 
según la retórica marxista, como burgueses no hicieron otra cosa que transmitir mediante sus 
obras un sistema de valores reaccionario.  
Frente a tal estado de cosas, el estudio de la obra de escritores como Tresserra puede 
contribuir a revelar la inconsistencia que se deriva de este tipo de juicios masivos, a los que 
suele conducir el manejo de una historiografía articulada en torno a cánones y etiquetas 
literarias. Nos ocuparemos de exponer cómo el catalán consigue hacer un uso novedoso, 
reflexivo y crítico de la novela popular sin por ello abandonar las enseñas del género. En 
concreto, en los próximos apartados, nos fijaremos en la inadecuación de las ideas vertidas 
en torno a la función ideológica del folletín, pues en nuestra opinión, en manos de Tresserra, 
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este formato se convierte en un arma proselitista y de educación del ciudadano. De modo 
que postulamos que sus novelas populares deben ser inscritas en la tradición de la literatura 
“apostólica y de propaganda”, esto es, del arte utilitario con fines sociales, que venía 
fraguándose desde el movimiento ilustrado, que luego fue popularizada por los románticos 
progresistas, y que la novelística social francesa consiguió aupar al centro del sistema 
literario europeo de la época. 
 La narrativa de Tresserra forma parte fundamental de su militancia política en el 
republicanismo y ella misma es expresión de ese compromiso. En las novelas del catalán, 
todos sus elementos parecen dirigidos a encajar la cosmovisión de raigambre kantiana y de 
hechuras hegelianas dentro del molde de la novela popular. Para lograrlo ensaya una 
combinación de sucesos y temas novelescos habituales en el género con el propósito 
aleccionador y propagandístico. Nuestro escritor evidencia saber muy bien qué tiene entre 
manos, de manera que manipula a su antojo las convenciones del género y se permite dejar 
numerosas muestras de su impronta personal. Las reglas del folletín son una guía que sigue 
obedientemente sin que por ello renuncie a hacer un uso distinto. Se da una suerte de 
dialéctica entre el respeto y la burla hacia el paradigma de la novelística, ambos calibrados, 
de forma que sus novelas nunca dejan de ser folletines, pero tampoco pueden ser asimiladas 
a otras obras en apariencia análogas.  
Junto a ello, se aprecia que Tresserra es consciente en todo momento de la existencia 
de ciertos límites que debe respetar para que su ideario sea eficazmente inoculado en el 
lector. La censura actúa en este sentido como un elemento mesurador que le obliga a la 
sugerencia, a la elipsis y al uso de la metonimia. Nuestro autor no busca halagar a sus 
lectores, y tampoco es su intención la de facilitar su evasión a mundos previsibles, pero no 
por ello renuncia a entretenerle. En tanto no estorbe su principal objetivo de educar y de 
propagar su credo democrático, acepta el catálogo de personajes, escenas y lances del 
imaginario folletinesco, cuya popularidad aparecía asimismo como un reclamo para captar 
lectores. Es por eso que Tresserra puede ser considerado como un autor plenamente 
utilitarista. Las reflexiones en torno a un programa estético regenerador quedan fuera de sus 
intereses, pues primero urge reformar las estructuras políticas y la mentalidad social; 
finalidades que acaparan todas sus energías creativas. Ello unido a la presión censoria que 
obstaculiza el uso de otros formatos de escritura más adecuados para los discursos políticos, 
como el ensayo o el artículo periodístico, le hace afrontar la literatura como un medio 
óptimo para divulgar sus doctrinas, y no solo como un fin estético en sí mismo. No obstante, 
esta postergación no significa que el catalán renuncie a toda reflexión sobre el género. Como 
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veremos, se muestra muy al tanto de las corrientes novelísticas de su época y posee una 
amplia cultura literaria, y es a partir de este conocimiento que elabora sus obras, pero 










































1. SOMETIMIENTO Y TRANSGRESIÓN DEL PARADIGMA DE LA NOVELA 
POPULAR 
 
1.1 MELODRAMA Y PARODIA 
 
Escribe Marie-Linda Ortega que se impone la necesidad de estudiar la literatura 
producida en el periodo isabelino con concepciones estéticas propias de aquella época “que 
permitan considerar su peculiaridad sin reducirla empleando criterios inadaptados ni someter 
a juicios de valor” (2002: 9). Estamos de acuerdo con esta postura, y, en nuestra opinión, 
llevarla a la práctica pasa por aplicar una perspectiva limpia de prejuicios sobre la estética 
melodramática. 
Resulta incontrovertible que en los esquemas que rigen los cánones y la historiografía 
literarias occidentales lo melodramático constituye una etiqueta apestada cuya carga 
descalifica poco menos que automáticamente al autor que la soporta. Hecho que, desde 
nuestro punto de vista, deriva del modo en el que se produjo la canonización del modelo de 
realismo-naturalismo a partir de 1870. Desde entonces, dentro del mundo del arte, que se 
haya inmerso en el progresivo desarrollo de una cultura de masas y otra de elites 
intelectuales, como vimos, muchos de los “auténticos escritores” comienzan a despreciar el 
gusto del gran público. Ha comenzado la autonomización del arte, o lo que es lo mismo, la 
carrera de la novela hacia sí misma. Las confrontaciones entre escuelas y los 
grandilocuentes anuncios del surgimiento de abismos literarios entre las generaciones estaba 
servido. Un arte como el melodramático de esencia democrática y concebido para el disfrute 
de todos los públicos no podía sino ser irremediablemente condenado por las altas 
instancias. Lo cual contrasta, dicho sea de paso, con su ininterrumpida presencia mutatis 
mutandis hasta nuestros días. La ortodoxia realista a la que dará lugar este proceso en sus 
primeras fases establecerá una serie de pautas dirigidas a conjurar los elementos 
melodramáticos de las novelas. En primer lugar, la realidad queda homologada con lo 
estrictamente cotidiano, entendido casi siempre como existencia tediosa. En segundo lugar, 
lo melodramático es equiparado y reducido a la exageración de la imaginación fantasiosa. Y, 
en tercer lugar, se establece que la objetividad de la mirada del escritor debe implicar la 
desaparición de una visión dualista. En adelante, los escritores que aspiren a los laureles del 
reconocimiento artístico deberán tener en cuenta estas reglas.  
Como apunta Peter Brooks, desde las coordenadas que fija la narrativa “intelectual”, 
que el crítico americano asocia a la canonización de escritores como Gustave Flaubert, los 
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autores que las siguen adoptan ante la estética melodramática una actitud inspirada en un 
materialismo de matriz estoica, y marcada por una tendencia al deconstructivismo que se 
traduce en el uso de un lenguaje vigilante y  sospechoso de sí mismo (1980: 259). Flaubert, 
a juicio de Brooks, es el primero que ve “il vuoto de la essitenza” y lo deja así, sin buscarle 
significados y “accentandolo come principio regolatore de ogni ambizione umana” (ibíd.). 
Trama y acción son voluntariamente desdramatizados, reducidos a lo insignificante, las 
escenas quedan despojadas de significado con el fin de denunciar su verdadera naturaleza 
inauténtica e ilusoria. Por ello, apunta Brooks, quienes aceptan la tradición “flaubertiana” 
aceptan el descentramiento de la conciencia moderna y la ausencia de una intrínseco sentido 
como fundamento de la escritura; de ahí que para este investigador resulte lícito sostener 
“che il melodramma rappresenta un rifiuto di questo decentramento vertiginoso e forse 
liberatorio, la ricerca de una nuova pianezza, di un nuevo centro etico. Il melodramma 
diviene cosí una sorta di poesia del centro” (p. 262). 
En España, se hallan numerosos ejemplos de cómo algunos escritores patrios de la 
Restauración, embarcados en el proyecto de fundación de la novela moderna, hacen 
obediente profesión de antimelodramatismo. Pardo Bazán, por ejemplo, suprimió pasajes y 
recortó lances de unas memorias que novelaba, no porque no hubiesen ocurrido, sino porque 
le parecían excesivamente “folletinescos” (González Herrán, 2004: 21). Expresiones que 
suenan a “disculpa de realista” de la misma autora como la siguiente: “no digáis que esos 
acontecimientos parecen increíbles, más increíbles son a veces la historia y la vida”; o frases 
como esta: “a veces la realidad deja tamañita a la novela”, serán frecuentes en su narrativa 
(ibíd.). Pereda introduce a uno de sus personajes en un ambiente tenebroso, y parece que se 
ve obligado a decir: “me estaba pareciendo un paisaje de melodrama” (Bonet, 2004 a: 13). 
El autor santanderino salpicará sus novelas con sorpresas, golpes inesperados, atmósferas 
crispadas, o frases tremendistas, lo que, a juicio de Bonet, es prueba de la contaminación de 
Pereda de sus abundantes lecturas de los peores folletines (p. 12). Pero donde la impronta 
folletinesca en la narrativa de Pereda surge con mayor brío, explica el crítico, “es en ciertos 
giros hiperbólicos del habla, en la mímica, el cinematismo, las coloraciones lívidas del 
personaje y ello con el aditamento de algún símil psicosomático.... Una pulsión corporal que 
se adecua por completo a la retórica del folletín y remite a clichés tan esparcidos en los  
Ayguals de Izco, Fernández y González...” (p. 14). Galdós asimismo se contará entre los 
grandes “enemigos” de lo melodramático; doña Lupe le pide explicaciones a Fortunata de 
este modo: “Esto, sí... Maximiliano maltratado... tú entrando en casa tan tarde y con esos 
modos de traidora de melodrama” (1985: 432). El siguiente fragmento de un artículo de 
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Clarín, aparecido el 3 de enero de 1895 en Las Novedades de Nueva York, esto es, cuando 
lo melodramático representa ya lo desfasado, lo antiartístico, refleja elocuentemente la 
campaña de desprestigio soportada por la etiqueta: 
La mayor parte de los que se ponen a juzgar sin haber nacido ni estudiado para 
ello, a falta de criterio original y nutrido de ideas, tienen que proceder por 
fórmulas y frases hechas; y por eso se nota esta abrumadora monotonía de las 
gacetillas críticas que parecen una circular, según son de semejantes: 
“¡Melodrama! ¡Vade retro!”. El señor Guimerá puede consolarse leyendo la 
carta que Sardou acaba de escribir a un revistero italiano quejándose de que se 
haya censurado el último drama del autor de La Haine tachándolo de 
melodrama, sólo porque hay en él escenas horrorosas, grandes y cruentos 
crímenes. La verdad es que la palabra melodrama es una de esas que han 
adquirido tal vaguedad en el sentido, que no cabe hoy ya emplearla con rigor 
técnico. Si se atiende a su etimología, fácil es ver que nada nos dice de lo que 
se quiere hoy expresar con tal palabra. “El drama llora, el melodrama 
lloriquea”, dice Sardou. Esto es más ingenioso que exacto. En rigor ya no se 
sabe a punto fijo lo que se quiere decir cuando se dice melodrama; pero, por si 
acaso, Dios libre a todo autor español, y al parecer también francés, de que los 
revisteros de teatros encuentren melodramáticos los recursos patéticos de sus 
obras (Cervantesvirtual, 2008).  
Aunque Clarín se refiere al ámbito teatral tal concepto resultaría perfectamente 
extrapolable a la narrativa. El autor de La Regenta se lamenta de un uso abusivo al que sin 
duda él mismo había contribuido a difundir entre la crítica española, donde el término 
melodramático funcionaba a menudo como sinónimo de folletín. Pero en 1895, Clarín, 
convertido en el crítico literario más respetado y temido del país, no necesita ya arremeter 
contra los folletines, es más, reclama el matiz y la precisión terminológica. 
Como decía Romero Tobar, las etiquetas literarias pueden resultar útiles para iluminar 
las perspectivas de largos periodos, pero se revelan defectuosas, pues inducen 
continuamente a errores, cuando se tratan de poner en relación con obras concretas. De la 
aplicación habitual de la que son objeto estos estándares estéticos derivan los baldíos 
debates en torno, por ejemplo, al melodramatismo que se aprecia en las obras realistas, o el 
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realismo que aparece en las obras melodramáticas165. La compartimentación entre escritores 
basada en rígidos periodos cronológicos y preceptivas artísticas genera una gran cantidad de 
estudios exclusivamente dirigidos a denunciar los hibridismos y la imposible pureza de las 
obras. Lo cual supone que el interés se vuelca no en el fenómeno literario, sino en el método 
historiográfico con el que viene tratado. Y todo ello cuando resulta obvio que las obras 
literarias no es que respondan todas algún tipo de hibridismo, sino que resultaría imposible 
que no fuese así. 
Como iremos viendo, las novelas de nuestro autor presentan numerosos rasgos de lo 
que podría ser una preceptiva ortodoxa realista, tanto en lo relativo a las técnicas como al 
sustrato filosófico desde el que están concebidas. Pero no es menos cierto que también se 
hace posible identificar en ellas muchas de las características que se señalan como propias 
de la poética romántica, sobre todo en lo que atañe a su vertiente melodramática. Lo cual, 
como trataremos de demostrar, no significa que las novelas de Tresserra respondan al 
esquema crítico trazado por los realistas respecto a los contornos de lo melodramático. Esto 
es, a nuestro juicio, para analizarlas cabalmente se hace necesario recurrir a una perspectiva 
diferente sobre el melodrama. En este sentido nos acercamos a las tesis de Peter Brooks, 
que parten de considerar al melodrama no como un género o categoría circunscrito al teatro, 
sino como un movimiento histórico-literario que cubre la práctica totalidad del siglo XIX 
europeo. Movimiento que, no obstante, comienza a dar síntomas de agotamiento hacia 
1870; es decir, una vez que el modelo flaubertiano se va erigiendo como hegemónico (1980: 
7). 
Los diálogos grandilocuentes entre sus personajes, los conflictos que desembocan en 
finales apoteósicos, desmesurados, que se resuelven en la victoria o el fracaso rotundo de 
unos valores sobre otros, o la expresión amplificada de los sentimientos, son elementos 
melodramáticos que se hallan en abundancia en la novelística tresserriana. El aliento de esta 
estética en la escritura de nuestro autor queda reflejado de modo diáfano en sus piezas 
teatrales. Caso de ello es Gutenberg; donde leemos exclamar al inventor de la imprenta:  
                                                 
165 Un ejemplo muy representativo lo hallamos en la polémica crítico-literaria sostenida entre Isaac Rubio y 
González Sobejano a propósito de una artículo de 1974 del primero titulado: “Ibsen y Galdós”.  Rubio sintetiza 
el contenido de su exposición: “Galdós, en cuanto portavoz de una burguesía que comienza a prevalecer en la 
sociedad española, encierra su visión de la realidad en las formas del melodrama, mientras que Ibsen, testigo 
lúcido de las contradicciones entre la teoría y la práctica de esa misma clase, recupera la tragedia y le da un 
contenido que aun es evidente en el teatro de nuestro tiempo. Naturalmente, esta tesis quedaba justificada, o así 
lo espero, por un método coherente y una documentación substancial” (1981: 58). Gonzalo Sobejano consideró 
que la propuesta de Rubio era una provocación, de modo que le contestó con otro artículo “Echegaray, Galdós 
y el melodrama”, en el que negaba rotundamente la posibilidad de asociar al novelista canario con tal etiqueta, 
para cuya caracterización y esencia recurre a Echegaray, autor que en su opinión encarna lo melodramático.  
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La verdad divina, tras innumerables siglos viene cautiva en un puñado de libros 
manuscritos que guardan avaros su tesoro común en vez de esparcirlos y 
vulgarizarlos entre los hombres... ¡Rómpase de una vez el sello que encierra las 
cosas santas!... ¡Alas a la verdad!... ¡Que el espíritu humano vaya a buscar por 
medio de la palabra, no ya escrita con grandes gastos por la mano que se fatiga y 
la atención que se perturba, sino multiplicada como las gotas que forman las olas 
de los mares, por una máquina infatigable, donde beban a placer todas las almas 
que vengan a este mundo...! (GU: 14).  
 
La elección del tema, el significado que se le atribuye, la propia conciencia de 
Gutenberg sobre la trascendencia de su descubrimiento, todo ello viene determinado por la 
imaginación melodramática de Tresserra. El evento se muestra repleto de simbolismos; cada 
aspecto de esta escena se dirige a enfatizar y condensar en sí el significado histórico que 
conllevará el invento de la imprenta para la humanidad. Este drama fue concebido para ser 
representado durante los años del Sexenio, de modo que la voluntad de trenzar el momento 
histórico que atraviesa el país con el episodio protagonizado por Gutenberg resulta evidente. 
Autor y espectadores viven una atmósfera similar a la que representan los personajes del 
drama: el mundo tal y como hasta entonces se ha conocido se encuentra a la espera de 
cambios radicales. El melodramatismo se ajusta a la perfección a este estado anímico y a la 
gravedad del periodo.  
En las novelas de Tresserra hallamos ecos indudables tanto de estas técnicas teatrales 
del melodrama como del espíritu de intensificación que es consubstancial a esta estética. Un 
ejemplo donde se perciben con claridad estos rasgos nos lo ofrece un tema muy caro para 
nuestro autor: el del padre mortificado por la separación de sus hijos. Le dice el personaje de 
Mario de La mujer ajena a su hija Enriqueta: “Sin tu inocente cariño el mundo sería para mí 
más triste y solitario que el sepulcro; eres el único lazo que me ata a la vida, la última dicha 
que me ha dejado el cielo después de arrebatarme una tras otra todas las esperanzas” (MA: 
605). Un sentimiento común, como es el del apego de los padres hacia sus hijos, viene 
expresado en términos hiperbólicos, el autor quiere subrayar mediante la acumulación de 
imágenes cargadas de simbolismo la importancia que le confiere. Según explica Tresserra en 
el prólogo de La mujer ajena, escribió esta obra pensando en que su hija, de la que se 
hallaba separado, la leería. Por ello no puede caber duda de que, particularmente en un 
pasaje como este, trata de expresarse con sinceridad y veracidad. Esto es, queremos decir 
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que el catalán percibe, vive y recrea sus propias experiencias vitales de un modo que podría 
catalogarse de melodramático.  
Los documentos oficiales que promulgará durante su mandato como gobernador civil 
de Soria constituyen también una prueba elocuente de esta mentalidad, que Tresserra 
exterioriza sin viso alguno de artificiosidad. Las siguientes palabras corresponden a una 
circular dirigida a los ciudadanos de su provincia ante los repetidos episodios de 
insubordinaciones carlistas que se estaban produciendo en 1873:  
 
Dignificado el ciudadano español por la más grande de las revoluciones, 
enaltecido por la consagración de los DERECHOS DEL HOMBRE torpemente 
negados hasta entonces, derrocado el imperio de las monarquías que lo 
tiranizaban y empobrecían, caído el poder de la teocracia que pervertía su 
conciencia en infames supersticiones. Hoy, todos estos elementos del mal 
congregados en las cunas de las agrestes montañas del Norte y formidables 
desfiladeros del Este, a la sombra de una bandera negra como su conciencia y 
manchada de generosa sangre, rugen con inaudito esfuerzo al contemplar 
perdida su última esperanza y desvanecerse como una sombra sus locas 
ambiciones. Es que do quiera sea una realidad la proclamación de los 
DERECHOS DEL HOMBRE, do quiera las cadenas de la conciencia hayan 
caído rotas y despedazadas, allí no vuelve a brotar, no germina el fruto, de estas 
dos grandes maldiciones: EL DESPOTISMO Y LA TEOCRACIA. (apud 
Soledad Iglesia, 1985: 580).  
 
Dice Vargas Llosa respecto a Víctor Hugo que su titánica vida ejemplifica a la 
perfección “los borrosos limites entre el superhombre como ficción y como proyección de 
una mentalidad de contexto y como proyección en cierto modo de las experiencias vitales de 
un autor” (2004: 18). Algo similar podría apuntarse respecto a Tresserra, cuya vida repleta 
de acontecimientos y experiencias a menudo análogas a las que protagonizan sus personajes 
novelescos, puede generar confusión respecto a las fuentes de su numen narrativo. ¿Cuáles 
son las diferencias que pueden darse entre la percepción de la realidad de escritores como 
Hugo o Tresserra o la de intelectuales que, como Flaubert o Clarín, llevaban una vida 
provinciana y tranquila? Nos situamos aquí en ese borroso límite al que se refiere Vargas 
Llosa y que añadiría un elemento perturbador más a la problemática que plantea el afán 
realista de “reproducir la realidad”. El caso de nuestro catalán nos muestra como a la hora de 
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realizar sus recreaciones literarias de la sociedad en la que vive, como mandan los cánones 
de la escuela realista-naturalista, recurre a la observación, a la experiencia o a la autoridad 
de los estudios científicos. Sin embargo, los resultados a los que da lugar su narrativa son en 
numerosos aspectos distintos de los producidos, con un mismo instrumental, por escritores 
como Flaubert o Clarín. Cabe pensar que ello ocurre por la distancia de temperamentos y 
talentos artísticos, con lo cual estamos de acuerdo, pero añadiendo una circunstancia no 
menos decisiva: Tresserra, a la par que usa las técnicas realistas, cultiva una estética de 
tonos melodramáticos, porque la época en la que vive, su propia mentalidad y sus 
experiencias vitales son ellas mismas melodramáticas.  
Explica Brooks que cabe entender el melodrama como un producto de la liquidación 
del imperio de lo sagrado en la mentalidad colectiva operada gracias al derrocamiento de las 
instituciones que lo representan: iglesia y monarquía, y que tiene lugar a partir de la 
Revolución Francesa. La moral y el concepto de virtud asociados a estas quedan obsoletos, 
deben construirse unos nuevos, también una nueva religión y unas nuevas leyes. El 
melodrama aparece por lo tanto como la manifestación literaria del choque violento entre el 
orden viejo y el del porvenir. De ahí, según Brooks, su imprescindible dualismo: “Il mondo 
è classificato secondo un tacito e constante manicheismo” (1980: 19). Las obras del 
melodrama tienden a lo hiperbólico, se reconducen a lo absoluto de contraposiciones: 
tinieblas y luz, salvación y condenación; de modo que sus personajes parecen situados 
exactamente en el punto de intersección de fuerzas éticas primordiales. El centro de los 
intereses de la escena del drama reside en la representación de valores espirituales 
operativos que son, al mismo tiempo, señalados y disimulados en la superficie de la 
realidad. El melodrama aspira a desenmascarar el mundo de las apariencias para alcanzar la 
realidad más escondida y verdadera, de modo que la técnica que lo caracteriza existe 
justamente para determinar y dar luz a este universo moral subrepticio. En el melodrama las 
cosas dejan de ser lo que son y se convierten en vehículos de metáforas cuyo tono sugiere 
otro orden de la realidad.  
Apunta Brooks que “il desiderio di esprimere tutto sembra una caratteristica 
fondamentale della tecnica melodrammatica” (p. 16); es decir, nada se ahorra en estas obras, 
los personajes lo dicen todo, incluido lo que no se puede decir. Estos rasgos señalan la 
oportunidad, según el crítico, de definir al melodrama como un arte esencialmente 
democrático, pues expresa el triunfo de la palabra antes oprimida que pasa por encima de la 
censura o de las hipocresías tranquilizantes (p. 66).  
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La exageración y la condensación de significados en el lenguaje, en las tramas, en los 
caracteres de los personajes, son las técnicas que encuentra el melodrama para dar cauce a 
las inquietudes que pretende representar. Lo cual implicaba una tendencia hacia un estilo 
irreal y alejado de cualquier naturalismo; vertiente que acabará por identificar en exclusiva 
al conjunto de estas obras, aún cuando no cabe señalar un implacable determinismo hacia 
estos rasgos. No en vano, apunta Brooks, el germen de este género teatral se halla en la 
pantomima, un teatro popular y callejero en el que estaba prohibido el diálogo y donde la 
palabra hablada eran gestos subrayados. Desde la Revolución Francesa, gracias a la libertad 
de expresión que viene a establecer, este teatro adquiere un nuevo rol: pasa a convertirse en 
un instrumento natural para la puesta en escena de eventos de la actualidad y de sátiras 
político-sociales; y añade Brooks: “Il teatralismo era sempre spinto all`eccesso e la vita reale 
pareva mirare a imitarlo, nell`epica storica della Rivoluzione e nelle battaglie sanguinose 
dell´Imperio che la nazione stava recitando collettivamente” (p. 113). Esta estética aparece 
pues como el reflejo de la mentalidad colectiva de una época que es percibida por sus 
propios coetáneos como tiempo de cambios trascendentales y titánicos.  
Para Brooks, la evolución del teatro moderno liberado de los géneros tradicionales está 
estrechamente unida, además, a la formación de la narrativa decimonónica, la cual quedará 
impregnada irremediablemente por la estética melodramática. En primer lugar, porque las 
novelas nacían con la vocación de llegar a un gran público, y para ello debían tener muy en 
cuenta el gusto de este por la teatralidad. Los misterios de París de Sue son, según el 
investigador, la expresión más elocuente de la fusión entre el melodrama teatral y la novela 
(p. 121). De hecho, el folletín heredará del género una buena cantidad de sus rasgos y 
caracteres. Pero su influencia será más prolongada y llegará a todos los estratos literarios. 
Quizá ningún otro escritor como Victor Hugo personifica mejor este espíritu consubstancial 
al melodrama, y tampoco ningún otro se mostrará más consciente del papel que podía 
desempeñar la literatura en la época; escribía:  
 
Hoy día el escritor ha reemplazado al sacerdote; aquél recoge la luz del altar y la 
derrama en el seno de los pueblos... consuela, maldice, reza y profetiza. Su voz 
no solo recorre la nave de la catedral, sino que puede resonar de uno al otro 
confín del mundo. La humanidad se convierte en su rebaño, escucha sus poesías, 
las medita... Una hoja de papel, frágil instrumento de una idea inmortal, puede 
novelar el globo... El pontífice de este terrible y majestuoso poder, no depende 
 514
pues ya de los reyes, ni de los grandes, sino que ha heredado su misión de Dios 
(apud Picard, 1947: 51).  
 
Para Brooks, sin embargo, los grandes representantes de este sentido melodramático de 
la novela no son los folletinistas como Dumas o Sue, o los románticos como Hugo, sino 
Henry James y Honoré Balzac. Respecto a este último el investigador opina que este género 
constituye un asunto central de su obra, y subraya la ingente cantidad de referencias al teatro 
que se hallan en sus novelas, lo cual a su juicio prueba que escribía para un público cuyo 
gusto estaba formado en las representaciones melodramáticas (p. 149). Según Brooks, las 
meticulosas descripciones de Balzac se dirigen a adjudicar un significado oculto bajo la 
superficie a los objetos y ambientes. Asimismo, como sucede en el melodrama tradicional, 
el autor nos introduce en el mundo de los significados hiperbólicos, y nuestra entrada tiene 
lugar en forma de expresionismo moral que se puede definir como la fuerza operada en el 
plano de la representación hasta que este deje ver el plano de la significación; de ahí la 
batería de preguntas con las que el novelista martillea a sus lectores acerca de sus personajes 
y escenas (p. 167). Balzac se vale de esta estética en cuanto modalidad de la acentuación, es 
decir, usa sus mecanismos de esencialización y concentración de significados para construir 
las tramas, personajes y argumentos de sus novelas. La narrativa de Balzac, concluye 
Brooks, es, además, totalizante y promoteica, pues nace con la vocación de reorganizar el 
mundo en nuevos contextos unitarios a partir de la extrapolación de los signos oscuros de la 
realidad, que Balzac denomina como altas esferas de lo ideal (p. 197).  
La colección de novelas filosófico-sociales de Tresserra, como veremos, está 
concebida a su modo como un vasto proyecto legislativo dirigido a reordenar el sistema de 
valores de la sociedad en su conjunto, de lo que deriva un afán prometeico y totalizante 
similar al que Brooks aprecia en la narrativa de Balzac. Tresserra, de la misma manera, 
recurre a las técnicas melodramáticas de intensificación de los sentidos ocultos, de ahí la 
insistencia con la que conmina a sus lectores a que no pasen por alto los significados de las 
tramas y sucesos aparentemente convencionales que narra: “Esta obra no es un cuento 
inventado para entretener al vulgo en sus horas de ocio – escribía en el prólogo de La mujer 
ajena-, ni tiene de novela más que la forma: en el fondo es un libro de moral social” (p. I).  
Una de las modalidades a las que recurre frecuentemente Tresserra para facilitar este 
objetivo es el de  abrir un canal de comunicación directo con sus lectores a través de 
retahílas de preguntas, como veíamos que hacía Balzac según Brooks; escribe nuestro 
catalán:   
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 ¿Había perdido en aquella terrible noche la lucidez de sus facultades 
intelectuales? ¿Se había convertido en un idiota y se negaba a formarse con 
claridad en su mente las ideas más vulgares? ¿Había perdido la memoria y estaba 
condenado a continuar la senda de la vida a tientas y en medio de negras 
tinieblas? No, el pasado aparecía en su alma con todos sus recuerdos, y hasta 
evocaba algunos que por insignificantes debían haber quedado sepultados en el 
olvido. ¿Cómo no se acordaba, pues, del hombre a quien pertenecía aquella voz 
tan conocida para él? (MA: 723).  
 
Tresserra, al insistir en este hecho, obliga a sus lectores a penetrar un sentido que 
esconde la apariencia primera, que a la postre revelará un alcance moral preciso, en este 
caso el de la aparición de una justicia que ajusta cuentas del pasado. Las detallistas 
descripciones que hallamos en sus novelas responden también al impulso de no ahorrar nada 
al lector, de decir cuanto sea posible, como es propio de la novela realista y en particular de 
la de Balzac; pero también responden a la voluntad del autor de convertir a objetos y 
escenarios en portadores de sentidos. En el caso de nuestro autor, el horizonte de un examen 
censorial y la conciencia de la subversividad del mensaje que quiere transmitir contribuyen a 
su vez a multiplicar la presencia de estas técnicas de condensación e intensificación de 
significados. En definitiva, cabe afirmar que la pulsión de una estética melodramática, 
fundamentalmente en el sentido que les confiere Brooks, delinea la poética narrativa de 
Tresserra.  
Seguramente el contacto de nuestro autor con estas técnicas de escritura se produjo 
como consecuencia de la tutela de la cultura gala sobre la española. Pero no es menos cierto 
que, como apuntábamos antes, el melodrama encajaba a las mil maravillas con el contexto 
histórico y personal del autor. En el siguiente párrafo, que citamos anteriormente, se aprecia 
como percibía el catalán los tiempos en los que le había tocado vivir:  
 
En ninguna época se ha mostrado la sociedad más inquieta, más impaciente, más 
atormentada que hoy sobre todo en los países donde más alto se enarbola la 
bandera de la civilización. Todo en ellos es turbulencias, agitaciones y 
desórdenes. Los lazos que en las épocas pasadas mantenían unidos los diferentes 
modelos, clases, órdenes, corporaciones y demás fraccionamientos en que se 
hallaba constituida la sociedad, se han roto, o faltan muy poco para que se 
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rompan todos a la vez; por lo que chocan continuamente entre sí, y hay siempre 
conflictos, luchas, guerras sangrientas y desastrosas (MS: 602).  
 
 Él mismo se hallaba participando en primera línea de este proceso de transformación 
de la sociedad española. La pugna entre la cosmovisión republicana y la tradicionalista 
católica formaba por lo tanto parte de su realidad externa, pero también personal. Es decir, 
no podía sino interpretar la realidad de acuerdo con una perspectiva polarizada, o lo que es 
lo mismo, en clave melodramática. Algo que por lo demás sería imputable a la inmensa 
mayoría de las personalidades del XIX, al menos españolas, y, también por supuesto, a la 
narrativa patria de esta centuria, incluida a la parte más abultada de la realista-naturalista. 
Así lo aprecia Rodríguez Marín cuando dice que “uno de los grandes motivos de la novela 
del XIX es el enfrentamiento entre distintas cosmovisiones, que da un enfoque dualista de la 
vida, presente en distintos terrenos (moral, social, político...) y fondo de varios temas 
específicos” (Baulo, 1996: 66). Asimismo, Baker observa respecto a la novelística madrileña 
del periodo isabelino que una de sus características fundamentales es que la separación entre 
la cotidianidad y la historia, sea la pretérita o la contemporánea, pasa por el melodrama; el 
contenido, el fondo, todo remite a esta estética que, según el estudioso, se basa en una 
sistemática complicidad entre el narrador y el lector, que se deja manipular porque puede 
acceder así a las realidades a las que se refiere (Patiño, 2004:31). 
 En la mente de nuestro escritor sin duda se halla este compromiso, que incluye la 
compartida conciencia del insoslayable dualismo; así, leemos en La judía errante: “Nuestros 
lectores conocen ya las respectivas posiciones de cada uno de los principales personajes del 
cuadro que los componen. El bien y el mal van a verse cara a cara y a medir sus fuerzas. El 
duelo está aceptado por ambas partes. Bandera contra bandera” (p. 342). Cada facción es 
representante de unos valores irreconciliables, y el autor declara abiertamente cuáles son los 
suyos. Como precisa Brooks, parte esencial de la retórica de lo melodramático tiende 
siempre a lo enfático y lo sentencioso con el telón de fondo de un conflicto ético que el 
mundo debe dirimir (1980: 59).  
En España, la oposición política, social y filosófica presentada por los sectores 
tradicionalistas en alianza con la Iglesia católica contra la nueva mentalidad laica y 
republicana surgida de la Revolución Francesa dio lugar a lo largo del siglo a un incesante y 
sangrienta conflictividad. El tono apocalíptico de los representantes del orden amenazado no 
desmerecía en cuanto al melodramatismo al de sus oponentes. Donoso Cortés, insigne 
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político conservador y portavoz intelectual de esta casta, escribía a propósito de las doctrinas 
que defendía Proudhon:   
 
M. Proudhon es inexplicable e inconcebible considerado en sí aisladamente. M. 
Proudhon no es una persona, aunque lo parece; es una personificación. Siendo 
contradictorio e ilógico, como lo es, el mundo le llama consecuente, porque él es 
una consecuencia; es la consecuencia de todas las ideas exóticas, de todos los 
principios contradictorios, de todas las premisas absurdas que el racionalismo 
moderno viene planteando de tres siglos a esta parte; y así como la consecuencia 
contiene a sus premisas y las premisas contienen su consecuencia, esos tres siglos 
contienen necesariamente a M. Proudhon, como M. Proudon lleva en sí esos tres 
siglos necesariamente. Por esta razón, el examen del uno y el examen de los otros 
dan un mismo resultado; todas las contradicciones proudhonianas están en los tres 
siglos últimos, y en M. Proudhon están las contradicciones de los tres últimos 
siglos; y las unas y las otras están en su estado de concentración en la obra más 
notable, desde cierto punto de vista, del siglo presente: en el Sistema de las 
contradicciones económicas (1978: 123).  
 
Esta conciencia de la incompatibilidad entre las cosmovisiones católica y racionalista 
también impregnará a la narrativa de signo tradicionalista que surgirá, como apunta Solange 
Lissorgues, “como antídoto contra las dañinas novelas de Alejandro Dumas, Ayguals de 
Izco, Victor Hugo y Eugéne Sue” (1996: 169). El jesuita italiano Bresciani, autor de novelas 
históricas de inspiración ultramontana, y muy afamado en la época, narraba en El hebreo de 
Verona (1850) los sucesos acaecidos en la Roma revolucionaria de Mazzini y Garibaldi; la 
finalidad del autor en esta obra, explica la misma Lissorgues, “que confiesa haberse hallado 
«en medio de todos los disturbios y trastornos de Italia», y de haber contemplado «su 
pavoroso aspecto», es convencer a los lectores católicos del «exterminio con que amenazan 
las sociedades secretas a pueblos y reyes»” (p. 176).  
Aquellos que como Tresserra pretendieron introducir en nuestro país el libre examen, 
el espíritu cientificista y las libertades políticas se toparon con la formidable y enconada 
oposición del sector que ostentaba la autoridad civil y eclesiástica. Los conflictos entre unos 
y otros se retroalimentaban en la literatura que producían, y esta, casi inexorablemente, 
adquiría tonos melodramáticos. 
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Por lo tanto, a nuestro juicio, a las obras de Tresserra le resultarían aplicables una 
buena porción de rasgos de lo melodramático en el sentido que le confiere Brooks al 
término; del mismo modo que no lo serían en la acepción tradicional que suele soportar la 
etiqueta. Pues, de hecho, cuando uno se adentra en la narrativa de nuestro autor una de las 
intenciones principales que se percibe es precisamente la de parodiar la exageración 
fantasiosa, los relatos inverosímiles y, en suma, todos aquellos elementos que luego fueron 
usados para defenestrar tal estética.  
La propensión a la parodia del melodrama en nuestro catalán se aprecia de modo 
diáfano en el diálogo intertextual que, en la mayor parte de sus obras literarias, entabla con 
los maestros de la novela de orientación social, fundamentalmente con Dumas y Sue. 
Diálogo que, a pesar de la fama de ser un vulgar epígono de estos que arrastra Tresserra en 
las escasas líneas críticas que se le han dedicado, suele producirse en calidad de enmienda 
tresserriana hacia aquellos aspectos de la narrativa de aquellos que por su carácter fabuloso, 
excedido o inverosímil podían restar eficacia a los objetivos señalados. Así, como iremos 
comprobando, gran parte las obras del catalán se construyen a partir de un juego de espejos 
entre las escenas y personajes elevados a enseña del género y las correcciones, matices y 
volteos que él les aplica. Por ejemplo, los títulos de dos de sus novelas, Los misterios del 
Saladero y La judía errante, más que el homenaje a Sue que en un principio sugieren, 
esconden una recusación en toda regla a la poética suesca y al socialismo de su autor. Baste 
de momento señalar que el catalán presenta la trama de La judía errante como la 
“continuación” de la conquista de una herencia que no han merecido alcanzar “ni los hijos 
de Fourier ni los de Loyola” (p. 5). Asimismo, la reconstrucción histórica del París del siglo 
XVII que hallamos en Vicente de Paul evidencia la voluntad de Tresserra de desmontar el 
escenario lustroso e irreal que Alejandro Dumas había pergeñado para las aventuras de sus 
mosqueteros. La elegante capital francesa aparece descrita de acuerdo a unas pautas que el 
catalán considera más cercanas a la verdad de la época: sus calles son estrechas, están mal 
empedradas y cubiertas de lodo e inmundicia; la nula iluminación hace de París el feudo de 
ladrones y de toda clase de hambrientos ganapanes que subsisten como pueden en una época 
de decadencia, guerras dinásticas y tiranías monárquicas. La guardia real, esto es, los 
mosqueteros y arqueros que Dumas había elevado a símbolos de las virtudes galas, en la 
novela de Tresserra vienen descritos con trazos casi naturalistas: es una ronda de escasos 
miembros, mal equipados y peor pagados, que desempeñan su labor con desidia. El cardenal 
Richeliue también es objeto de una redimensión tresserriana que nos lo devuelve convertido 
en un hombre político taimado, astuto y ambicioso, pero no más ni menos que los 
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mandatarios de su tiempo, esto es, aparece como un producto de las atrasadas sociedades 
absolutistas, nada que ver con el sádico refinado del retrato de Dumas. No es casual que los 
héroes de esta novela no sean ni soldados ni nobles, sino el abate Vicente de Paul y los 
miembros de su orden, que ante un panorama desgarrador de guerras y miserias, y en tanto 
las luces de la razón dan sus primeros chispazos, no pueden hacer otra cosa que aplicar 
modestos paliativos mediante la práctica de la verdadera caridad cristiana.  
A propósito de este juego de asunción y traición que caracteriza a la poética de 
Tresserrra resulta oportuna aludir a los estudios de Francisco Caudet en torno a las 
relaciones existentes entre la narrativa restauracionista y la isabelina, comúnmente explicada 
desde el punto de vista de una “división tajante entre folletín y novela realista” (1995: 255). 
A juicio de este estudioso, “el folletín, de manera dialéctica, fue insuflando en la novela 
realista [...] elementos básicos de su estructura”, dándose, por lo tanto, “un fenómeno de 
absorción y transformación de unos sistemas de signos en otros” (p. 256). Mediante el 
ejemplo de las novelas de Galdós, creadas a partir de “la amalgama, el injerto y la 
imbricación de textos plurales”, explica Caudet que el escritor canario era consciente de que 
“el público tenía necesidad de experimentar sensaciones irreales y que había una mecánica 
literaria, que algunos prefieren llamar paraliteraria, consistente en la serialización de lo 
anómalo y lo fantasioso”; pero Galdós “quería ceñirse- sin mentiras, sin trampas, sin 
exageraciones- a la descripción fiel y verdadera de la realidad.” (p. 257). Así, partiendo de 
unos cuadros de costumbres de los que había nacido, según él, el cuento, se hacía necesario 
“introducir dramaticidad, movimiento”, lo cual “bien podría tomarse del folletín o - era lo 
mismo- del cacumen fecundísimo de Ido del Sagrario” (p. 258). Es decir, como expone 
Caudet, se produjo una apropiación de las estructuras denigradas de manera que el canario, 
finalmente, “convirtió el folletín, con el que mantuvo una relación dialéctica, problemática, 
incluso tensa –por todo ello muy rica, muy fértil, muy...dialógica- en un esencial mecanismo 
estructural” (p. 260).  
Tresserra, como en parte Galdós, recurre al mecanismo exitoso del folletín como 
vehículo de acercamiento a un amplio público al que pretende comunicar un mensaje que, 
aunque mucho más desnudo en cuanto a su significación política, nace de una preocupación, 
los males de España - fanatismo, atraso, ignorancia, etc.-, y una manera de afrontarlos: la 
reivindicación de una mentalidad tolerante y democrática, en lo fundamental hermanadas. 
La gran diferencia de partida que existe entre Tresserra y Galdós, es que el primero se 
desentiende de las polémicas planteadas por las cuestiones formales estéticas que, a partir 
del último tercio del XIX, centran el debate literario en España y en Europa. Ello no quiere 
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decir que el catalán padezca ceguera frente a la compleja naturaleza de la novela, sino que el 
contexto socio-histórico desinhibe a escritores como él, embarcados en la lucha sin cuartel 
por difundir la modernidad en España, de tales preocupaciones. En la narrativa de Tresserra, 
no obstante, hallamos otro tipo de reflexión, aquella encaminada a extraer la máxima 
eficacia proselitista de las estructuras del folletín. 
A este respecto, resulta oportuno aludir a la exploración teórica en torno a la novela 
popular realizada por Gramsci. El escritor italiano proclamó la necesidad de levantar de 
nuevo “una literatura popular artística”; dice Caudet que para ello “aducía los testimonios- 
pruebas irrefutables de que esta literatura era posible y de que se había llevado a la práctica- 
de Hugo, Balzac, Dostoievski...” (1995: 255). Caudet recuerda que existen dos categorías 
básicas de folletín o, en general, de literatura popular:  
 
Una, llamada literaria, fantástica o novelesca; otra, histórica, verídica, que se 
identifica con lo real. A la primera categoría pertenecen las creaciones en las que 
lo heurístico prima sobre lo histórico y real. En la segunda ocurre lo contrario. 
Pero esta división no toma en cuenta que, en ambos casos, se produce una 
relación dialéctica entre la realidad y la ficción. Lo que pasa es que a menudo 
uno de esos dos ejes binarios alcanza un mayor- pero en ningún caso exclusivo- 
protagonismo La concepción gramsciana de la “literatura popular artística” 
pretendía precisamente que lo heurístico y lo fantástico estuvieran siempre al 
servicio de una iluminación de lo real, que fueran mecanismos encargados de 
potenciar el imaginario creador en el sentido de despertar en cada individuo- y 
por adición, en el colectivo nacional- la conciencia social y política (p. 252).  
 
La propuesta de Gramsci nacería del conocimiento del peligro que entraña que esta 
literatura “se convierta en una abstracción tergiversadora, en un texto mentiroso que 
desfigure la realidad y hasta que la haga irreconocible” (p. 249). Como veremos, la narrativa 
tresserriana pertenece a la categoría de lo verídico o real referida por Caudet. Y, sin duda 
alguna, el uso que hace el catalán de los filtros heurísticos se encaminan a transformar sus 
novelas en lo que el mismo estudioso denomina “metonimia significativa de la realidad” (p. 
251). La estrategia de distanciamiento del folletín enajenante que Tresserra practica en sus 
obras, y que hemos venido describiendo, nace por lo tanto con ese mismo fin: alejar los 
peligros de falseamiento de la realidad, porque en caso de no hacerlo sus novelas corrían el 
riesgo de perder eficacia propagandística.   
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Así, nuestro autor, como Galdós, también entra a parodiar ciertas convenciones del 
melodrama, pero, como veremos enseguida, las motivaciones que mueven a uno y otro 
difieren sustancialmente. Un ejemplo paradigmático de este contraste lo hallamos en el 
cruce entre las vicisitudes de dos personajes, ambos dedicados a remedar el paradigma de 
heroína de los folletines: la Rosenda de Los misterios del Saladero, y la Isidora Rufete de La 
desheredada. Respecto a esta última obra nos resultan útiles los comentarios de José 
Escobar, que se fija también en la elaboración conceptual de lo melodramático llevada a 
cabo por Peter Brooks. Dice Escobar, siguiendo al crítico norteamericano, que la “estética 
de lo excesivo” supone “un esfuerzo por hacer interesante lo real y lo ordinario y la vida 
privada por medio de una expresión dramática intensificada”; y que dicha táctica forma 
parte consustancial de la poética de Galdós. Precisa no obstante que bajo su pluma adquiere 
una nueva faz marcada por la tendencia a la metanarrativa, de manera que “la parodia del 
melodrama en Galdós no es meramente sátira de las novelas por entregas. Es una operación 
autorreflexiva” (1986: 364).  
Tresserra, en cambio, se contenta con descubrir, ridiculizar, en suma, parodiar los 
excesos de esas “dramatizaciones ficticias de la existencia” que podían adulterar sus 
denuncias del mundo real. Sin embargo, al hacerlo, ambos escritores usan motivos literarios 
similares. En La desheredada, dice Escobar, “el funcionamiento de la fabulación 
melodramática en la vida real se constituye en tema de la novela”; Isidora Rufete confunde y 
funde realidad y ficción; la protagonista basa sus pretensiones nobiliarias en un documento, 
propio del paradigma folletinesco, que resulta ser falso pues es producto de un delirio de su 
padre, enfermo mental. Circunstancia de la cual es sabedor el lector en todo momento. 
Como explica Escobar: “Esta falsificación del documento produce metonímicamente una 
descalificación del discurso melodramático [...] rechaza intertextualmente el esquema 
clásico del melodrama del pobre huérfano que al final resulta ser hijo de padres ricos, como 
en tantas novelas leídas con imaginación quijotesca por Isidora” (1986: 367).  
En Los misterios del Saladero encontramos una situación prácticamente calcada. 
Anselmo falsifica la seña de identidad que actúa como aval del parentesco de Rosenda con 
el barón: le graba a fuego la marca de las armas de familia que recibió la niña extraviada 
nada más nacer. La filiación nobiliaria de la heroína de nuestra novela es una absoluta farsa 
que el lector también conoce desde el principio. Tresserra introduce así un elemento 
distorsionador del estereotipo del género que, no obstante, actuará como desencadenante de 
toda una serie de peripecias concordantes con la acción folletinesca clásica. Pero mientras 
que en la novela de Galdós esta misma tensión sirve para ilustrar un discurso artístico y 
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realista, desvelando la inconsistencia y pobreza literaria de estos episodios; en Los misterios 
del Saladero apunta a revelar un sentido filosófico-social: la absurdidad de la sociedad de 
castas del Estado liberal español. Sirve, además, para desacreditar a un personaje, el de 
barón de T., que aparece como crédulo y fantasioso, esto es, de imaginación folletinesca; 
pues acepta sin dudar la rocambolesca historia inventada por Anselmo para convencerle 
sobre su paternidad sobre Rosenda. Hay, por lo tanto, una sátira directa contra la ingenua 
credulidad del lector del folletín. Pero no puede olvidarse que la circunstancia que da pie a 
la trama de la hija pérdida es presentada por Tresserra como real, al igual que la  cadena de 
ilógicas casualidades que implican a Florentina, la embajadora ex cantatriz, en la 
desaparición de la verdadera hija del barón.  
El autor no derriba el edificio del folletín, esto es, evita entablar una batalla contra la 
inverosimilitud de las novelas, y se limita a descargar de las tramas de las suyas todo aquello 
que podría restarle eficacia al mensaje ideológico que vehiculizan. Así pues, trata de 
respetar las convenciones que dotan de movimiento a la novela y que colman ese apetito de 
acción que presupone en su público.  
De cualquier modo, cabe apuntar que el tema de los descendientes ilegítimos, 
especialmente en la nobleza, no debe ser catalogado como mera convención literaria, que es 
lo que ocurre a menudo en la práctica, sino que hunde sus raíces en una sociedad que no 
reconoce el divorcio, que reduce a la mujer a objeto sexual y que condena hipócritamente el 
adulterio. Es decir, respondía a una realidad con la que convivían los españoles del siglo 
XIX. Todo ello viene oportunamente señalado por Tresserra, que si conserva estos lances 
estereotipados y a menudo degradados es por la carga metonímica de lo que son portadores. 
En La desheredada, como escribe Escobar, “Isidora al final no será hija de padres ricos 
como sucede en el clásico esquema melodramático, sino que se queda reducida a una vulgar 
prostituta, personaje típico de una novela naturalista” (1986: 368). Tampoco Rosenda resulta 
proceder de una cuna más lustrosa que la de Rufete, pero, en cambio, ello no le impedirá 
abandonar su condición de prostituta. Tresserra concede al folletín lo que es del folletín, y en 
su apresurado epílogo dejará a todos los personajes valiosos en casa del barón, quien purgará 
su imbecilidad en compañía de Rafael y Rosenda, una vez que Isolina le obliga a admitir al 
hijo bastardo y a su esposa como legítimos herederos de su fortuna. Pero no ha hecho falta 
que Rosenda sea aristócrata para resultar ser mejor persona de la que era, el milagro lo ha 
obrado el amor, el hecho de que ha sido tratada como un ser humano. En la creación 
galdosiana, según Escobar, “la conclusión es que la metaficción melodramática en esta 
novela sirve para desvalorizar el proyecto existencial de este personaje que transforma su 
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vida mediocre en melodrama”; de modo que Galdós parodiando el moralismo del género 
“nos suministra, en realidad, el mensaje ideológico de su propia novela realista” (p. 368). 
Aunque resulte sorprendente, cabría apuntar lo mismo respecto a Los misterios del Saladero, 
si bien con ciertos matices: principalmente el de que la parodia de Tresserra actúa como capa 
de un mensaje ideológico distinto; pero al igual que aquel, critica al folletín en cuanto que 
contribuye a ocultar una realidad verdaderamente conflictiva que no necesita de aderezos 
melodramáticos para resultar interesante.   
Lo que va de la novela de Galdós a la de Tresserra se aprecia claramente al fijarnos en 
quién articula la parodia. Mientras que en La desheredada es un discurso metaficcional del  
narrador el que dispone las piezas para que el lector contemple el contraste entre lo 
imaginado por Isidora y lo que, en realidad, constituye su vida; en Los misterios del 
Saladero, es el personaje de Anselmo quien maneja los hilos de la “deconstrucción” 
melodramática. El criminal, además de engañar al barón respecto a su hija, es responsable de 
falsos duelos, es un falso amante de Florentina, es un falso bienhechor; Anselmo se encarga 
de urdir todos aquellos episodios que, usualmente, el personaje de folletín se limita a 
protagonizar. Tresserra, claro está, anda detrás de sus actuaciones, y lo hace muy 
conscientemente como demuestra al poner en boca de aquel las siguientes palabras: “Señor 
barón, si lo que a nosotros dos se refiere respecto a este negocio, se contase en una novela, se 
habrían de reír de ello: lo creerían inverosímil” (p. 435). El autor descubre en Anselmo un 
filtro heurístico que, de un lado, le permite introducir gran cantidad de acción propiamente 
folletinesca, y, por el otro, llamar la atención al lector sobre el origen de esta: las 
maquinaciones de un malvado que se vale de la credulidad y mentalidad novelesca y 
bobalicona de sus adversarios. De esta manera, quedan a salvo los elementos de 
entretenimiento que deben epatar al público; pero también se embrida el desapego de la 
realidad, ya que el lector, en última instancia, conoce que todo responde al juego de 
Anselmo, cuyo único móvil es el dinero. Dice Escobar, que en la novela de Galdós “el 
paradigma melodramático y el realista funcionan como una serie de espejos contrapuestos en 
que lo melodramático se refleja en lo realista y viceversa” (p. 368); extremo que, como 
vemos, cabría también aplicar a la obra tresserriana. 
El cuadro paródico que realiza el catalán en Los misterios del Saladero se completa con 
la construcción de sus personajes secundarios. Rafael constituye un claro reverso del 
superhombre del folletín: es un lánguido romántico sin energía e incapaz de defender a su 
amada de los ataques de sus enemigos. La sociedad en la que vive le rechaza, se siente 
desplazado y debe combatir para encontrar su lugar y sentido a la vida: hay claras 
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resonancias de los personajes masculinos de Balzac. Jurkeorks representa la otra cara del 
médico sabio y filantrópico de los folletines, ya que Tresserra lo dibuja como un loco 
peligroso que no distingue los límites de la ciencia y que persigue la fórmula de la 
inmortalidad. “La duquesa averiada”, en palabras de Galdós, o “más mala que la landre”, 
según expresión de Ido del Sagrario, en Los misterios del Saladero no es una vieja aristócrata 
celosa de una muchacha virtuosa y humilde. La Duquesa de nuestra novela es la gobernante 
de un prostíbulo: una celestina moderna que se aprovecha de la mala suerte de las mujeres 
pobres, a quienes esclaviza y obliga a prostituirse. Encarnación por lo tanto de una maldad 
próxima, cierta y cotidiana en la realidad española. Nada que ver con esa fantasiosa mujer 
ricachona del estereotipo, que para Tresserra puede ser estúpida y frívola, pero que carece de 
la  capacidad de infringir un verdadero daño social.  
Asimismo, Tresserra dirige sus dardos contra Cecilia Böhl de Faber. Pepito, el falso 
barón de la Floresta, parece ser un trasunto paródico, o enmienda republicana, a la 
aleccionante figura, en sentido católico, de Gaviota. Ambos personajes son de Cádiz, de 
familia humilde. Muestran desde la infancia cualidades que les peculiarizan y que seducen a 
los de su entorno: Pepito la belleza y la astucia, Gaviota, el canto. Sus familiares hacen 
infructuosos esfuerzos por corregir la precoz tendencia al hedonismo que demuestran. Cádiz 
se les queda pequeño, de ahí, ambos van a Sevilla, ciudad que dejan para dar definitivamente 
el salto a Madrid. Aquí las trayectorias se diversifican, Pepito parte al extranjero, Gaviota 
entra en relaciones con un torero y abandona a su marido alemán. A la postre, para Pepito, a 
diferencia de Gaviota, no habrá castigo de la Providencia, sino de la justicia humana, que, 
como se halla corrompida por los poderosos, supondrá su puesta en libertad y la 
conservación intacta su fortuna. Así pues, el paralelo trazado por Tresserra se dirige a 
desacreditar la moral católica que confía en un ajuste de cuentas terrenal efectuado por 
intercesión divina. En cambio, la realidad es que los perversos como Pepito salen 
triunfadores de sus empresas gracias a una sociedad cuya hipócrita moral facilita estas 
prácticas.  
En suma, casos como el de la narrativa de Tresserra evidencian que no hubo de 
esperarse al advenimiento de la Generación del 68 para que se generalizase la percepción de 
las degeneraciones a las que había dado lugar la estética melodramática. De modo que 
autores como el nuestro combatieron mediante la parodia los rasgos enajenantes y absurdos 




1.2 RETRATO, ANÁLISIS Y DENUNCIA DE LA REALIDAD 
 
La presentación ante el mundo literario de la época de los Galdós, Clarín o Bazán se 
realizará, como dijimos, enarbolando la bandera de la literatura realista. El realismo 
aparecerá como el membrete de una nueva novelística que se colocará bajo la égida 
filosófica del positivismo. Dice Zavala que “la reacción antirromántica toma el nombre de 
realismo” (1971 a: 172); y José Luis Abellán que el positivismo acaba convirtiéndose ante 
todo en una reacción contra el idealismo (1984: 74). Se fragua así una suplantación de 
etiquetas: positivismo y realismo, por idealismo y romanticismo. Las nuevas divisas 
enfatizan su fidelidad a la fuente de la que hacen depender toda su doctrina: la verdadera 
realidad del mundo. La montaña de improperios y descalificaciones vertidas por estos 
nuevos autores sobre sus antecesores presuntamente fantasiosos – o lo que resultaba 
equivalente, melodramáticos-, unida a la derrota total y sucesiva de la ideología que 
representaban, el idealismo, sepultó en el olvido y equiparó bajo un mismo paradigma 
extraordinariamente negativo a centenares de escritores españoles del periodo. Este esquema 
crítico hizo fortuna, de modo que en la historia de la literatura española se fija un preciso 
antes y después a partir de la aparición del realismo en el último tercio del XIX. El resto de 
la narrativa del siglo queda así englobada con la etiqueta del romanticismo, parcelada en 
distintos grados de intensidad, pureza y calidad artística. 
Las querellas bizantinas a las que han dado lugar las dictaduras de las preceptivas, 
escuelas y movimientos han llevado progresivamente a un cuestionamiento generalizado de 
los enfoques que tradicionalmente se han venido usando en el campo de la historiografía 
literaria. De manera que se va imponiendo una visión tendente a señalar las hibridaciones, 
las superposiciones y continuidades que cabe descubrirse en toda obra. Estamos de acuerdo 
con Gullón cuando señala la necesidad de “verter en clasificaciones flexibles los modelos 
estancos del presente” con vistas a configurar un panorama que resulte coherente histórica y 
artísticamente (1990: 14). 
 Desde hace algunas décadas se vienen denunciando las imprecisiones y falseamientos 
que ha generado el esquema crítico usado tradicionalmente para definir y calificar a la 
narrativa isabelina; sobre todo en lo relativo a su ausencia de realismo. Los estudios de 
Brown alrededor de la década de 1950 supusieron el pistoletazo de salida al llamar la 
atención sobre “los muy abundantes rasgos realistas dispersos en novelas solo consideradas 
antes por la crítica por su carácter romántico” (1953: 32). Los Salas y Quiroga, Ayguals de 
Izco, Navarrete o de los Santos Álvarez, según el crítico norteamericano, no escribieron 
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“una sarta de cuadros de costumbres, como se ha querido pensar”, sino que sus obras 
denotan “la inscripción de la novela realista, el novelista no describe, narra, el fondo actúa 
en función de la intriga, no es color local, es extensión vital de las actividades del personaje” 
(p. 36). A partir de estos estudios de Brown son muchas las muestras exhumadas con el 
propósito de demostrar la anticipación realista de la novela pregaldosiana.  
La irrupción de los folletines en la prensa en los años cuarenta acabó con la hegemonía 
que venía ejerciendo la novela histórica, de modo que, como señala Monserrat Amores, 
desde entonces “se confirmó sin reservas la novela de costumbres contemporáneas como el 
modelo de prosa de ficción a seguir” (2004 a: 82). Mesonero Romanos abogaba en 1839 por 
la necesidad de cultivar una narrativa que describiese las costumbres, pintase los caracteres 
y que desenvolviese las pasiones de los españoles de la época; el célebre costumbrista, dice 
Amores, era consciente de que tal género era el más popular en el resto del continente, y 
lanzaba su propuesta como correctivo a la inmoralidad que difundían las novelas de Balzac, 
Sand o Sue entre sus compatriotas (ibíd.). La larga lista de cultivadores españoles de 
“novelas de costumbres contemporáneas” que ofrecen los estudios de  Rusell Sebold vienen 
a demostrar que las llamadas de Larra o Mesonero obtuvieron respuesta. Para este crítico 
dichos subtítulos “funcionaban como sinónimos de realista, término que no se introduciría 
en España hasta finales del decenio de 1860”. En todo caso, apunta Sebold que desde antes 
de 1840 “bastaba la frase de costumbres para indicar que una narración versaba sobre temas 
de la realidad actual” (2004: 34). Dice este mismo investigador que “se ha despreciado la 
novela folletinesca; y sin embargo, fue precisamente durante los años de su mayor cultivo 
cuando se elaboraron la definición y las principales técnicas de la moderna novela realista” 
(p. 36). Para Sebold, la definición de la estética que está implícita en las obras de Balzac, 
Dickens, Dostoievski y Galdós es aquella en la que se representa una lucha entre las clases 
sociales que involucra el dinero y en las que prima la representación de la sociedad y todas 
sus capas mediante la objetividad de la observación; elementos que él juzga presentes en 
numerosas novelas españolas del periodo isabelino, como, por ejemplo, El dios del siglo 
(1848)  de Salas y Quiroga (ibíd.).  
Patiño, respecto a esta última obra, observa que su autor “hace del habitáculo, del 
vestido y de la vivienda una piedra de toque del diseño de los personajes”; pues no en vano, 
señala esta investigadora, Balzac fue su gran maestro (2004: 9). El mismo Salas en el 
prólogo de su novela incluía una declaración de principios que revela una poética, al menos 
en cuanto a sus intenciones, inscrita en las pautas de la escuela que nos ocupa:   
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Sin condenar nosotros, de modo alguno, el sistema de nuestros colegas, los 
novelistas franceses, de dar tormento a la imaginación de los benévolos lectores, 
hacinando misterios que cada cual se afana en adivinar, verdaderos enigmas que 
a veces son logogrifos, hemos adoptado otros principios más modestos que 
consisten en narrar con naturalidad y exponer con sencillez los hechos que 
forman el tejido de nuestra fábula, sin más precauciones oratorias que las 
necesarias, deseando que estas páginas sea tan fáciles de leer como de escribir 
han sido (1848: III).  
 
Para Patiño esta obra es todavía deudora de los modelos del folletín “pero incursa ya 
en otro canon distinto del romántico e inequívocamente realista” (1998: 330). Brown, 
respecto El dios del siglo, opina que “la novela refleja aspectos de la sociedad 
contemporánea poco atendidos en obras similares, y derivados muchos de ellos de la 
experiencia personal: la corrupción de las altas jerarquías del ejército, los negociados del 
suministro de armas...” (apud Benítez, 1997: 651).  
En definitiva, este tipo de discusiones a la postre conduce a encoger aún más las 
definiciones de las etiquetas literarias buscando una precisión que se antoja imposible; pues 
al cabo casi cualquier obra, si esa es la intención, puede ser óbice para crear una etiqueta 
propia. Eso es lo que ha sucedido en gran parte a la hora de trazar el concepto de la literatura 
realista. No es nuestra intención en este trabajo la de adentrarnos en el bosque teórico 
levantado en torno a los perfiles de la poética de marras. Tampoco la de entrar a valorar la 
procedencia de aplicar nuevas denominaciones que han ido surgiendo como “realismo 
romántico” o “pre-realismo”. Aquí nos limitaremos a describir las características de la 
narrativa de nuestro autor, recurriendo cuando sea necesario, y a efectos únicamente 
operativos, no descriptivos, a términos como realismo o melodrama. 
Y ello porque también en este aspecto la producción narrativa de Tresserra constituye una 
muestra de la inexactitud con la que se ha venido catalogando a la novelística del periodo 
isabelino, ya que para definir la poética de nuestro autor debe aludirse forzosamente a una 
buena cantidad de directrices que usualmente designan el cultivo de una narrativa realista.  
Con relación a la “Novela filosófico-social” que cultiva Tresserra debe apuntarse que 
la mixtura que ensaya en ella de lo novelesco con lo filosófico y lo social es una tríada 
encaminada hacia un fin primordial: mostrar la “verdadera” realidad, analizarla y, como esta 
es manifiestamente imperfecta, educar al ciudadano en las soluciones que caben aplicarse 
para corregirla. La estrategia de distanciamiento de ciertas convenciones narrativas que 
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Tresserra practica en sus obras tiene su origen en esta misma vocación: conjurar los peligros 
de falseamiento de la realidad. La fantasía desbocada de cierta narrativa social merece su 
reprobación porque las inverosimilitudes en las que a veces desembocaba podían recortar la 
eficacia de la novela como vehículo de denuncia del mundo real. De ahí la profusión de 
advertencias a sus lectores del tipo: “el cuadro no es exagerado”(MS: 126); “la escena que 
vamos a narrar parecerá a algunos inverosímil, quizás imposible” (JE: 242); o “para no 
merecer del lector el dictado de inverosímiles” (MA: 565). Todas ellas denotan una 
preocupación constante del catalán por hacer descender directamente del mundo cotidiano a 
ciertas escenas y tipos de sus novelas que, debido a su ingreso en el panteón de las 
convenciones folletinescas, habían acabado por ser desfiguradas y por perder su carácter 
apodíctico de la sociedad real. 
Escribe el catalán: “Las cosas suceden todas por el mero hecho de obedecer a ciertas 
leyes naturales” (MS: 271), idea que da base a su poética folletinesca. Las escenas y tipos 
melodramáticos de las creaciones tresserrianas, que en su mayor parte toma del acervo de la 
novela popular de la época, suelen encerrar una carga metonímica dirigida a homologarlas 
con la realidad social de su tiempo. La novedad de su acercamiento estriba en que Tresserra 
somete estos lugares comunes a un análisis interdisciplinario bajo su prisma idealista. 
“Contrariedad de derecho: falta de libertad”, escribía Tresserra; para él, allí donde se 
observa una injusticia se puede estar seguro de que nos hallamos en este caso, pues “cada 
trasgresión de la ley natural por la ley escrita produce un mal directo y un sinnúmero de 
indirectos” (PN: 195).  
De este modo, su colección de novelas forma a la postre un mosaico de miradas sobre 
la sociedad española durante el reinado de Isabel II dirigidas a denunciar sus fallas. En ellas 
asistimos a las miserias e hipocresías de una nobleza inepta, corrupta y travestida de liberal; 
al juego despótico y arbitrario de la sucesión de partidos; al nepotismo institucionalizado en 
las cárceles, los tribunales y la administración; y, ante todo, al engranaje social injusto y 
corrupto, esto es, antidemocrático, que arrincona y postra en la miseria a la mayoría. A 
propósito, merece la pena reproducir parte del prólogo de la primera novela de Tresserra: 
 
No es la siguiente obra que se presenta al lector una en la que como otras 
muchas que bajo un título más o menos retumbante y misterioso encierra una 
serie de rasgos poéticos, de intrincadas escenas, sin fondo filosófico y puramente 
una novela: no: la presente obra lleva un fondo de más elevado objeto. Pero ¿es 
una obra concienzuda?, ¿es un parto de una imaginación fecunda?, ¿es un 
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sistema filosófico? No. Es solo una débil e imperfecta pincelada del cuadro que 
ofrece la sociedad a los ojos de su joven autor (MBC: I).  
 
En esta primera declaración de intenciones literarias, el catalán expresa ya las 
inquietudes que guiarán su carrera novelística: la de convertir la escritura de novelas en un 
medio de conocimiento, instrucción y denuncia. Continúa diciendo Tresserra que el se 
considera a sí mismo un artista y que como tal se ha dedicado a estudiar muy de cerca los 
defectos y virtudes de la baja sociedad (p. II). Y todo ello porque:  
 
La misión del novelista del siglo XIX no es la de contar un romance oído de la 
boca de sus mayores, no: es la del filósofo de la antigüedad.... Ayer los hombres 
se contentaban con preguntar, hoy exigen más, quieren ver. No basta el magister 
dixit, es preciso saber darse razón de las cosas y las pasiones. Y si la novela es el 
retrato de las costumbres; pero el retrato que debe presentárnoslas con toda su 
deformidad las malas, con toda su grandeza las buenas; si la pasión ha de ser su 
fondo porque las costumbres no son más que el vestido de aquellas, tendremos 
aquí que en nuestro siglo en que las costumbres son diversas y encontradas, en 
que las pasiones rugen con exagerada violencia, en que la fe no existe; el 
novelista si quiere cumplir como filósofo exacto de la época, forzoso es decirlo, 
casi no podrá dar cuenta de otra cosa que de un gran grupo de miserias y 
quebranto... ¡Triste, se me dirá, es por cierto, la misión del novelista de la época! 
(p. 156).  
 
Por lo tanto, el novelista debe dar cabida en sus obras a asuntos como el de la 
criminalidad, la miseria, la vida de los prostíbulos, etc., es decir, a todo aquello que 
rechazaba el buen gusto de la época. Teniendo en cuenta que ello formaba parte de la vida 
de los individuos de su sociedad, pregunta el autor: “¿podíamos pintar luz, flores, cintas de 
pureza...? No, porque entonces nos hubiéramos separado de la verdad del cuadro; no 
hubiéramos cumplido con la santa misión, y pintores de capricho no nos hubiera cabido el 
dictado de filósofos de la época” (p. 158).  
Por lo mismo, descalifica a aquellos novelistas que faltan a esta santa misión, pues así 
falsean la realidad y perpetúan las llagas sociales: “Hay mal y es preciso remediarlo”, 
escribe, y el único camino, según el catalán, es el de presentar el mal ante la opinión pública 
sea cuál sea este. Pregunta Tresserra a quién corresponde tal tarea y él mismo se contesta: 
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“¿Cuál es el retratista de las pasiones? El novelista” (MBC: 161). Las costumbres, continúa 
diciendo, no son más que el reflejo de las pasiones de los individuos, pero el artista no debe 
limitarse a plasmarlas en sus obras, a registrarlas, sino que debe “examinar las unas por las 
otras, deducir consecuencias y dar razón clara y patente de sus causas y de sus efectos, 
huyendo siempre de tanto terreno resbaladizo como las circunden, tal es la misión del 
novelista de la época” (p. 162).  
Así pues, según nuestro autor, nada es indigno de integrar el retrato; cualquier detalle 
que ofrece la realidad revela un significado, y todos los individuos merecen por lo tanto ser 
objeto de un tratamiento literario. Leemos en una de sus novelas:  
 
Cada figura es un libro cerrado en el que cuando menos hay ya escritas las 
primeras líneas de un poema, y cada grupo contiene algunos capítulos, 
concluidos, de una inmensa epopeya - no os riáis, lectores míos-. ¡La Historia de 
la Humanidad, la crónica de sus grandes hechos no son más que latidos del 
corazón humano... Cada uno de ellos podrá no ser más que una letra, una sílaba, 
pero todos juntos, aún los del corazón más pequeño, son una historia cuya 
versión al idioma vulgar, si fuese posible, nos asombraría! (MA: 33).  
 
Tresserra insistirá continuamente en esta misma idea de que todo individuo encierra 
una historia digna de pasar a la literatura, y, así, dice en otro lugar: “Figuraos que es una 
novela ¿qué otra cosa es la vida del hombre?” (VP: 474). 
En el siglo XIX, según Tresserra, el mundo ha padecido una radical transformación, y 
el arte debe sumarse a este proceso, es decir, debe ponerse al servicio del mejoramiento de la 
sociedad apoyándose en las luces de la razón. Quince años después de su primera novela 
seguirá defendiendo la misma receta literaria, así leemos en La mujer ajena: “Pintores y 
literatos ¿qué otra cosa son, en el verdadero sentido de la palabra, que fisiólogos de la 
naturaleza en todos sus órdenes? La fisiología es el estudio analítico del sentimiento y la 
práctica de la vida. Sin este estudio no habría artistas” (p. 59). El catalán hará de la fusión de 
las misiones del artista y el filósofo la piedra angular de su poética narrativa, y 
encontraremos a cada paso esa doble vertiente del novelista: “Una casa de juego es un gran 
cuadro para un verdadero artista, un baile de máscaras un gran libro para un verdadero 
filósofo” (ibid.); “Semejante dedal era un poema; mas para nosotros un terrible teorema” 
(LH: 27).  
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Como apuntamos, aunque Tresserra no renuncia a introducir en sus obras algunos de 
los lances folletinescos que constituían los rasgos identitarios de la narrativa de la época, se 
ocupa con frecuencia de recordar a sus lectores que tras estos episodios se halla siempre un 
mensaje de más calado. Así, en el prólogo de La mujer ajena, advierte:  
 
Esta obra no es un cuento inventado para entretener al vulgo en sus horas de ocio 
ni tiene de novela más que la forma. En el fondo es un libro de moral social, o 
por tanto, un libro útil en el cual se trata de la vida íntima del corazón humano en 
sus infinitas fases, y en donde muchos se verán en él retratados como en la 
superficie de un espejo destinado a reflejar las manifestaciones espirituales de su 
ser (p. I).  
 
Por si el lector ha echado en el olvido el aviso de sus primeras páginas, en el epílogo 
de la misma obra subraya su carácter metonímico:  
 
 ¡Bah! Se exclamará aquí. Ha sucedido todo a manera y al gusto del autor de esta 
trama [...] No, diremos nosotros. La novela no debe ser como una comedia de 
magia donde es permitido que los personajes broten de los antros de la tierra o 
lluevan de los cielos. La novela debe reunir todos los caracteres de un hecho real 
de la vida, conforme al tiempo y al lugar al que se refieren. Si esto le falta, falta 
la primera de sus condiciones. [...] No es pues, al solo gusto del autor lo que ha 
llevado a los acontecimientos que veníamos desplegando al punto en que se 
encuentran, es la necesidad de reconocer y consignar lo que es un hecho 
constante en la vida, lo que se ve y palpa en todas partes: Quien mal anda mal 
acaba (p. 737).  
 
Solo en una ocasión nuestro autor utiliza explícitamente el término de realismo. Ocurre 
en Vicente de Paul cuando el personaje de Amelia es víctima de un ataque de delirium 
tremens y el autor duda sobre la oportunidad de detenerse con minuciosidad sobre el hecho. 
Esta patología, dice Tresserra, “tiene algo de la asquerosidad de la desnudez, o de la 
desordenada vestidura de un loco”, y luego añade enigmáticamente: “El realismo es un 
peligro. El arte le mira de reojo, y lo que se llama su escuela, raramente lo es. El genio 
puede alguna vez mirarle de frente, suele cerrar los ojos al buen gusto. No nos permitiremos 
pues trasladar aquí el delirio de Amelia” (p. 274). Conviene recordar aquí las especiales 
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circunstancias en las que el catalán redactó esta novela, y el público católico y bienpensante 
al que dirigió su obra; es decir, no cabía aludir elogiosamente a esta corriente. La referencia 
en todo caso pone de manifiesto lo cita anterior a Romero Tobar, quien advertía de la 
generalización del debate sobre el realismo en la década de los sesenta. Pero como hemos 
visto, lo sustancial de su poética llevaba mucho más tiempo actuando como pulsión 
narrativa tanto en Francia como en España.  
Como vimos al analizar el pensamiento de Tresserra, este se genera en medio de la 
efervescencia intelectual de signo cientificista que se respira en ciertas partes del continente 
y que él y sus correligionarios tratan aclimatar entre los españoles. Autores como el nuestro, 
que salen de España y que leen revistas y libros extranjeros, se muestran muy atentos a 
cuanto se piensa y se escribe sobre todo en París, que se erige en faro indiscutido de la 
cultura europea. La tutela de los patrones franceses sobre la cultura patria a lo largo de todo 
el siglo XIX es un lugar crítico frecuente, aunque paradójicamente parece establecerse un 
hiato en lo que respecta a las novelas con tintes realistas. Es decir, que al cabo, y desde el 
molde historiográfico tradicional, la ausencia de esta narrativa en nuestro país solo puede 
achacarse a un extraño y fatal determinismo que habría impulsado a los novelistas españoles 
a seleccionar, emular y degradar tan solo la peor literatura; de modo que el realismo que 
venía cultivándose en Francia desde 1830 pasaba desapercibido delante de sus ojos.  
De ahí que Montesinos, ante el hecho de que Balzac fue difundido profusamente en 
España, se apreste a puntualizar que de este “se imitaron sobre todo sus defectos”, ya que 
“contribuyó de un modo considerable a la efímera e incomprensible moda de las fisiologías. 
Es decir, que los mejores no penetraron sus secretos, y si autores mediocres lo saquearon 
nada ganaron las letras con ello” (1982: 88).  
Sin embargo, los escritores de entonces, como Tresserra, lógicamente eran ajenos a las 
enormes barreras que presuntamente se levantaban entre los distintos autores, pues todos 
ellos eran producto de una misma época y de un mismo sistema literario. Al cabo, los 
ejemplos estaban ahí, y cada novelista saqueaba impunemente sus modelos según su 
afinidad, intereses narrativos y, por supuesto, el propio talento artístico. Como por otra parte 
hacían los mismos Balzac, Hugo, Sue e incluso el “adánico” Flaubert. Las novelas del 
catalán abundan en citas a sus contemporáneos que evidencia el “sincretismo” de su gusto 
literario. Así, tan pronto recurría a Stendhal en calidad de autoridad respecto a la polémica 
sobre la igualdad entre hombres y mujeres – luego lo veremos-; como en El poder negro 
para describir a uno de sus personajes recurre al prestigio de escritores supuestamente 
antipódicos: “Respiraba toda la melancolia de un Rafael de Lamartine, y toda la espiritual 
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fuerza de una Lelia de Jorge Sand” (p. 71); más adelante citará a Balzac: “Uno es el amor 
del amante y otro es el amor de esposo. Ambos amores son dos cosas distintas que 
raramente van unidas, porque por lo común el matrimonio, que engendra el amor más santo 
y tranquilo de todos los amores, el amor de esposo, como dice Balzac, es la sepultura del 
amor que nosotros llamamos de amante” (p. 197). Citas que revelan, además, que Tresserra 
presume en su público la misma complicidad hacia esta heterogénea pléyade de novelistas.  
Ha sido seguramente una determinada perspectiva historiográfica, generada a partir de 
contextos propicios para ello, la que a partir del abuso de las periodizaciones cronológicas y 
preceptivas literarias ha querido establecer correspondencias exactas entre etapas, 
proclamas, mentalidades y escritores. Respecto a la historiografía literaria española el 
esquema determinaba que todo escritor patrio activo durante el reinado de Isabel II 
profesase un ingenuo y puro idealismo, continuase anclado en un romanticismo degradado y 
tuviese como exclusivas referencias literarias a los Sue o Dumas. Conjunto de ideas 
aventadas desde la Restauración por unos escritores a quienes, como hemos visto, ya fuese 
inconsciente o conscientemente, les interesaba crear semejante estado de opinión porque de 
este modo franqueaban su ingreso en el sistema literario.  
En realidad, la teoría y la práctica de la escuela llamada realista será todo menos 
homogénea, y desde luego lo será tan poco entre sí como respecto a la narrativa isabelina. Al 
cabo, las diferencias dependerán de la interpretación personalísima que cada escritor hará de 
una serie de elementos: observación, objetividad, arte o utilidad, etc.; muchos de los cuales, 
por no decir todos, formaban parte de las inquietudes de autores isabelinos, como demuestra 
el caso de Tresserra.  
En suma, numerosos factores que se hallan presentes en los debates literarios 
nacionales entre 1850 y 1870, periodo en el que Tresserra escribe su obra, se reactivarán o 
continuarán vigentes veinte años después. Se discute en ambos periodos sobre la necesidad 
de crear una narrativa esencialmente española divorciada de unos moldes extranjeros, y 
también se repiten polarizaciones como las de arte o utilidad, o como las de espiritualismo o 
materialismo. Sobre todo, tanto en el decenio de 1860 como en el de 1880, se produce una 
gran cantidad de novelas que tienen su referente creativo en la realidad contemporánea. O lo 
que es lo mismo, la cesura radical proclamada respecto a la narrativa isabelina, luego 
subsumida bajo la etiqueta de folletinesca, resulta ser interesadamente falsa.  
Así las cosas, la gran diferencia que cabría establecer entre escritores como Ayguals 
de Izco, Antonio Altadill, Manuel Angelón o Tresserra respecto a los conocidos como 
realistas de la Restauración, no estriba en los temas de los que se ocupan o en el grado de 
 534
verdad que consiguen reflejar en sus obras. Tampoco en la cosmovisión más o menos 
“moderna” desde la que lo hacen. El verdadero punto de inflexión entre unos y otros es, 
principalmente, la propensión demostrada por los “realistas” a emitir manifiestos y 
proclamas artísticas de alcance generacional. Elemento este que les sirve para franquear la 
visibilidad colectiva en el sistema literario y que les dota de un discurso que, repetido hasta 
la saciedad, acabará por ser interiorizado por todos los agentes del mismo. El proceso de 
autonomización del arte y el desarrollo de la cultura de masas configurarán un escenario 
propicio para que finalmente sean “canonizadas” tanto su óptica poética como la 
historiográfica.   
En conclusión, la colección de novelas de Tresserra participan a partes iguales, sin que 
se de contradicción alguna, de lo que podríamos denominar como espíritu melodramático y 
realista; del mismo modo que se sirve a placer del catálogo de técnicas y rasgos de ambas 




 2. LA NOVELA FILOSÓFICO-SOCIAL EN EL PANORAMA LITERARIO 
ESPAÑOL DEL SIGLO XIX 
 
Para dar cauce a sus dos inquietudes primordiales, de un lado, mostrar la realidad y 
analizarla, misión del artista; y, de otro, explicar los vicios y proponer remedios virtuosos 
mediante la educación de sus lectores, misión del filósofo, el Tresserra novelista, que 
amalgama ambas facetas, desarrolla un formato narrativo que denomina “Novela filosófico-
social”. El título expresa la intención de fundir dos discursos en principio distintos. Este 
membrete acompañará a cuatro de las siete novelas que escribió Tresserra166, y forman la 
parte sustancial de su obra. Su primer escrito de carácter literario del que tenemos noticia, 
La marquesa de Bella-Cruz de 1851, es una especie de plataforma de aprendizaje del joven 
autor que va en busca de su propio modelo y que hallará a partir de 1860 con la aparición de 
Los misterios del Saladero. Las dos únicas novelas que carecen del lema: La mujer ajena. 
Novela de costumbres de 1865, y Vicente de Paul o el amor por caridad de Dios. Novela 
histórica de 1867, no obstante conservan parte del espíritu y de las hechuras del resto de las 
obras del autor. Todo indica a que fueron motivos de censura los que indujeron a Tresserra a 
ocultar en estas el título de filosófico-sociales; quizá debido a que el modelo había 
alcanzado difusión y se hallaba estigmatizado por los problemas que le había planteado con 
la jerarquía eclesiástica. Pero como decimos, aunque con algunas salvedades, ambas siguen 
la estela de las anteriores. La mujer ajena, cuyos prólogos y epílogos citábamos antes, 
parecen expresar la preocupación de Tresserra por que el lector advierta el mensaje 
filosófico-social que contienen, de ahí sus llamadas a no quedarse en la superficie de la 
trama. El caso de la segunda novela es distinto, pues como venimos reiterando fue escrita 
bajo seudónimo y desde la clandestinidad. El hecho de que se abstenga de apellidarla con el 
membrete de marras puede inducir a pensar que este había pasado a identificar a nuestro 
autor ante el público español, por lo que su inclusión podría haber desvelado su identidad. 
En todo caso, como iremos comprobando, en ambas obras encontramos diseminadas pistas 
que permitirían al lector familiarizado reconocerse ante el genuino modelo tresserriano.  
                                                 
166Los Misterios del Saladero. Novela filosófico-social. Barcelona. Imprenta y librería de Salvador Manero 
(1860); La judía errante. Novela filosófico-social. Barcelona. Imprenta y librería de Salvador Manero (1862); 
El poder negro. Novela filosófico-social. Barcelona. Imprenta y librería de Salvador Manero (1863); y, 
finalmente, Los hipócritas. Novela filosófico-social. Barcelona. Imprenta y librería de Salvador Manero 
(1864). 
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El rasgo más característico de las novelas filosófico-sociales de Tresserra es el cóctel 
de géneros de escritura que hallamos en ellas. Los artículos periodísticos, cuadros 
costumbristas, ensayos políticos, científicos o filosóficos aparecen entrelazados, intercalados 
o injertos improvisadamente en una narración folletinesca que actúa como cauce de un 
sinfín de informaciones y enseñanzas. Se asemeja en este sentido a lo que Pura Fernández, 
respecto a las obras folletinescas de Pérez Escrich, define como “novelas baúl”, dado su 
carácter de escritos acumulativos y las estructuras que presentan “trufadas de acotaciones 
propias de la prensa ilustrada” (2005 c: 343). La urdimbre compositiva de las novelas 
filosófico-sociales del catalán también parece tener como referente fundamental a la prensa 
y a las revistas de la época, concretamente a aquellas forjadas por la tradición demócrata 
republicana española desde el Trienio Liberal.  
Como explica Zavala, revistas como El Zurriago (1821) calificada por los liberales 
moderados o progresistas como “insidiosa y calumniadora”, había nacido con los propósitos 
de “ilustrar al pueblo” y de apuntalar la libertad constitucional (1972: 21). Cuando la 
desaparición del absolutismo propicie la vuelta de los exiliados liberales esta prensa 
continuará su andadura, siempre caracterizada por mezclar en sus cabeceras la literatura, la 
política y la difusión de las nuevas corrientes de pensamiento extranjeras. Desde 1845, esta 
será además la puerta de entrada a nuestro país de las novelas de costumbres sociales (p. 30). 
Como vimos, Tresserra fue un asiduo colaborador en esta prensa; práctica que sin duda 
quiso trasladar a su modelo novelístico filosófico-social. 
 Magnien Brigitte explica la multiplicidad de registros que ocupaban la sección del 
folletín en las revistas de variedades, especialmente durante la década de 1860; en ellas, dice 
la estudiosa:  
 
Es frecuente que novelas y cuentos compartan el bajo de los diarios con otros 
textos de carácter diferente y muy heterogéneos; en estos casos el folletín 
novelesco, o se interrumpe, o se yuxtapone a ellos en el mismo número. Estos 
textos reproducidos de otras revistas, suelen ser poemas, artículos de moda, de 
vulgarización científica, de carácter sociológico y/o costumbrista, de crónica e 
historia literaria, reseñas de actos oficiales e informaciones, documentos... (1995: 
31).  
 
La cita de Magnien podría muy bien pasar por una descripción intencionada del 
modelo del catalán, pues sus novelas filosófico-sociales presentan un mimético carácter 
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híbrido. En ellas hallamos una variada gama de cuadros estadísticos, relatos costumbristas, 
breves reseñas de carácter científico o incluso, como vimos en otro capítulo, análisis críticos 
a parcelas bibliográficas. Los trasvases entre la actividad periodística y narrativa del catalán 
son resaltados sin complejos por él mismo desde el momento en que, como veremos, se 
permite intercalar en las novelas sus propios artículos y los de otros autores aparecidos 
anteriormente en la prensa.  
El Tresserra novelista no solo aprovecha su faceta periodística, sino que en su 
narrativa topamos con la impronta de todos los registros de escritura empleados por el autor 
en su misión propagandística. Particularmente llamativo resulta ser el encuadre que lleva a 
cabo, previa oportuna transformación, del formato de los catecismos. Este género disfrutó de 
gran difusión y popularidad en nuestro país a lo largo del siglo XIX, a raíz sobre todo, como 
explica Sánchez Hita, de la Guerra de Independencia contra los franceses, durante la cual los 
catecismos se revelaron como un medio óptimo para la propaganda nacionalista y para la 
educación política de los ciudadanos (2003: 543). Esta misma investigadora escribe que 
dicho soporte, “con su sencilla estructura de preguntas y respuestas con sentido unívoco, 
propicia que los contenidos políticos sean memorizados – que no necesariamente 
aprehendidos - sin dificultad”; al mismo tiempo que la política, debido al originario uso 
religioso de los catecismos, adquiere de este modo ante sus lectores una suerte “de imagen 
sacrosanta” (ibíd.).  
Los demócratas y republicanos españoles se apropiaron desde su aparición en España 
del sistema de los catecismos. La familiaridad de Tresserra con este género de escritura 
queda atestiguada desde los inicios de su militancia política. En 1852 participó junto a sus 
correligionarios catalanes, como Terradas o Monturiol, en la redacción del Catecismo 
democrático y más adelante redactará otros dos en solitario167. Dentro de sus novelas 
encontramos diversas muestras de cómo nuestro autor recurre al sistema de preguntas y 
respuestas, inspirado sin lugar a dudas en el modelo de marras, para ilustrar a sus lectores 
sobre una variada gama de temas. En La judía errante, por ejemplo, el personaje del 
demócrata Tomás va resolviendo las objeciones que su correligionario Herrera le opone 
sobre la existencia de las sociedades secretas. Las breves preguntas de este último y las 
largas respuestas del primero, que aparece como vindicador de la labor que llevan a cabo 
estas asociaciones republicanas clandestinas, configuran a la postre un disimulado catecismo 
                                                 
167 1868. Catecismo democrático republicano. Madrid. Imprenta y librería de Manuel Galiano (1868); y  
Catecismo de la Federación Republicana Democrática. Madrid. Imprenta y librería de Moliner y Compañía 
(1870). 
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de las buenas sociedades secretas. Como veremos más adelante, Tresserra se vale de esta 
estructura para informar a sus lectores del modo de composición, desarrollo de actividades, 
funcionamiento y, sobre todo, para urdir una justificación ético-política de su existencia (pp. 
303 y ss). Otro catecismo encubierto lo hallamos en Los hipócritas, donde el doctor Alfonso 
con sus largas réplicas a las breves preguntas de otro doctor, compone a la postre un 
opúsculo de carácter científico contra los estudios fisiológicos del doctor Gall (pp. 574 y 
ss.).  
Entre los principales éxitos editoriales de Tresserra parecen haberse contado sus 
cuadros sinópticos, por lo que resulta lógico que estos se sumasen también a la 
promiscuidad de registros que presentan sus novelas. Estas grandes hojas, que facilitaban en 
un solo golpe de vista todo un catálogo de reivindicaciones ideológicas, constituían un 
medio de propaganda muy eficaz, también por su facilidad y baratura de publicación. Dicho 
formato encuentra su asiento en la narrativa del catalán a modo de exhaustivos cuadros 
estadísticos dedicados a las más variadas materias, desde los gastos del obrero barcelonés a 
las bondades de las teorías maltusianas.  
Asimismo, resulta indudable la deuda del Tresserra novelista con el Tresserra 
dramaturgo. Los extensos diálogos que hallamos en sus novelas remiten a la declamación 
melodramática que caracterizó a sus piezas teatrales. Rasgo que, por otro lado, se encuentra 
presente en buena parte de la prosa decimonónica, como vimos que ponía de relieve el 
estudio citado de Peter Brooks, ya que resultaba extraño que los escritores no frecuentasen 
todos los géneros, especialmente aquellos dos, la novela y el teatro, que contaban con el 
mayor favor de público.  
La intercalación de ensayos de carácter divulgativo es la modalidad de hibridación que 
sobresale por su frecuencia y voluminosidad en la prosa novelística del catalán. Los folletos 
que a menudo publicaba en los distintos órganos editoriales republicanos se multiplican en 
sus novelas. Extensos capítulos se dedican en exclusiva a la exposición crítica de materias 
preferentemente filosóficas, políticas o científicas. Se da una clara equivalencia entre todos 
los cuadernos publicados por el catalán y sus novelas filosóficos-sociales; es decir, estas 
últimas prestan “las galas de la fábula”, que decía el tipógrafo anónimo de Benito Hortelano, 
al mensaje ideológico republicano. Así, por ejemplo, Los misterios del Saladero tienen su 
correlato ensayístico en el escrito de las mismas fechas ¿Los anarquistas, socialistas y 
comunistas son demócratas?, donde Tresserra fustiga a las teorías socialistas; o La judía 
errante y El poder negro, como El porvenir de las asociaciones de la clase obrera de 
Barcelona, giran en torno al principio asociativo. Incluso se da un caso de perfecta 
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homonimia, una obra suya de teatro y un artículo de El Imparcial, ambos aparecidos en el 
año 1876, comparten el título de Las máquinas de coser. La gran cantidad de artículos 
periodísticos y ensayos tresserrianos que no han sido conservados con seguridad vendrían a 
aportar más ejemplos de cómo el catalán aplica un original multiperspectivismo sobre una 
variada gama de temas.  
De todo ello se puede colegir que la colección de novelas filosófico-sociales de 
Tresserra constituye, tanto en su forma como en su contenido, una perfecta síntesis de la 
labor propagandística llevada a cabo por los demócratas españoles a lo largo del siglo XIX. 
De un lado, porque la mezcla de géneros a partir de la cual se tejen las novelas de nuestro 
autor ofrece un sumario de todos los formatos usados por los republicanos españoles para 
divulgar sus doctrinas; y, de otro, porque el catalán suministra en ellas un repertorio casi 
exhaustivo de los discursos, temáticas, mitos, reivindicaciones y demás elementos que 
conformaron el ideario revolucionario del movimiento.  
Recuerda en este sentido a una publicación en la que él mismo colaboró: La 
Enciclopedia Republicana Federal Social. Resumen filosófico-histórico-político de todas las 
cuestiones sociales (1872). Pi y Margall, Castelar, Nicolás Salmerón, Manuel de la Revilla, 
Orense y un largo etcétera de personalidades españolas e internacionales del espectro 
democrático de la época abordan en esta Enciclopedia una pluralidad de asuntos que, casi 
sin exclusión, podrían rastrearse en los pasajes de alguna de las novelas de Tresserra. Esto 
es, en las producciones de nuestro escritor, forma y cosmovisión se entrelazan en una 
coherente y bien urdida correspondencia en el sentido semiótico que les confiere Umberto 
Eco. Pues sus ideas no solo aparecen plasmadas en el plano discursivo, sino que se reflejan 
igualmente en su sistema de disposición. La vocación enciclopedista que se halla detrás de 
este formato narrativo, herencia de los ilustrados a quien considera sus antecedentes 
ideológicos, viene presentada con un inequívoco envoltorio idealista. Cabe interpretar de 
este modo la sorprendente mixtura de sus novelas, que remite sin duda a la idea de totalidad 
panteística que constituía el núcleo de la filosofía hegeliana. La novela se convierte en 
manos de Tresserra en una vasta síntesis de todos los géneros de escritura posibles; 
dirigidos, además, a satisfacer cualquier necesidad, ya sea intelectual o psicológica, que se 
les pueda plantear a sus lectores: instrucción, conocimiento, crítica, entretenimiento, 
curiosidad, emoción, catarsis, etc.  
Hegel definió a la novela del XIX como la “moderna epopeya burguesa”. Victor Hugo, 
aunque primero lo hizo en el teatro, intentó crear una literatura que contuviese todos los 
géneros aún tiempo; logro que, como apunta Salvador Fernández, correspondió finalmente a 
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la novela (1992: 62). La idea de la fusión total de registros en un mismo texto anida ya en la 
teoría romántica de los géneros mediante su denodada defensa del hibridismo literario, lo 
cual supone una especie de homologación a la idea “del idealismo metafísico de que la 
verdad y la belleza radican en la síntesis de los contrarios” (p. 27). Por ello Hugo, frente a 
las visiones parciales de la tragedia y la comedia neoclásicas, apostó por el drama como 
género total, y más adelante trasladará esta misma pretensión a la novela. Vargas Llosa ve 
en el “progresivo engordamiento” de Los miserables (1862) - el francés empezó a escribirla 
en 1844 y a la primitiva historia de Jean Valjean le añadió luego otros contenidos- un 
crecimiento que es “a ratos desproporcionado, anárquico y torrencial, pero que precisamente 
esta naturaleza es la que permite que la novela pueda imitar el vértigo de la vida” (2004: 28).  
El hibridismo que trajeron los vientos románticos soplando junto al pensamiento 
panteístico de las escuelas idealistas encontró una plataforma de expresión óptima en el 
sistema de las entregas y los folletines. Uno de los rasgos formales más característicos de 
esta narrativa, la serialización, facilitó la tarea de mezclar contenidos. Sin embargo, en 
virtud del prisma negativo desde el que tradicionalmente se estudia ha inclinado 
indefectiblemente a buscar interpretaciones en un sentido condenatorio. El abultamiento de 
diálogos, los largos excursos del autor, las unidades narrativas inconexas, etc., suelen 
aparecer como meros estigmas de la mercantilización. Como señala Botrel, estas mismas 
condiciones que “reobran a su vez sobre las características formales del producto” 
favorecieron, sin embargo, la accesibilidad y aceptación del público (1976: 152); y 
podríamos añadir que también el programa filosófico y político de un grupúsculo de 
folletinistas. Pura Fernández señala respecto a la “novela baúl” de Pérez Escrich inspirada 
en las revistas de temas varios que está destinada a un lector-hidra “que abarca todo el 
espectro del escenario doméstico” (2005 c: 343). Frente a esta categoría de autores, la 
existencia de otra tipología de folletinistas, que la misma Pura Fernández ha definido como 
la de los “soldados fieles a la República literaria”, da pie a interpretaciones en otra dirección 
sobre el hibridismo literario.  
En este sentido, de nuevo resulta imprescindible referirse a la figura de Ayguals de 
Izco, ya que el éxito de su narrativa entre el público español obligó a los sucesivos 
cultivadores del género, sobre todo aquellos del ámbito de la literatura social, a tener en 
cuenta las pautas de su modelo narrativo. Y una constante de la poética de Ayguals, que a la 
postre configurará sus señas de identidad como narrador, será precisamente la de convertir a 
la novela en una miscelánea de registros de escritura. Escribirá el vinarocense en el prólogo 
de su más celebrada obra, María la hija de un jornalero:   
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 Yo creo que pudieran muy bien escribirse verdaderas y acabadas historias que 
detallasen por do quiera todo el interés, toda la poesía, toda la amenidad, todos 
los alicientes de la novela, con solo eslabonar hábilmente la fábula con la 
realidad, siempre instructiva y respetable, de manera que la parte de invención 
no perjudicase a la veracidad de los sucesos (1849: 7).  
 
Baulo apunta que Ayguals de Izco se consideró a sí mismo como creador de un nuevo 
género, el de “historia-novela”, que usó “con el fin de establecer dos categorías genéricas 
(de ahí el guión) independientes pero también interdependientes” (1996: 62). Efectivamente, 
el novelista republicano desvelaba estas intenciones a Eugène Sue en el prólogo recién 
citado, donde decía que al igual que el autor de Los misterios de París había dotado a la 
narrativa contemporánea de utilidad social y política, él se proponía  “dar otro paso de no 
menor importancia: enseñar la historia ataviándola con las poéticas galas de la fábula”, lo 
que habría de lograr hilvanando “escenas sociales, que inspiren interés y cautiven la 
curiosidad del lector, sin desvirtuar los acontecimientos históricos” (1849: 6).  
No obstante, la crítica suele negar a Ayguals el logro de tales propósitos al reprocharle 
que en sus novelas históricas se construyen dos series paralelas: “la historia política pasa por 
una; la historia de los personajes, por otra. Hay, claro está, conexiones entre las series, pero 
son superficiales y poco convincentes” (Benítez, 1979: 122). Esta apreciación respecto a la 
novela histórica preconizada por Ayguals puede ser igualmente aplicable a la novela 
filosófica-social de Tresserra. En su caso serían los ensayos, estadísticas y demás injertos los 
que se superponen a los episodios de ficción, de manera que a menudo están 
interconectados, pero no siempre fundidos en un mismo discurso. Lo cual, en virtud de los 
paradigmas críticos consagrados para la novela moderna, constituye un motivo de expulsión 
fulminante de los cotos de la literatura artística.  
Sin embargo, en nuestra opinión, tal mezcolanza de registros, más que achacable a la 
falta de sentido estético o a la incapacidad artística, acusaciones que laten comúnmente en 
estos juicios, viene determinada por una serie de circunstancias que a menudo no son 
contempladas. Entre ellas, cabe destacar la cosmovisión idealista que alentaba las 
producciones de estos escritores. 
Con relación a este último aspecto, resulta significativo el intercambio de elogios entre 
Ayguals y Sue que recogía el primero en una de las primeras ediciones de su María. 
Escribía el novelista francés: “las circunstancias actuales dan un nuevo interés de 
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oportunidad  a la parte política de este libro, grave como la historia, apasionado como el 
drama, seductor como la novela, veraz como la estadística, consolador como la sana 
filosofía”; esto es, Sue alaba la mirada panóptica que la novela de Ayguals lanza sobre la 
realidad social de modo que, a su juicio, “resuelve admirablemente este problema tantas 
veces insoluble: «la variedad en la unidad»” (1849: 7). Comentario que apuntala la 
impresión de que, al escribir sus novelas, ambos autores parten de una vocación idealista, en 
el sentido de totalizadora, que les impulsa a construir novelas que abarquen todas las facetas 
del mundo en su conjunto.  
Muy significativo al respecto resulta ser uno de los prospectos puestos en circulación 
por los editores de Sue para publicitar su Matilde (1842); en él se lee que dicha novela 
“reúne las ventajas de todos los géneros (novelescos) conocidos, las de la novela histórica de 
Walter Scott..., la novela psicología de George Sand [...] las de Balzac, porque el mundo se 
ve en las Memorias de Matilde al través de un microscopio que pone de bulto sus más 
imperceptibles pequeñeces” (Reginald Brown, 1953: 34). Tal afán totalizador, en cambio, en 
el caso de Ayguals se traduce en un proceder que parece ser novedoso en el panorama 
narrativo europeo: enhebrar cualquier clase de texto en el cedazo narrativo.   
Todo parece indicar que el de Vinaroz fue el primero quien, a partir de María la hija 
de un jornalero, comenzó a incluir en sus obras un andamiaje de documentos ajenos a la 
ficción. En esta novela encontramos estudios históricos-sociales sobre centros de trabajo 
como la Fábrica de tabacos (1849: 25 y ss), que Ayguals toma de El Manual de Madrid de 
Mesonero Romanos; decretos emanados de las Cortes (p. 55 y ss.); un extenso ensayo crítico 
y bibliográfico sobre el teatro español (pp. 196 y ss); o un detallado informe de las 
sociedades de ayudas a los pobres que operaban por entonces en Madrid, donde se incluyen 
desde sus datos financieros a sus estadísticas de crecimiento (pp. 215 y ss). Tal práctica la 
repetirá Ayguals en sus siguientes novelas, como La marquesa de Bellaflor (1845) donde 
topamos con estudios meticulosos sobre varias cuestiones, como por ejemplo la institución 
de la Inclusa (1869: 155 y ss); o en La bruja de Madrid (1849), obra en la que el novelista 
transcribe famosos discursos como el de Thiers sobre la propiedad privada (1969: pp. 69 y 
ss).  
En este último libro, Ayguals justifica el florilegio de documentos que conforma la 
novela a partir del propósito didáctico y propagandístico con el que la escribe: 
 
En las noticias estadísticas y descripciones de monumentos he procurado ser 
verídico y lacónico a la par; y, por ultimo, he manifestado con franqueza mi 
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opinión sobre las más graves cuestiones de interés europeo, como entre otras 
LA ABOLICION DE LA PENA DE MUERTE, LA INDEPENDENCIA DE 
LOS PUEBLOS... (p. 727).  
 
Otra de las puertas de entrada que utiliza Ayguals para suministrar a sus lectores 
información extraliteraria la constituyen las notas a pie de página, que abundan en sus 
novelas y que cumplen una variado haz de cometidos. Así, por ejemplo, en La marquesa de 
Bellaflor le sirve para incluir extensos párrafos de la Historia de Espartero de Flórez (1869: 
p. 12 y ss), o para mostrar una amplia gama de discursos de políticos contemporáneos (pp. 
65 y ss.).  
Las siguientes palabras de Benítez son una certera y sintética definición de la narrativa 
del autor de Vinaroz:   
 
A diferencia de las de Sue las novelas de Ayguals impresionan por su estructura 
de obra abierta: el autor improvisa constantemente: vuelve atrás, se corrige 
altera sus propias leyes sin aviso. Todo en sus novelas, tanto en el contenido 
como en la forma es imprevisto, azaroso. Ese canal sirve como vehículo total: se 
encauza a través de él toda una doctrina económica, política y ética. La novela 
así entendida tiene más que ver con la prosa periodística que con el género 
novelesco. No hay caso similar en el folletín europeo (1997: 682). 
 
Respecto a esta última apreciación de Benítez, cabe apuntar que desde luego tal 
práctica resulta ajena por completo a la poética de los máximos referentes de la narrativa 
social europea como Eugéne Sue, Dumas o Soulié. Las obras que quizás más se acercan a la 
de Ayguals son las de Víctor Hugo, quien a menudo intercalaba en sus novelas capítulos 
ajenos a la ficción. Caso de este proceder lo hallamos en algunos pasajes de Los miserables, 
cuyo libro primero de la segunda parte, por ejemplo, está dedicado en exclusiva a 
rememorar la batalla de Waterloo, aun cuando tal evento está solo muy indirectamente 
relacionado con el argumento y trama principales de la novela (1999, v. II: 289 a 335). De 
cualquier manera, el alejamiento de Hugo de la historia de sus personajes no supone, como 
sucede en la narrativa de Ayguals o de Tresserra, un parejo distanciamiento del estilo y tono 
literarios; es decir, aun cuando se ocupa de escribir materia historicista Hugo no deja de 
escribir literatura, no cambia de lenguaje ni de género como hacen los españoles. Leemos en 
Los miserables: “Claude Guex había robado un pan; Jean-Valjean había robado un pan. Una 
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estadística inglesa demuestra que, en Londres, de cada cinco robos, cuatro tienen por causa 
inmediata el hambre” (1999, v.  I: 95). Aquí se detiene la remisión extraliteraria de Hugo, en 
cambio, Ayguals o Tresserra no vacilarán en reproducir fielmente en las páginas de sus 
novelas no solo estadísticas que vengan a demostrar asertos como el del francés, sino todo 
un aparato de reseñas y documentos, sin que importe su naturaleza, que logren transmitir al 
lector la incontrovertible verdad de sus mensajes.  
Dice Pura Fernández que “Ayguals construye un modelo de ciudadano lector al que 
dirigirá novelas por entregas acomodadas al humanitarismo romántico, prensa y textos 
históricos, trinvirato editorial concebido como un didáctico maridaje entre la amenidad y la 
formación moral, social y política” (2005 a: 103). En este sentido resulta esclarecedor volver 
sobre la labor editorial llevada a cabo por el escritor republicano. Respecto a las 
publicaciones de la Sociedad Literaria, explicaba Carrillo que en sus colecciones Ayguals 
busca más que una unidad literaria una unidad ideológica (1974: 166). Así, es revelador que 
el mayor difusor de Sue en España, en un prospecto publicitario, informe a sus lectores de 
que los tratados y libros de carácter divulgativo como Historia de los jesuitas, que forman 
otra de sus colecciones, son complemento imprescindible para entender la historia oculta de 
esta orden, pues en ellas “hállanse ampliadas y comprobadas” las aseveraciones de Sue en 
su novela, de modo que, continúa diciendo la publicidad, “es en todos los conceptos de una 
importancia inmensa y de un interés particular para los lectores de El judío errante” (apud 
Carrillo, 1974: 172).  
He aquí otra probable génesis del hibridismo narrativo de este escritor. El editor 
Ayguals que pone en circulación libros sobre historia económica, política y filosófica se 
transmuta en el Ayguals novelista que lleva a cabo la misma labor pero en la vasta síntesis 
de sus novelas, donde dicho sea de paso, también caben, como en las obras de Tresserra, los 
catecismos que el mismo edita y escribe168.  
Las peculiaridades de este hibridismo que en nuestro país, como veremos, sentará una 
sólida y longeva tradición, quizás tengan uno de sus fundamentos en la consuetudinaria y 
rigurosa institución de la censura. La presión que esta ejercía sobre la prensa y los libros 
divulgativos impulsaba a los escritores a fundir registros discursivos heterogéneos con el 
literario, siempre más difícil de secuestrar. Y ello se aprecia porque no son solo las 
creaciones de Ayguals, Pérez Escrich o Tresserra las que presentan tales características, sino 
                                                 
168 Ayguals de Izco introdujo un Catecismo democrático en la Cartilla del Pueblo de 1842 según Francesc A. 
Martínez (2004: 62) 
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que parecen haber constituido una práctica usual en la novela patria desde la década de 
1840. Por ejemplo, Cristina Patiño opina que El Dios del siglo (1848) de Salas y Quiroga, 
autor de una literatura romántica imbuida de preocupaciones sociales y de varios folletos 
políticos, “participa de un hibridismo inclasificable” (1999: 327). En esta novela, Salas 
conjuga el ideario democrático que quiere transmitir con el desarrollo de una acción casi 
detectivesca, y lo hace a través de la pluridiscursividad narrativa:   
 
 Recortes de periódicos, cartas mercantiles y personales, recibos de cobro, 
pagarés, billetes íntimos, evocaciones genealógicas [...] Estamos ante una novela 
de forma laberíntica, anticronológica como el mundo moderno: el lector es 
sometido a continuos traslados aparentemente arbitrarios que no buscan sino 
atraparlo (p. 329).  
 
Otras muestras de esta propensión a hacer de la novela el género total la constituyen 
las obras de autores como Ros de Olano, cuyo El doctor Lañuela (1863) exhibe, a juicio de 
Alonso Seoane, una clara vocación trascendentalista, filosófica (1997: 707). Apreciación 
que también puede aplicarse a las novelas escritas por Salas y Quiroga o por nuestro 
Tresserra.  
No obstante, en la práctica, el membrete que comúnmente calificaba a esta literatura de 
combate ideológico era el de “Novela social”. Así aparece en varias obras de la época como, 
por ejemplo, Un alma y un bolsillo. Novela social (1866) de Mariano Ponz, o ya en la 
Restauración en las primeras publicaciones de López Bago como La torería. Luis Martínez 
El Espada. Novela social (1886). La percepción de los contemporáneos es que las novelas 
con este subtítulo toman su inspiración de los “socialistas” como Sue o Souliè. Manuel 
Angelón, republicano catalán muy cercano a Tresserra, al escribir una novela histórica, Los 
misterios del pueblo español durante veinte siglos (1858-1860), añade el subtítulo “Novela 
histórico-social”, para que no quepa duda de su orientación ideológica y no sea confundida 
con otras del género histórico.  
En esta última obra, Angelón parece apuntarse a la poética de Ayguals de Izco, de 
modo que el tejido sustancial de su novela lo forman las abundantes notas a pie de página y 
extensos ensayos que el autor dedica al ramillete de temas predilectos de la literatura 
republicana del periodo: la pena de muerte, la obsolescencia del absolutismo, la relación 
entre crimen y pobreza, etc. El correligionario de Tresserra elige una serie de personajes 
históricos -los capítulos se suceden con naturalidad pasando de Viriato a Zumalacárregui- 
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con la intención de amalgamar en sus obras mensajes sociales con una lectura filosófica de 
los acontecimientos históricos; “Confesémoslo francamente -escribe Angelón-: es una 
vergüenza para la humanidad pasada, y más aún para la humanidad presente, eso que llaman 
guerras, y que consiste en la destrucción del hombre por el hombre, ni más ni menos que las 
fieras destruyen a las fieras” (1858: 77).  
En 1848, Mesonero Romanos escribirá en las páginas de El Semanario Pintoresco 
Español, respecto a la narrativa de Ayguals y de los escritores de su círculo, que cultivan 
novelas pretendidamente “filosóficas”, las cuales vienen descritas por el costumbrista como 
aquellas en las que “se ponen en ridículo las cosas y las instituciones más venerables y más 
solemnes que la sociedad ha establecido”, y donde se retratan “tipos inmorales” (apud 
Amores, 2004 a: 92). En La bruja de Madrid a propósito de los efectos provocados en 
Europa por la Revolución Francesa de 1848 escribe Ayguals: “hay debates de tal 
importancia, que es punible en todo escritor concienzudo no lanzarse al palenque para 
contribuir al triunfo de la humanidad. No sin desconfianza de nuestras escasas fuerzas 
emprenderemos tan espinosa misión. Tal será la parte filosófica de este libro” (1969: 31).  
Esto es, los autores republicanos quieren dotar al género de la novela de significancia 
tanto social como filosófica. Tres parecen ser los rasgos característicos de la literatura que 
cultivarán: el tratamiento de la realidad de las distintas esferas de la sociedad, la vocación de 
convertirse en plataforma de propaganda ideológica e instrumento de educación para los 
ciudadanos y, por último, la mezcolanza desacomplejada de géneros dispares de escritura. 
Notas que se complementan con el catálogo de personajes, escenas, ambientes y temáticas 
popularizados por los novelistas franceses entre el público español, y que los escritores 
patrios adaptan a la idiosincrasia nacional.  
En la intención de Tresserra de subrayar todas estas particularidades debemos situar 
por lo tanto el uso del membrete de “Novela filosófico-social”. Acuñación que revela, 
además, una doble intención de nuestro autor. De una parte, la más evidente de situar al 
lectorado ante el universo de la literatura de ideología democrática; y, por otra, la de resaltar 
su condición de “novelas de ideas”. El hecho de que refuerce con contundencia esta 
intención “filosófica” puede indicar que el catalán, a la altura de los años sesenta, considera 
que por sí misma la denominación de social ha perdido algo de su significado primitivo; 
pero también no cabe duda de que descubre el propósito de dotar de rigor científico al 
género. Para Tresserra la filosofía abarca un sentido mucho más amplio del que se confiere 
en la actualidad, de modo que incluso resulta intercambiable con el término de “ciencia”. 
Incluye así todas las disciplinas que conforman el conocimiento humano. Ambas, filosofía y 
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ciencia, tienen una raíz común: la razón humana. Y del mismo modo que el catalán dice que 
la facción del Partido Demócrata a la que él pertenece es la “racionalista pura”, o que 
escribe sobre la existencia de Dios desde “el racionalismo puro”, sus novelas constituyen un 
ejercicio literario que se basa en la razón “explicándose a sí misma”, único método válido 
para acercarse a la verdad. La novela filosófico-social es por lo tanto un ejercicio de 
aplicación de la razón pura a la temática literaria mediante todos los instrumentos que el ser 
humano encuentra a su alcance, esto es, mediante todos los géneros y todas las disciplinas. 
El naturalismo de Zola partirá de una premisa semejante pero desde los postulados 
estrictamente positivistas y el método experimental. Tresserra siente antes ese mismo 
impulso de acercamiento cartesiano a la novela, pero pertrechado de su cosmovisión 
eminentemente idealista.  
Todo parece indicar que nuestro autor fue pionero al apellidar una obra con el 
membrete de “Novela filosófico social”. Tomando como referencia los catálogos tanto de la 
Biblioteca Nacional de Madrid como el del Patrimonio Bibliográfico Español, y las 
recopilaciones bibliográficas de Elías Molins, Palau y Dulcet y Juan Ignacio Ferreras 
observamos que las primeras obras que lo usan explícitamente son las de Tresserra, 
concretamente aparece en 1860 con Los misterios del Saladero. Novela filosófico-social. 
Cronológicamente, el siguiente en denominar de este modo a una novela será Antonio 
García del Canto en Los tres hijos del crimen. Novela filosófico-social de 1861, es decir, un 
año después de la del catalán. No hemos podido localizar esta obra a la que, en cambio, sí 
han tenido acceso investigadores como Zavala, que informa de que en ella García del Canto 
narra las luchas sostenidas en 1848 entre los demócratas y moderados españoles, ocasión 
que usa su autor para lanzar constantes diatribas contra la aristocracia y para reivindicar la 
igualdad de la mujer (1971 a: 147). Para Ferreras, García del Canto constituye un perfecto 
ejemplo del folletinista social de la peor especie: “en sus obras los trabajadores y los pobres 
no son nunca culpables, la culpa la tienen los nobles, los usureros, los malos hombres que 
seducen a las pobres muchachas del pueblo”; es decir, sus novelas se dirigen a halagar al 
obrero (1972: 162).  
El siguiente autor, de acuerdo a las fuentes que hemos tenido acceso, que usó el 
membrete fue Fernando Antón con su Luchas del siglo: novela filosófico-social (1864) 
editada por Luis Tasso de Barcelona. Obra que, tanto en su andamiaje como en su 
orientación filosófico-social, no cabe duda de que bebe de las fuentes de la narrativa 
tresserriana. Como nuestro catalán, Antón se propone asestar puñaladas dialécticas a las 
escuelas igualitaristas desde una perspectiva demócrata-liberal; labor que lleva a cabo, como 
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hacía Tresserra en Los misterios del Saladero, a través de capítulos autónomos que 
constituyen verdaderos ensayos políticos, caso del tercero titulado “La pantera del 
socialismo” (1864: 16 y ss). Este autor incluye asimismo consejos prácticos para formar 
sociedades de construcción de casas mediante cajas de ahorro (pp. 60 y ss); o, en otros 
pasajes que también recuerdan a la poética de nuestro catalán, se dedicada a pregonar las 
bondades del libre comercio (pp. 134 y ss) o del asociacionismo (pp. 155). La novela de 
Antón, como las de Tresserra, combina discursos sociales y filosóficos con episodios de 
ficción en los cuales el arte del corte no tiene cabida, ya que el autor para fidelizar lectores 
estima suficiente la complicidad ideológica que presume al suscriptor. Más alejadas en el 
tiempo aparecen novelas como Los proletarios: novela filosófico-social (1870), de otro 
destacado republicano, Fernando López Córdova, que nos orientan sobre la proliferación de 
esta narrativa.  
Los autores citados, en principio, parecen ser novelistas menos difundidos y afamados 
que Tresserra, lo que unido a la mayor antigüedad de las obras de nuestro catalán, sugiere 
que se adhirieron a un subgénero novelístico que había recabado cierto apoyo de público. 
Seguramente, la inclusión de La judía errante. Novela filosófico-social en el Index vaticano 
contribuyó en gran medida a popularizar la denominación; cuya adopción por parte de otros 
novelistas cabe entender que suponía una inmediata identificación de sus propósitos 
ideológicos. 
De cualquier manera, no nos proponemos realizar aquí un estudio exhaustivo de las 
novelas filosófico-sociales y su difusión, lo que nos apartaría demasiado de nuestro 
verdadero objetivo, que es el de analizar la narrativa de Ceferino Tresserra. Lo que 
pretendemos es más bien dejar noticia, acaso para futuras investigaciones, de la existencia 
de lo que parece haber sido una tipología literaria con sustantividad propia. A ello induce a 
pensar las numerosas alusiones sobre el subgénero que me hemos recogido. La mayor parte 
no ocultan su animosidad hacia las obras que se titulan filosófico-sociales. Dos son las 
motivaciones principales del rechazo que suscitan: por un lado, su adscripción a ideologías 
subversivas con las que identifican la etiqueta; de otro, su parentesco con el folletín.  
Pero también se hallan algunas elogiosas. En este sentido, resulta sorprendente la 
definición de novela filosófico-social que hallamos en una preceptiva literaria escrita al 
alimón por el krauso-positivista Manuel de la Revilla y Pedro Alcántara García en 1877: 
Principios generales de la literatura e historia de la literatura española. Cuando dichos 
autores pasan a ocuparse de las tipologías de novela de su época, aunque precisan que 
existen multitud de géneros, aíslan aquellos que les parecen los más importantes, que serían: 
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el psicológico o de carácter, histórico, costumbrista, de aventuras o de intriga y enredo, 
filosófico-social, novela cómica, novela pastoril, novela fantástica, novela didáctica, y 
novela corta o cuento. No obstante, advierten de que por lo común estos géneros se mezclan 
entre sí, siendo muy frecuente que una misma novela pueda clasificarse en varios de ellos 
(2000: 35). Más adelante ofrecen una definición de nuestro subgénero:  
 
La novela filosófico-social expresa y retrata la vida de toda la sociedad en 
todos sus aspectos, lo mismo en sus ideas que en sus hechos, en sus caracteres 
que en sus costumbres. Generalmente desarrolla los problemas más graves de 
las ciencias morales y sociales, mediante una acción grandiosa y complicada, 
confiada a caracteres que son verdaderos tipos y personificaciones de aspectos 
permanentes de la humanidad. Estas condiciones le prestan proporciones 
verdaderamente épicas y la colocan por encima de todos los demás géneros. 
Requiriendo esta novela en el artista una gran cultura científica, una poderosa 
idealidad, un exquisito conocimiento del corazón humano y un arte maravilloso 
para unir en sus tipos y en su acción lo ideal y lo real, lo filosófico y lo 
histórico, viene a ser el más difícil de los géneros novelescos, accesible 
solamente, por tanto, a genios de primera talla (ibíd.). 
 
Lamentablemente estos autores no aportan ejemplos de cultivadores españoles, pero lo 
cierto es que debían tener en mente a alguno de ellos, pues su trabajo se presenta como un 
análisis sobre el ámbito de la literatura de nuestro país. Tal definición resulta por lo tanto 
significativa, pues proporciona una pista inestimable sobre la familiaridad del sistema 
literario con este género.  
Pero, como decíamos, aquellas referencias de tintes condenatorios son las más 
habituales. Así, un crítico que firma con las iniciales A. C. en la revista de política y 
literatura Escenas contemporáneas, dirigida por Manuel Ovilo y Otero, tras hacer un repaso 
a las variedades de novelas más en boga en la época, decía en 1863 que el género del que 
nos ocupamos es el que “con más valimento priva”, y añade: “para algunos llamado 
socialista, apedillado por otros tabernario, y que sus autores y propagandistas califican de 
filosófico-social”. Y continúa escribiendo: 
 
Hacer una novela filosófico social es lo más fácil del mundo: el mecanismo se 
reduce a poner de manifiesto lo más repugnante que la sociedad encierra; a 
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presentar la virtud como imposible y como necesario el crimen, efecto de lo 
mal arreglado que anda todo. En cuanto a personajes, ya se sabe: un sacerdote 
glotón y lascivo, sin caridad y fanático, y una joven pura, angelical y bella, 
arrastrada por las leyes sociales al lodazal inmundo de la impureza; en torno a 
estos que han de ser los principales caracteres, giran y se confunden 
banqueros sin conciencia, meretrices inocentes y honrados asesinos. Con esto 
y un título apropiado, chocante y llamativo, se labran con facilidad pasmosas 
reputaciones y fortunas (1863: 101).  
 
Se burla el crítico de las pretensiones de los autores de novelas filosófico-sociales que, 
según él, aun cuando proclaman que su norte es redimir a la clase obrera, lo único que 
consiguen es que los pobres malgasten sus escasos recursos en las entregas. Para A. C. tal 
narrativa tan solo sirve para fomentar el odio entre clases, santificar el suicidio, difundir el 
materialismo más grosero e incluso para arrastrar al crimen a sus lectores; y apostilla: “es 
verdad, en fin, que en tales obras, para los que sufren, para los desgraciados, nunca se 
pronuncian la hermosa, la divina sentencia del Evangelio: Bienaventurados los que lloran” 
(ibíd.).  
Aunque no se refiere explícitamente al género filosófico-social, Menéndez Pelayo alude 
despectivamente a esta literatura, a la que emparienta con las corrientes más pujantes del 
pensamiento heterodoxo español durante la era isabelina; escribe el severo crítico 
santanderino:   
 
Ingenios de floridas esperanzas y otros de mucho alcance rinden hoy tributo a 
la literatura heterodoxa, que antes no contaba entre nosotros más que un 
nombre ilustre, el de Quintana, y que desde entonces había tenido que 
contentarse con las novelas de Ayguals de Izco o de Ceferino Tresserra, o 
con los bambochazos de Roberto Robert, el de La espumadera de los siglos 
(1948: 471).  
 
Por su parte, Julio Cejador, aunque tampoco cita directamente a la novela filosófico-
social, consigna su existencia, de modo que segrega estas producciones del grueso de la 
novela popular; escribe: “El espíritu reflexivo y moralizador correspondiente al didáctico, 
social, humanitario de la novela folletinesca francesa, que también se fabricaba en España 
para el vulgo, tenía que colorear el cuento y la novela”; y luego añade: “Quedan como 
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románticos los novelistas folletinescos, fantásticos, sensibleros y demasiado moralizadores: 
Pérez Escrih, Ortega y Frías, Pilar Sinués, Julio Nombela, Faustina Sáez de Melgar” (1972: 
46). 
En la misma línea que Cejador se inscriben las referencias que hallamos diseminadas 
en los textos de los máximos representantes de la novela realista, caracterizadas además por 
el tono paródico que usaron siempre para referirse al folletín.  Así, José María de Pereda en 
Esbozos y Rasguños (1888) recrea una conversación entre un editor y un aspirante a 
novelista que busca publicar sus escritos: 
-¿De qué género es el libro de usted? -Filosófico-social-económico...-Basta, 
basta... No sirve.-¿Qué pretendía usted? -Si fuera una novela patibularia, 
incendiaria, forajida, parricida o adulterina, poniéndole algunas láminas al 
cromo y portadas alegóricas a diez tintas, tal pudiera haber en ella de horrores, 
que se la compraran a usted, a pesar de su poco nombre. -¿Cómo? -Porque este es 
el género que hoy priva, y tantos pedidos tengo de él, que acaso nos arreglásemos. 
¿No podría usted dialogar su libro, introduciendo en él siquiera un par de frailes 
cínicos, una ramera virtuosa, un bandido filantrópico, un banquero ex presidiario, 
una marquesa adúltera... cualquier cosa así? Porque con un título ad hoc, 
verbigracia: El cráneo del monje, La caverna del crimen, Cien generaciones de 
adúlteras, El puñal y el hisopo, le daríamos a luz con éxito seguro (1989: 174).  
Clarín alude de pasada a la novela filosófico-social cuando leemos en La regenta: “El 
señor Somoza expuso latamente varias vulgaridades relativas a la renovación del aire, a la 
calefacción, aeroterapia y demás asuntos de folletín semicientífico. Después volvió a la 
desgracia de aquella casa” (1999: 363). La misma mirada irónica sobre el género asoma en 
un relato, ¿Dónde está mi cabeza?, de Galdós aparecido en El Imparcial. Un hombre al 
despertar descubre que nada tiene sobre los hombros:  
¡Ah! -pensé- de fijo que mi cabeza está en mi despacho... ¡Vaya, que no 
habérseme ocurrido antes!... ¡qué cabeza! Anoche estuve trabajando hasta hora 
muy avanzada... ¿En qué? No puedo recordarlo fácilmente; pero ello debió de 
ser mi Discurso-memoria sobre la Aritmética filosófico-social, o sea, Reducción 
a fórmulas numéricas de todas las ciencias metafísicas. Recuerdo haber escrito 
diez y ocho veces un párrafo de inaudita profundidad, no logrando en ninguna 
de ellas expresar con fidelidad mi pensamiento. Llegué a sentir horriblemente 
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caldeada la región cerebral. Las ideas, hirvientes, se me salían por ojos y oídos, 
estallando como burbujas de aire, y llegué a sentir un ardor irresistible, una 
obstrucción congestiva que me inquietaron sobremanera... (Cervantesvirtual, 
2008: III). 
 
Estas menciones ponen de manifiesto que la categoría contaba con cierta reputación y 
conservaba su vigencia después de la eclosión narrativa que había experimentado a partir de 
1860. Pero también evidencian que el término no poseía contornos precisos; para algunos 
evoca la novela de altos vuelos, para otros la vulgarización científica trasladada a lo literario 
y algunos como Galdós lo identifican con manifestaciones de los galimatías del pensamiento 
idealista.  
De cualquier modo, la estela de la novela filosófico-social se prolongará durante un 
largo periodo; como demuestra la profusión de obras que, durante las primeras décadas de la 
Restauración, emplean el subtítulo o alguna de sus variantes, como Los misterios del 
claustro. Novela filosófica (1878) escrita por José Ramón Jiménez y publicada en 
Barcelona; o El hombre. Novela metafísico-social de Enrique García Ceñal que apareció en 
Madrid en 1887. De entre las que nos ha sido posible localizar destacan las obras del 
republicano Ubaldo Romero Quiñones, cuyas Sensitiva. Novela filosófico-moral (1875) o 
Los huérfanos: novela filosófico-social (1879) evidencian que la denominación continúa 
vigente.  
Respecto a esta última obra, dedica significativamente a Manuel Ruiz Zorrilla, cabe 
apuntar que constituye un perfecto ejemplo de seguimiento de la narrativa forjada por 
Ayguals o Tresserra, pues está construida a partir de un florilegio de textos ensayísticos, 
políticos, filosóficos y sociales que se entremezclan en una trama novelesca que también 
recuerda a las habituales en la narrativa social republicana. En la subportada de la obra 
hallamos lemas como los siguientes: “Enseñar e instruir deleitando es la misión de la novela: 
aquellas que faltan a esta misión, no merecen la pena de leerse”; “elocuente testimonio del 
onanismo intelectual son esos frutos de insípidas lecturas que adormecen el humano 
entendimiento”. Romero Quiñones se lamenta en el prólogo de que a menudo la novela solo 
sirve para satisfacer la curiosidad, “pero nosotros –dice el autor-, amigos de la verdad, 
buscamos una madre para estos hijos perdidos en el alma humana y en las condiciones 
sociales que de fuera la impulsan; y en estas dos cosas pretendemos hallarlas” (1879: 13). 
Las similitudes en lo relativo al estilo, estructura narrativa y mensaje ideológico con la 
narrativa de Tresserra son tan numerosas que resulta indudable que el autor toma como 
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inspiración al catalán. Los profusos discursos de la voz del narrador en Los huérfanos sirven 
para encauzar todo un arsenal de conocimientos filosóficos, políticos, sociales y científicos 
que se alternan, como sucede en la novelística de Tresserra, con capítulos autónomos que 
contienen tratados, opúsculos y disquisciones varias que, a la postre, configuran un libro 
cuya prosa comparte muchas más características con los discursos técnicos que con el 
literario. A menudo, Romero Quiñones echa mano de un recurso utilizado con frecuencia 
por Tresserra, como es el de reproducir textos propios; caso de un Evangelio del obrero (p. 
30). Las novelas de ambos autores tienen asimismo en común la afición a introducir 
extensos diálogos entre personajes destinados, como los catecismos, a trasladar a los lectores 
una idea sintética de cuestiones políticas; y también la de incluir en las páginas de sus 
novelas gráficos estadísticos. Frases como la siguiente: “Los derechos naturales 
imprescriptibles del hombre son la propiedad, la justicia y la libertad; la propiedad que 
consagra su vida, la justicia que da a cada uno lo suyo; y la libertad, que garantiza el 
desarrollo de todas sus facultades” (p. 298); parecen calcadas a los que como vimos usaba 
nuestro catalán. En suma, incluso la curiosa, y a ratos enrevesada, trama que teje Romero 
Quiñones en Los huérfanos, donde los personajes preparan la fundación en un lugar 
despoblado de España de una ciudad regida por un sistema irreprochablemente demócrata-
individualista, recuerda a los enredos tresserrianos.  
Menos fiel al hibridismo literario se muestra la otra obra de este autor a la que antes 
aludíamos: Sensitiva. Novela filosófico-moral. Lo cual se explica seguramente por dos 
circunstancias: primera, el autor la publica en 1875, al poco de haber sido reinstaurada la 
monarquía y un régimen censorio riguroso; y segunda, su extensión no llega a las ciento 
sesenta páginas, lo cual acortaba sus posibilidades de ampliarla con documentos exógenos. 
De cualquier modo, las reminiscencias del modelo tresserriano persisten en el tono 
estilístico y la temática tratada, que es la de la emancipación de la mujer. “Es una verdad 
evidente – dice Romero Quiñones- que la estimación concedida a la mujer, está en razón 
directa de la cultura, sobriedad, buena moral e ilustración de un pueblo” (1875: 6). 
Expresión muy similar usará Tresserra, como veremos más adelante, como uno de los 
fundamentos de su discurso feminista. De hecho, por la mismas fechas, y de acuerdo a la 
coyuntura política del momento, nuestro catalán se verá constreñido, como igualmente le 
sucedería a Romero Quiñones, a limitar su discurso contestatario a la reivindicación de los 
derechos de las mujeres 
Otro caso digno de mencionarse es el de las novelas folletinescas que Blasco Ibáñez 
escribió a principios del decenio de 1890. En La araña negra (1892-1893), por ejemplo, el 
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célebre autor valenciano se apuntará sin ambages a la tradición del hibridismo de la novela 
popular patria intercalando en su trama extensos títulos ajenos a la acción novelesca. Caso 
de ciertos capítulos dedicados a narrar acontecimientos históricos a modo de crónica, como 
“El 7 de Julio” (2002, v.  I: 31 y ss; ), “1823” (v. I: 87 y ss) o “El 22 de Junio” (v.  II:  69 y 
ss); o de otros que reproducen sus propios artículos periodísticos, como “La orilla izquierda 
del Sena” (v.  II: 241 y ss) o “Las hijas de la noche” (v.II: 249 y ss).  
La tardía fecha de esta producción blasquista recién citada puede resultar sorprendente 
si tenemos en cuenta que por entonces los realistas, con Galdós a la cabeza, hacía casi dos 
décadas que habían “fundado” la novela española moderna. Ello ocurre porque si en las 
historias de la literatura española al uso, la novelística popular del periodo de 1840 a 1870 
ha sido objeto de un tratamiento escaso y prejuicioso, la abultada corriente de continuadores 
de esta literatura a lo largo de la Restauración ha sido aún más desatendida.  
Parece así inexplicable así el éxito indiscutible cosechado por la novela “médico-
social” de Eduardo López Bago entre el público español en las décadas de 1880 y 1890. La 
obra de este autor perpetúa varios de los rasgos más característicos del modelo hibridista de 
la narrativa popular española; a propósito escribe Pura Fernández:   
 
Los postulados teóricos que conforman la doctrina naturalista adquieren 
categoría de dogma en sus obras, lo que no obsta para que su indisciplina, 
básicamente formal, dote a las novelas de un carácter sincrético donde se 
entremezclan, en heterodoxa amalgama, grandes dosis de tremendismo, 
profusos excursos teóricos que les confieren un carácter de texto médico y 
sexológico con elementos propios del folletín y del melodrama (1995: 68). 
 
López Bago se considera a sí mismo un escritor profesional, lo que a su juicio conlleva 
la exigencia de tener en cuenta al lector al que dirige sus novelas; esto es, adecua su prosa al 
horizonte de hábitos, gustos y posibilidades que cree detectar en el público español. Todo 
ello le llevará a apropiarse de no pocos elementos de la narrativa popular. Al respecto dice 
Pura Fernández que en sus obras se aprecia “cierto interés por halagar el gusto de un público 
mayoritario a la hora de confeccionar las novelas médico-sociales” (1995: 129). Y ello a 
pesar de que, como continúa diciendo Pura Fernández, “[e]xiste una notable palinodia entre 
el ferviente rechazo que manifiestan los naturalistas radicales por las obras escritas a luz de 
la imaginación y la fantasía – los folletines, las novelas idealistas- y el uso que de estos 
elementos hacen con generosidad en sus producciones” (p. 140).  
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No obstante, la narrativa de López Bago presenta mutaciones importantes respecto a la 
cultivada por autores como Ayguals o Tresserra. En primer lugar, sus novelas son bastante 
menos voluminosas, circunstancia que determina una mayor contención del autor a la hora 
de incorporar documentos exógenos. De modo que los conocimientos sociales, científicos, 
políticos o médicos que pretende transmitir a sus lectores son preferentemente integrados en 
el discurso del narrador. Pero ello no quiere decir que su importancia decrezca, al contrario, 
constituyen la enseña de su prosa; de hecho, como aprecia Pura Fernández, “[t]ales excesos 
de rigor documental dotan a estas novelas de un valor extra-literario”, que dice la 
investigadora fue señalado incluso por el inmisericorde fustigador de la heterodoxia 
Menéndez Pelayo (1995: 119).  
De la siguiente manera describe López Bago en El preso. Novela médico-social (1888) 
las patologías a las que se hallaban expuesto los reclusos en la cárcel Modelo de Madrid:  
 
Identidad de actitudes y casi de movimientos, de vicios y humores, de cara 
presidial, los párpados tumefactos, pitarrosos y contraídos delante de la luz, 
las mejillas incoloras, el linfatismo preponderante, la anemia por esa falta de 
oxígeno que viene aparejada como pena de asfixia, con la sentencia de la 
prisión, la tisis, la escrófula, el reumatismo, dando a todas las facciones igual 
palidez, y a los miembros idéntico escalofrío; el onanismo, la masturbación, 
fellitrix y cunnilingue, la pederastia, la tribadia. produciendo en todos los 
cerebros el mismo embrutecimiento, la misma extenuación en los cuerpos, la 
misma actividad interna, nerviosa, deprimente y erectil (1888: 104). 
 
Autores como López Bago o Alejandro Sawa combinaron las teorías científicas de la 
época con el humanismo sentimental de Eugène Sue y Victor Hugo, creando la llamada 
escuela del naturalismo radical. Sus temáticas coincidían con las tratadas profusamente por 
los escritores republicanos isabelinos, como el anticlericalismo o la crítica al orden socio-
moral imperante. Y a todo ello le añadieron su interés por la conducta fisiológica de los 
personajes, con especial incidencia en la patología sexual, rasgo que, dice Pura Fernández, 
convierte las obras de los naturalista radicales “en auténticas historias clínicas y manuales 
terapéuticos concebidas desde la perspectiva del tremendismo más estremecedor” (1998: 
752).  
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Así pues, López Bago, al igual que Tresserra o Ayguals, se sitúa en los cotos de la 
literatura de combate ideológico y de educación al ciudadano; escribe en el apéndice a El 
cura. Novela médico-social (1885 y 1886):  
 
Ante todo decir que la novela que ha dado en llamarse trascendental no es del 
mismo género que la novela naturalista, en la cual toda enseñanza se reduce a 
experimento. EL CURA, acaso por excepción, como se desprende y deduce del 
asunto mismo en ella tratado, al mostrar la llaga, muestra también el remedio 
(1885: 259).  
 
Al redactar esta obra, López Bago se había encomendado la misión de que el 
naturalismo “recuperase su carácter revolucionario”, pues, según él, para que el movimiento 
prospere “tiene que luchar en las calles, ganar primero la opinión del pueblo, ser un héroe 
popular; su sitio no es la academia todavía. Es algo mejor que esto. La barricada. Y a la 
barricada fue conmigo, y en ella sigue hasta obtener triunfo” (p. 262). 
El paradigma de la narrativa del naturalismo radical, como explica Pura Fernández, se 
configura por lo tanto a partir de:  
 
El determinismo positivista como orden vital supremo – traducido, con 
frecuencia, en fatalismo mecanicista-; la fisiología como motor de la conducta 
de los personajes; el anticlericalismo radical; la sátira y la denuncia sociales; la 
concepción de la literatura como arma de combate político, filosófico y social; 
argumentos construidos a la sombra de la herencia folletinesca y orlados de un 
abrumador pesimismo; todo esto, junto a la adopción de los temas relativos a las 
conductas sexuales como elemento central de las novelas (1995: 109).  
 
Esta orientación de la narrativa lopezbaguiana hacia la doctrina del republicanismo 
radical de la época, nos sitúan una vez más en el terreno de la heterodoxia política y el 
enfrentamiento declarado contra la cultura oficial y casticista, vía segura en la España de 
casi siempre para acabar en los sótanos de la memoria. Es decir, existe toda una tradición de 
novelas sociales españolas de muy largo recorrido que ha sido soterrada bajo los esquemas 
dominantes. Sus autores señeros como Ayguals de Izco, Tresserra y López Bago, trazan la 
columna vertebral de lo que parece haber sido un sólido y heteróclito corpus narrativo, que 
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abarca como mínimo siete décadas y cuyas variantes, ramificaciones y modelos se hallan a 
la espera de ser estudiados con profundidad.  
Esta marginación, e incluso desaparición, historiográfica de la narrativa popular 
española se explica en primer lugar, como ya hemos dicho, por la constitución de un canon 
novelesco fuertemente ideologizado. Pero a ello hay que sumarle el paradigma narrativo de 
raigambre esteticista desarrollado desde finales del XIX en las letras occidentales, que a la 
postre ha supuesto la anticanonización radical de la novela popular decimonónica.  
En este sentido los apéndices que se encuentran en algunas de las obras de López Bago 
constituyen un testimonio muy valioso, por lo inusual y lúcido, de cómo asiste al proceso de 
autonomización del arte un autor que se sabe víctima propiciatoria de los derroteros hacia 
los que se encamina el sistema literario. En el apéndice a El cura (1885), en primer lugar, 
López Bago, como vimos que hacía Tresserra a principios de la década de 1850, arremete 
contra los escritores que idealizan la realidad, que apartan su mirada de lo turbio y 
lastimoso, son los que despectivamente denomina cultivadores de la novela bonita, por 
oposición a las críticas que naturalistas como él reciben por recrearse en la fealdad. Dice 
López Bago que pertenecen a este grupo los Valera, Alarcón o Selgás, cuyas novelas 
considera entregadas a un esteticismo vacío y moralmente reaccionario.  
Se pregunta López Bago: “¿El estilo es acaso fundamental en la novela? No lo es; pero 
precisaba decir y probar de alguna manera la peregrina afirmación del renacimiento” (1885: 
263). El adalid del naturalismo radical acusa a los escritores citados de haber construido una 
fabulación en torno al despertar de la novela española; López Bago denuncia que, en 
realidad, tales proclamas responden a una bien orquestada campaña publicitaria destinada a 
convencer al público de que se le ofrecía una nueva literatura de gran calidad. Trascribe una 
supuesta conversación mantenida por él con un de esos escritores que fustiga; uno de ellos – 
no desvela su identidad- le habría dicho: “No quiero hacer literatura pesimista. No quiero 
pintar fealdades. Y no quiero, en una palabra, escribir para los tíos, entendiendo yo por los 
tíos a la clase popular” (p. 264). Asegura el naturalista que tales autores en privado 
reconocen que el tal renacimiento de la narrativa española no sería más que un engaño, pero 
que había perseguido un noble fin: “Después de todo me queda un orgullo. Gracias a mi se 
lee la novela española, cosa que no sucedía antes. Pregunte Ud. a los libreros.... Ahora 
compran las nuestras y les gustan más ¿No es esto un triunfo? ¿No es esto, en contra de 
cuanto Ud. pueda decir, un renacimiento?” (ibid.). A lo que López Bago replica 
sentenciosamente:  “Le di la razón, y de buena gana le hubiera dado las gracias; porque sin 
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querer y sin saberlo, ponía en mi poder la clave del hermoso periodo de renacimiento” (p. 
265).  
Así las cosas, para López Bago esa clave la constituye en gran medida la envidia que 
sienten tales autores hacia aquellos que, como él mismo, cuentan con un verdadero favor del 
público, lo que les permite vivir de su pluma. Pues afirma que, en realidad, los Valera o 
Alarcón necesitan para su sustento de las prebendas que reciben del poder, y que mienten 
cuando aluden al éxito comercial de sus novelas. Escribe el autor de El cura: “Cada libro 
nuevo tenía, al decir de sus panegiristas, un éxito fabuloso. Pero el secreto de las librerías 
era muy transparente. No había miles de ejemplares agotados al aparecer la producción” (p. 
273). Se vanagloria López Bago de que, junto con otros como Galdós o Clarín, es capaz de 
vivir con dignidad y hasta con cierta opulencia de las ganancias que percibe por sus escritos. 
Niega rotundamente el manoseado aserto de que en España los escritores no pueden 
alcanzar la independencia económica; y tacha de meros envidiosos a aquellos que afirman 
tal cosa, pues la realidad la desmiente. Respecto a Galdós explica su éxito y popularidad por 
su capacidad de conectar con un gran público, y “por sencillísimas razones”, entre otras, 
“sabe andar mejor por las bibliotecas que por los salones aristocráticos” (p. 274). Así, 
concluye López Bago: 
 
¡Quién sabe si, fijándonos bien en ello, radique en tales motivos de puro 
mercantilismo, la guerra sin cuartel que hacen los idealistas a los que no lo 
somos! De aquí resultaría la polémica literaria convertida en una cuestión de 
competencia entre mercaderes, cosa que a nosotros, que no queremos tener 
actitudes de artistas, y sí preferimos nuestro título de obreros, no había de 
rebajarnos, pues tenemos por honrosísimo llamar a las cosas por su nombre, y 
de aquí que la gran república de las letras sea sencillamente el mercado 
literario (p. 280).  
 
La percepción de López Bago es que el sistema literario se divide entre aquellos que 
conscientemente se dedican a la escritura como labor profesional, y por lo tanto se 
preocupan y saben dar a su público aquello que este reclama; y aquellos otros que se 
parapetan en un supuesto amor al arte y cultivan un esteticismo vacío, y que son en realidad 
meros aficionados. Concluye así su apéndice: “¡Echemos de la literatura a los aficionados!, 
¡Derrotemos a los pedantes! ¡Paso a los escritores de profesión!” (p. 291).  
 559
Volviendo al asunto del hibridismo narrativo, cabe apuntar que otros de los motivos 
que puede hallarse detrás de la propensión de los novelistas de nuestro país a ahormar todo 
tipo de registros y géneros de escritura en torno a la obra literaria puede deberse a la 
confusión terminológica que reinaba en España en torno a la definición de novela. Pues 
conviene recordar que, a pesar de que este fue el género literario característico del XIX, a lo 
largo de la centuria incluso sus más egregios cultivadores estuvieron lejos de ofrecer una 
definición precisa de su naturaleza. En España, esta situación se vio agraviada por el desdén 
que habían mostrado hacia esta los ilustrados, a la que por lo común dejaron fuera de sus 
preceptivas literarias. Para Ana Baquero, esta falta de tradición teórica es uno de los motivos 
fundamentales que explican la dispersión terminológica de los autores decimonónicos 
españoles a la hora de establecer en qué consistía el género (1999: 59). Como continúa 
diciendo esta investigadora, aún a finales del siglo autores como Clarín o Valera dudaban al 
denominar sus propios creaciones; este último, por ejemplo, precisaba a menudo que sus 
escritos aunque tenían apariencia de novelas no eran inmorales (p. 67). López Bago, aunque 
en un sentido radicalmente opuesto, muestra la misma vacilación en otro de sus apéndices: 
“Escribimos unas cuartillas a las que titulamos novelas, sin estar conformes con este titulo. 
No lo estamos, porque no tienen nuestras obras el carácter de las obras de amenidad, sino 
del estudio. No son novelas; pero sí son los libros de Balzac, los de Stendhal, los de Zola, 
sátiras sociales” (apud Pura Fernández, 1995: 75).  
En el imaginario colectivo la novela será durante esta centuria, y más allá, el género 
abierto que todo lo admite, que abarca cualquier discurso y que puede presentar infinitas 
caras. Es el saco en el que todo cabe, que diría Pío Baroja, autor que como apuntamos fue un 
buen conocedor de la narrativa marginada del XIX.  
La manifestación más clara del desconcierto patrio a la hora de establecer unas pautas 
claras de la definición del género lo constituía la profusión de subtítulos con la que los 
autores acompañan en la época a sus producciones. Esto es, el membrete de novela, por sí 
solo, apenas alcanza a sugerir unas señas de identidad básicas: narración en prosa de cierta 
extensión de episodios ficticios. De este modo, hay novelas apellidadas: históricas, de 
costumbres, de costumbres contemporáneas, cristianas, morales, histórico-religiosas, 
originales, españolas, catalanas, filipinas, sociales, festivas, para señoritas, arqueológicas, 
humorísticas... La mayoría de los subtítulos parece que servían para orientar al lector sobre 
el tema preferente de las novelas, es decir, sobre el subgénero al que pertenecían: histórica, 
humorística...; otros, como el de “morales” o “cristianas”, o el de “españolas” o “catalanas”, 
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alertan de que aunque se trata de novelas no son, o bien inmorales, o bien extranjeras, esto 
es, existe una percepción extendida de que estos son rasgos consustanciales al género.  
No será hasta que se verifique el proceso de autonomización del arte que antes 
describíamos, y que situamos en el último tercio del siglo XIX, que se produzca en claro 
punto de inflexión. La novela alcanza una indiscutible dignidad artística sancionada por 
todos los agentes del sistema literario, y en especial, por aquellos que agrupábamos como 
lectores profesionales y escritores. Aunque el género no cesará de presentar una 
extraordinaria variedad de concepciones, de modo que continuará haciendo honor a su 
condición de prosa polifacética, el establecimiento de cánones novelísticos y sus 
consiguientes paradigmas críticos contribuirán a ir deslindando el campo de la narrativa. En 
el marco del desarrollo de una cultura de masas, que es ya percibida por todos los agentes, 
este proceso vendrá a trazar una línea férrea entre lo literario y lo paraliterio; y de este 
último lado caerán las novelas populares o folletinescas. La consagración de un modelo 
concreto del género, a la que darán forma las producciones de los autores que, como 
Flaubert en Francia o más tarde Galdós en España, ostentan el prestigio artístico irán 
creando un molde historiográfico.  
En adelante, la lectura que se hace de la historia de la literatura toma como eje las 
obras canonizadas; de modo que, por un lado, aquellas que se apartan de las pautas que se 
derivan del paradigma consagrado tenderán a desaparecer de la memoria; y, del otro, las 
producciones anteriores serán contempladas como torpes anuncios de lo que en los autores 
canonizados adquiere una perfecta expresión.  
En el caso español, como vimos, este proceso presentará la peculiaridad de que incluso 
se llegará a negar la existencia de precedentes, de modo que la historiografía recurrirá a 
menudo a la idea del genio espontáneo. Durante mucho tiempo, en la óptica de las historias 
de la literatura española, los Galdós, Clarín o Pardo Bazán serán creadores salidos poco 
menos que de la nada. A partir de la década de 1950, una vez que se comenzó a prestar 
cierta atención a la novelística patria llamada pregaldosiana, muchas han sido las 
investigaciones dirigidas a señalar la indudable deuda de estos escritores de la generación 
del 68 con los del periodo isabelino. Lo cual constituye una tendencia interpretativa que 
contribuye a perpetuar la misma óptica desenfocada; ya que las obras de estos autores se 
estudian solo con relación a obras posteriores que lógicamente no pudieron influirlas en 
ningún sentido. El efecto inmediato es el de eludir el estudio del contexto que les era propio 
a aquellas producciones, es decir, donde surgieron y donde fueron recibidas; único medio 
indicado para un cabal conocimiento de esta narrativa.  
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La evolución del género viene explicada así desde presupuestos “providencialistas”. El 
resabio bíblico, no en balde usamos “cánones”, es notorio: hay una serie de profetas, que 
serían en este caso los Ayguals, Salas y Quiroga, Tresserra o Fernández y González, que 
vienen anunciando un tanto crípticamente las señales del próximo advenimiento; y hay 
finalmente uno o dos Mesías, Galdós y Clarín, que vienen a establecer la “doctrina 
verdadera de la novela”. Se desconocen de este modo los numerosos condicionantes 
extraliterarios que rodean al sistema literario, y al mismo tiempo se incurre en una 
concepción paradójicamente idealista según la cual, el arte en general y la novela en 
particular, se hallan en una permanente marcha hacia la perfección de sí mismas.  
Pero lo cierto es que la narrativa de los Ayguals o Tresserra continuó cultivándose en 
España durante largo tiempo; pero a partir de la Restauración, estigmatizadas ya como 
literatura antiartística, subversiva o alienante y destinada a un lectorado poco exigente. Se 





 3. ELEMENTOS DE LA NARRATIVA TRESSERRIANA 
   
3.1 ESTRUCTURA 
 
Los ejemplares que se conservan de las novelas de Tresserra resultan de la 
encuadernación de distintos fascículos, como atestigua la anotación del número de la entrega 
a pie de página cada treinta y dos hojas, que era el volumen habitual. El paradigma más 
difundido sobre este tipo de prácticas ha venido a establecer que esta serialización de la 
novela obligaba al autor a urdir estratagemas dirigidas a asegurarse la fidelidad de los 
lectores para la próxima entrega, de ahí la continua presentación de situaciones límite, 
peripecias y aventuras que quedaban en suspenso cada vez que el capítulo iba a concluir. 
Como vimos, esto se consagró como el emblema del género, de forma que el arte del corte 
pasó a ser el principal rasgo de la maestría de Sue y el que explicaba su apoteósico éxito.  
En las novelas de nuestro catalán la huella de esta práctica resulta difícil de detectar. 
Incluso en una de sus novelas hallamos una alusión a ella con cierto aire de parodia. 
Tresserra narra como el personaje de Soledad se encuentra leyendo un folletín: 
 
El autor iba desenvolviendo en aquel número una escena de amor, patética como 
una página de D´Arlincourt; brillante como una descripción de Walter Scott. Se 
sintió devorada por una ansiedad terrible por saber el fin de aquella escena que la 
inflexible mano del confeccionador del periódico había cortado despiadadamente 
a lo mejor... (MS: 267).   
 
El desdén del catalán hacia el arte del corte se refleja, en primer lugar, en la arbitraria 
disposición de los capítulos de sus novelas, de modo que a menudo encontramos algunos 
que apenas rellenan dos páginas y otros que rebasan con holgura la extensión destinada a 
una solo entrega. En Vicente de Paul, por ejemplo, el libro uno de la primera parte consta de 
ciento veintisiete páginas, mientras que el libro uno de la segunda solo llega a veintidós. Los 
hipócritas presenta un caso similar, en su primera parte hallamos una sucesión de capítulos 
de dos páginas que no parece responder a causa alguna; en las primeras cincuenta hay diez 
capítulos. Caso contrario lo hallamos en la primera parte de Los misterios del Saladero, 
donde puede apreciarse cierta regularidad en la ordenación: está formada por once capítulos 
compuestos invariablemente de catorce páginas. Tendencia luego rota por las demás 
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secuencias, donde destacan la arbitrariedad de la parcelación y la extensión desigual de sus 
capítulos. En conclusión, el análisis global de sus novelas sugiere que Tresserra no apuesta 
por fidelizar a su lectorado mediante la creación sostenida de intrigas; sino parece más bien 
que confía, como iremos viendo, en la existencia de cierta complicidad previa, 
fundamentalmente ideológica.  
La segunda consecuencia comúnmente atribuida a la serialización sería la de provocar 
el abultamiento artificioso de las novelas. Los interminables diálogos o excursos del 
narrador, aparecen como recursos dirigidos a dilatar una entrega, rellenar otra ante el apuro 
del editor, prolongar una obra exitosa, etc. La narrativa de nuestro catalán a menudo 
participa de esta evidente tara de la novela popular. El sistema de distribución obligaba a los 
autores a un método de escritura que en ocasiones podía entrar en contradicción con sus 
planes narrativos o exigencias de la propia poética. Tresserra dispensa con frecuencia 
capítulos dilatorios que poco o nada añaden a la guía temática y argumental que parece 
haberse trazado. De modo que a veces se deja guiar por cierta obligación de alcanzar una 
extensión prefijada para la obra. Salvo su primeriza La marquesa de Bella-Cruz, que apenas 
supera las quinientas páginas, y La judía errante que rebasa por poco las seiscientas 
cincuenta, el resto roza invariablemente los ocho o nueve centenares, como era preceptivo 
en la novela por entregas que lograba  concitar el favor del público169.  
Como indica Pura Fernández, las novelas escritas y difundidas por entregas “solo 
alcanzan estatuto de novela autónoma cuando ha culminado el proceso narrativo con la 
distribución del último cuadernillo; hasta entonces está sujeta a toda suerte de vicisitudes e 
injerencias que, a la postre, conforman su fisonomía propia” (2005 c: 336). Respecto a un 
novelista como Pérez Escrich, folletinista cuyo estudio motiva la cita de Pura Fernández, 
estas mediaciones vienen preferentemente causadas por la acogida que el público lector hace 
de la obra. En un autor como Tresserra, las circunstancias extrañas al estricto proceso de 
creación, que determinan la naturaleza y rumbo de sus largas novelas, puede responder 
también a otras circunstancias, como sería la amenaza permanente de la censura. Las 
modificaciones sufridas por La judía errante constituyen un buen ejemplo de ello. Cuando 
el catalán está concluyéndola desvela cuál era el plan frustrado que había guiado su 
redacción:  
 
                                                 
169 En el caso de La marquesa de Bella-Cruz, la reducida extensión parece responder a las limitadas 
posibilidades de la imprenta del joven Pers, que afrontó la publicación de la novela de su amigo como una 
especie de banco de pruebas de su recién estrenado negocio.  
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Necesitábamos presentar dos sociedades que trabajasen en secreto: una ocupada 
en auxiliarse y en instruirse, y la otra criminal [...] Una vez expuestas las 
consecuencias de una buena o mala asociación debíamos describir las ventajas 
de la asociación pública en grande escala, aplicada a la Economía política y así 
quería presentar el único socialismo posible, el que no es socialismo, esto debía 
constituir el segundo tomo, pero no podrá ser por los inconvenientes que han 
surgido (p. 665). 
 
Como sabemos, los inconvenientes a los que se refiere fueron la denuncia de la 
jerarquía eclesiástica catalana y la consiguiente campaña de persecución desatada contra el 
autor. Pero no por ello Tresserra se arredró, de manera que prometía a sus lectores otra obra 
distinta donde podría “combinar el drama en mejor modo y desarrollar la parte filosófica 
social en mayor extensión que en ella” (ibíd.). El poder negro, su siguiente novela, saldará 
en alguna medida la deuda contraída por el escritor con su público. En ella insistirá en el 
asunto de las asociaciones clandestinas como eje filosófico-social del argumento y trama 
novelescas. La anterior cita de La judía errante desvela, además, cuál es el plan general que 
precede a la escritura de sus folletines: el autor parte de un tema filosófico-social que 
pretende desarrollar y en torno al cual va acomodando personajes, escenas, historias y otros 
asuntos relacionadas con la materia.  
Pura Fernández cita una carta dirigida por Pérez Escrich a Fernández y González, en la 
que la investigadora identifica una perfecta descripción de la poética del folletinista:  
 
Tú sabes que en la novela no se lleva un plan detallado, sino una idea general; 
la imaginación lo hace todo, los acontecimientos brotan de los puntos de la 
pluma, y muchas veces el que creemos personaje insignificante, crece... y se 
hace protagonista de la obra... Por consiguiente, no es posible adivinar adónde 
iré a parar en una novela de la que solo tengo escrita la cuarta parte” (apud 
Pura Fernández, 2005 c: 336).                
 
Esto resulta aplicable a Tresserra, aunque con una particularidad: si bien aquello que 
en mayor medida guía su plan de escritura es la exposición lo más rica posible del tema 
filosófico-social elegido como eje, dicha pretensión queda a expensas de las perquisiciones 
del lápiz del censor. Esto es, Tresserra sabe muy bien lo que quiere decir y lo que quiere 
contar, pero el cómo va a hacerlo escapa a su control y queda sujeto a la lectura inquisitiva 
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que de ello van haciendo las autoridades civiles y eclesiásticas. Pero resulta indudable que 
como Escrich, y en lo que respecta a la parte que el catalán llama drama, improvisa y se 
corrige a lo largo de la novela. Los epílogos de El misterio del Saladero y La mujer ajena 
revelan como nuestro autor por compromiso, y no sin cierto fastidio, resuelve con pocos 
trazos tramas que se quedaron sin un suficiente desarrollo o que el autor dejó abandonadas 
en algún punto del camino. En la conclusión de esta última obra, exclama Tresserra: 
“Dedicaremos, antes de terminar esta historia, algunas breves líneas a esos lectores de 
novelas que arrojan el libro con desdén cuando el autor deja pendiente alguno de los hilos 
que forman la trama del argumento de su obra” (p. 779). Palabras que revelan cierta crítica 
del catalán hacia aquellos lectores “frívolos” que tan solo se interesan por las vicisitudes y 
destinos de los personajes. Ciertamente este tipo de consumidor de folletines tendría mucho 
que reprocharle a nuestro autor, quien como otros cultivadores de la novela de la época, a 
menudo siembra sus obras de tramas que se convierten en vías muertas, o se engolfa con 
personajes en un primer momento secundarios o se hastían de otros para dejarlos en un 
limbo narrativo. Práctica cuyo origen se encuentra seguramente en la obligación que 
contraían los entreguistas de prolongar sus novelas en caso de aceptación del público; lo 
cual les hacía crear una suerte de reserva temática de donde, en caso de necesidad u 
oportunidad, eran rescatados por el narrador. Las inverosímiles casualidades que 
frecuentemente jalonan a las novelas de folletín tienen en este proceder uno de sus orígenes. 
Así pues, la premisa compositiva de la que parte Tresserra es ensayar una combinación 
de temas filosófico-sociales con un drama novelesco. Lo primero queda sujeto a las 
contingencias censorias, mientras lo segundo, además, depende de la musa caprichosa del 
autor. Cada uno de sus novelas se construye por lo tanto a partir de un argumento principal. 
En Los misterios del Saladero se trata del estado lamentable de las instituciones 
penitenciarias españolas. En La judía errante y El poder negro el catalán se ocupa del 
principio de asociación y de las consecuencias catastróficas que provoca en la sociedad que 
este derecho se halle restringido. En Los hipócritas, como comprobamos, Tresserra se vale 
de la trama novelesca para ilustrar a sus lectores sobre el inapelable camino tomado por las 
sociedades europeas hacia el progreso, esto es, hacia la República Democrática. La mujer 
ajena, en cambio, le sirve para mostrar los estragos morales y las desgracias humanas que 
acarrean las hipócritas leyes y costumbres en torno a las cuales se articula la sociedad 
española durante el reinado de Isabel II. Y, finalmente, en Vicente de Paul o el amor por 
caridad de Dios el catalán denuncia el fariseísmo de la doctrina católica de su época, que 
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condena las libertades de conciencia y en la práctica traiciona los postulados de la caridad y 
el amor, todos ellos pilares de las enseñanzas cristianas.   
Respecto a las tramas de ficción que se entrelazan con el fondo filosófico-social, se 
aprecia un denominador común: la persecución fraudulenta del dinero. La fabulosa herencia 
codiciada por ilegítimos pretendientes es el leitmotiv narrativo predilecto de Tresserra para 
desarrollar el asunto del vil materialismo. Salvo en El misterio del Saladero, donde el 
delincuente Anselmo urde una enrevesada estrategia para hacerse con la fortuna del barón 
T., y La mujer ajena, donde el apetito desaforado de dinero y su dolosa apropiación vienen 
encarnados en las vicisitudes del usurero señor Demon; el resto de sus novelas giran en 
torno a la existencia de una herencia amenazada.  
A partir de estas guías temáticas y argumentales, y contando con el margen de 
improvisación a la que se hallan sujetos sus escritos, la poética de nuestro autor describe una 
recurrente arquitectura estructural. Las novelas se componen de cuatro grandes partes, cada 
una de las cuales cuenta con entre diez y veinte capítulos. Una excepción significativa la 
hallamos en El poder negro, donde el autor divide su obra en partes consecutivas hasta 
sumar ciento seis capítulos, siendo cada uno de ellos de extensión muy variable; lo cual 
quizás se explique con la circunstancia de que esta novela, la siguiente tras La judía errante, 
la escribió nuestro autor con mayor recelo hacia una censura que en cualquier momento 
podía dar al traste con el plan ideado.  
En todo caso, el conjunto de su narrativa descubre una práctica reveladora: a partir del 
final de la segunda parte, lo cual suele corresponder con el transcurso de las trescientas 
primeras páginas, es decir, las dos últimas partes suelen ocupar el doble de extensión que las 
dos primeras, sus obras experimentan una mutación visible: la temática filosófico-social va 
apropiándose cada vez de más espacio para adquirir casi todo el protagonismo. Se aprecia 
por lo tanto que las primeras partes las dedica el autor a presentar el argumento y a sus 
personajes, lo que a menudo viene sazonado con una considerable porción de lances 
folletinescos. Esta demora en la introducción del excurso y el aditamento cabría en un 
principio pensar que responde a la táctica que Bonet llama de “vampirización del lector”, 
según la cual la primera preocupación del autor sería la de garantizarse la fidelidad del 
comprador de entregas, para lo que debe interesarlo vivamente planteándole intrigas que 
despierten su curiosidad (2004 b: 4). En Los misterios del Saladero, primera muestra del 
modelo filosófico-social de Tresserra, hallamos una variable respecto a la pauta del resto de 
su narrativa. En esta, dicha estratagema aparece con claridad, el catalán quiere combinar el 
acervo folletinesco y la espesura filosófica, pero todavía no se ha podido forjar ni una fama 
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ni un público, es un novelista casi inédito pergeñando un subgénero seguramente novedoso. 
Quizá a ello se debe el hecho de que en las primeras trescientas páginas de la novela se 
muestre como un autor obediente a las reglas del folletón. Los elementos habituales de esta 
narrativa aparecen y reaparecen continuamente; así debe interpretarse el descubrimiento de 
cartas secretas, las persecuciones, asaltos y demás escenas convencionales de acción. La 
finalidad de atrapar a sus lectores en una trama llamativa y llena de interrogantes parece 
evidente. Pero cuando el autor estima que este objetivo está logrado comienza a intercalar 
documentos extraños a la ficción, todos ellos relacionados con la temática filosófico-social: 
crónica histórica sobre el presidio madrileño, estado de las cárceles francesas, inglesas o 
americanas, enmiendas legislativas ensayadas por personalidades patrias, prolija exposición 
de la Panóptica celular de Bentham, adaptación de este modelo al caso español... A este 
repertorio teórico Tresserra va añadiendo las sólitas reivindicaciones del programa 
demócrata, como serían el jurado popular, el principio de asociación o la igualdad de la 
mujer. Al mismo tiempo, los protagonistas y antagonistas se aprecia como van adquiriendo 
una connotación filosófica y política. 
En La judía errante, antes de que surgiesen los problemas con la censura, Tresserra 
parece que se había trazado el mismo plan de escritura seguido en la anterior novela. Una 
vez concluida la segunda parte de la obra, en la que hemos asistido a una convencional 
trama de sociedades secretas, leemos: “Nuestros lectores conocen ya las respectivas 
posiciones de cada uno de los principales personajes del cuadro que los componen. El bien y 
el mal van a verse cara a cara y a medir sus fuerzas. El duelo está aceptado por ambas 
partes. Bandera contra bandera” (p. 342). Como antes veíamos, el autor informa a sus 
lectores de que su intención de introducir el aparato filosófico-social que tenía previsto se ha 
frustrado. Desde este momento, Tresserra en realidad no renuncia a verter su mensaje 
político sino que ensaya estratagemas metonímicas, como la de urdir el catecismo de las 
sociedades secretas republicanas. De modo que lo que tienden a desaparecer son los textos 
extraliterarios.   
A partir de la tercera obra, El poder negro, se aprecia un cambio. Las dos primeras 
partes, están dedicadas igualmente a tramas en apariencia vacías de significado político; 
cuando han transcurrido las trescientas primeras páginas de la novela, el lector aún no tiene 
claro en qué consiste la trama, tan solo reconoce retratos de personajes, historias a medio 
contar y cierto rumbo hacia la novela sentimental. El autor renuncia a manejar el suspense 
inmediato, las vueltas de tuerca han desaparecido igualmente; se limita a ir presentando con 
lentitud a sus protagonistas y a insertar de cuando en cuando excursos morales poco 
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incisivos. Tresserra parece consciente del desconcierto que puede causar entre sus 
seguidores y advierte a menudo: “Nada de lo que acabamos de leer son hojas perdidas para 
nuestros lectores” (p. 49). Todo ello nos revela que está siguiendo una estrategia y que está 
apelando a la complicidad de su público asiduo. Será a partir de la página cuatrocientos 
cuando Tresserra comience a dotar de sentido filosófico-social a la multitud de cuadros y 
personajes que llevaba presentados y, sobre todo, cuando comience a introducir una 
abrumadora cantidad de documentos extranovelescos.  
Este modus operandi sugiere que Tresserra trata de despistar a los censores, quienes en 
la primera parte no podían haber encontrado motivo sancionable alguno. De ello podría 
deducirse lo que acaso constituía una convención de la praxis censoria conocida por los 
novelistas: a partir de la tercera parte de las obras, es decir, una vez dispensada una cantidad 
fija de entregas, la vigilancia inquisitiva tendía a relajarse. De este modo, en las trescientas 
primeras páginas, Tresserra intenta preparar sin ser advertido todo un aparato de 
reivindicaciones políticas, sociales y filosóficas que irán cobrando sentido más adelante. 
Como dice Romero Tobar, desconocemos prácticamente todo sobre los pormenores del 
modo en que se realizaba la censura literaria (1976: 75). Ante la abundancia de obras que 
debían revisar los miembros del inquisitorial cuerpo es plausible pensar que se viesen 
imposibilitados para llevar a cabo exámenes exhaustivos sobre todas las novelas que se 
publicaban.  
No obstante, cabe objetar que a autores como Tresserra y editores como Manero sus 
manifiestas intenciones subversivas les acarrearían una más estrecha guardia de los órganos 
represivos. Pero ahí precisamente adquiría sentido la misión apostólica que habían abrazado 
estos activistas del republicanismo; el ensayo de estrategias de despiste que dificultasen el 
secuestro de sus publicaciones formaba parte de su desafío permanente a las autoridades. 
Cabe apuntar, además, que la censura constituía siempre una medida impopular de los 
gobiernos cuyos efectos se revelaban a veces contraproducentes. Salvo en los periodos de 
más tensión política, que solían coincidir con la jefatura de Narváez al frente del Gobierno, 
las multas y prohibiciones debían ser argumentadas y se dirimían en un jurado de imprenta; 
es decir, en principio, los censores no podían practicar la arbitrariedad absoluta. Factores 
con los que contaban los editores y los literatos dispuestos a arriesgarse.    
En Los hipócritas, cuarta novela filosófico-social del catalán, se aprecia cierta 
continuidad del modelo seguido en su anterior obra. La doctrina tresserriana se retarda hasta 
que no han sido consumidos varios centenares de páginas, durante las cuales el lector ha 
recibido una frenética sucesión de escenas que no constituyen trama alguna. Incluso en 
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determinados momentos, Tresserra parece cultivar la peor versión de los folletines, pues 
abundan las escenas francamente inverosímiles; las convenciones del género comparecen en 
tromba. Es solo más adelante cuando el catalán traza vínculos y desmiente algunos de los 
excesos a los que ha asistido el sufrido lector. Todo irá encajando progresivamente mediante 
las explicaciones racionales que aporta el narrador, de modo que las deshilvanadas tramas 
del principio finalmente aparecerán cohesionadas en una historia compacta y plena de 
sentido. Proceder que lleva a pensar que la intención de Tresserra es recrear una parodia de 
cierto tipo de cultivadores de la narrativa popular. Cuando se verifica esta transformación 
radical, el autor comienza a introducir el aparato teórico, en este caso, el de la defensa y 
demostración del principio del progreso hegeliano.  
En Los hipócritas apreciamos, además, una evolución estructural que encontrará 
continuidad en las siguientes obras: los documentos extranovelescos tienden a disminuir y 
buscan una fusión con la trama novelesca. La figura del doctor Alfonso, de la que nos 
ocupábamos en anteriores apartados, aparece como el cauce óptimo para tal propósito. Los 
conocimientos enciclopédicos que posee en su calidad de médico, profesión que en la época 
contaba con la máxima consideración intelectual, sumado a la misión que desempeña en la 
trama, poner al corriente a Morlotte de los adelantos experimentados en Europa entre 1793 y 
1848, funcionan como coartadas perfectas para vehiculizar la doctrina ideológica propuesta 
por Tresserra. El desarrollo de semejante estrategia inclina a pensar que al catalán cada vez 
le resultaba más arriesgado introducir injertos extraliterarios. En este sentido, cabe especular 
con el hecho de que El poder negro, donde estos abundaban, le acarrease de nuevo 
problemas con la censura. El género filosófico-social comenzaba a estar estigmatizado, y, 
consecuentemente, va alejándose del modelo estructural de las revistas republicanas y tiende 
a transformarse por lo mismo en un género cada vez más “literario”.  
Dicha evolución aparece del todo evidente en La mujer ajena, que incluso pasará a 
apellidarse “Novela de costumbres”. Aquí Tresserra ya no introduce ningún escrito exógeno; 
esta vez la filosofía y el mensaje social deben ser entresacados del desarrollo de la ficción. O 
bien Tresserra buscaba así ampliar su público, recurriendo a un subgénero más popular 
como era este, o bien se le había hecho imposible seguir cultivando el que él había forjado. 
Nos inclinamos a sostener esta segunda opción. En primer lugar, porque en 1865, cuando es 
publicada La mujer ajena, se registra un recrudecimiento de las persecuciones del Gobierno 
a los demócratas, que constituyen por entonces el principal quebradero de cabeza de las 
autoridades. La tensión social resulta insoportable, el régimen isabelino comienza a dar 
signos ciertos de decadencia que van desembocando en una feroz represalia de toda 
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disidencia. Los republicanos contemplan el secuestro continuo de sus publicaciones. En 
segundo lugar, porque el prólogo y el epílogo de esta obra, que antes citábamos, evidencian 
el esfuerzo del autor por recordar a sus lectores que, pese a las apariencias, en ningún modo 
ha cambiado sus propósitos novelísticos, y que la transmisión de un mensaje filosófico-
social sigue constituyendo el principal valor de su obra.  
Lo sorprendente de esta novela es que a mitad de la misma se registra de nuevo un 
cambio sustancial en su poética. En la primera parte asistimos a la escenificación de un 
melodrama convencional cuyo eje son las desavenencias del matrimonio de César y 
Carmelina. El  patetismo de los diálogos y la presentación de personajes manidos evocan en 
ocasiones a las peores muestras de la novela sentimental. Tresserra va planteando una serie 
de interrogantes sobre sus protagonistas que giran en torno a su carácter moral, no a las 
vicisitudes de sus destinos. De hecho, la acción y la trama son casi inexistentes: todo avanza 
de modo lento y cansino. Un censor avisado de la trayectoria de Tresserra sin duda quedaría 
sorprendido y aliviado, pues poco separa esta parte de la obra de una de, por ejemplo, Pérez 
Escrich. Solo después de haber atiborrado de lugares comunes cuatro centenares de páginas, 
el catalán comienza a introducir excursos morales y píldoras políticas que en contraste con 
lo que en él resulta habitual pueden ser considerados poco punzantes. Esta vez, el cambio 
operado guarda relación con el estilo. La voz del nuevo narrador se torna mordaz e irónica; 
y, sobre todo, se aprecia un cambio en la técnica narrativa, que se hace mucho más 
sofisticada. Baste como ejemplo comparar las descripciones que uno y otro narrador realizan 
del señor Demon; personaje que, además, había sido presentado con anterioridad. Al 
principio, Tresserra dice de él: “era esquilmador, avaro y usurero por decirlo todo de una 
vez” (p. 108). En cambio, en el capítulo primero de la parte tercera, titulado: “Un hombre de 
bien”, leemos un nuevo retrato, esta vez mucho más elaborado:  
 
El señor Demon era un hombre metódico, puntual en todos sus negocios, grave 
hasta rayar la severidad, observador exacto de todos los deberes de un ciudadano 
honrado y de un celoso católico, conservador en política, censor incorruptible de 
las pervertidas costumbres de la Corte, y defensor acérrimo de los tiempos 
felices en los que había Inquisición, rey absoluto y frailes (p. 449).  
 
A continuación, el foco de atención se dirige a los puntos de vista de sus vecinos y 
conocidos para completar una descripción que, a diferencia de la primera, está desprovista 
de las calificaciones del propio narrador:  
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 Personas de avanzada edad, que le conocieron cuando niño- tal vez eran infames 
calumniadores o bromistas de mal género- que en cuanto a lo de echar de menos 
los frailes, había de parte del señor Demon cierto espíritu de parcialidad, que 
otros menos maliciosos calificarían indudablemente de gratitud, porque, según 
afirmaban tales calumniadores, más de una vez, mientras era niño, y más 
adelante cuando era un mozo hecho y derecho y tenía edad suficiente para entrar 
en quinta, el respetable señor Demon había saciado su hambre con la benéfica 
sopa de los conventos, maná de los vagos en los felices tiempos del rey absoluto. 
Sea lo que quiera, y como no nos hemos propuesto escribir la biografía del señor 
Demon, nos limitaremos a decir que este personaje era el modelo del barrio, la 
admiración de la parroquia y el sostén o columna de más de un establecimiento 
de beneficencia (ibíd.).  
 
El lector, que en anteriores capítulos ha asistido a los viles tejemanejes del señor 
Demon, no puede sino apercibirse del sarcasmo del narrador: la imagen pública intachable 
del usurero contrasta con su ignominiosa actividad privada. Desde entonces, el tema 
filosófico-social ha quedado desentrañado: el juego de las apariencias en que se fundan las 
costumbres del país. Todos los personajes de la novela, ya sean burgueses, nobles, clérigos o 
populares, y también todas las instituciones, aparecen como partícipes y responsables de la 
gran farsa que es la sociedad española. El Gobierno porque no solo ampara mediante su 
legislación las prácticas de usureros como Demon, sino porque nutre sus puestos de mando 
con personajes de su catadura. La Iglesia católica porque sufraga su caridad hipócrita gracias 
al putrefacto dinero de estas “personas de bien”, al tiempo que les ofrece su manto protector 
mediante la bendición pública. La aristocracia y la alta burguesía porque tan solo se 
preocupan del lucro fácil a través de turbios negocios y del recreo lujoso, fatuo y 
deshonesto. Y, finalmente, también el pueblo aparece en cierto modo como responsable 
porque entretiene su indigencia material e intelectual con maledicencias de escalera. En La 
mujer ajena, Tresserra parece partir con un plan de escritura más detallado de lo que es 
habitual en su narrativa; lo cual se explica en la obligación que experimenta de fiar esta vez 
todo el argumento filosófico-social a una trama novelesca. Así lo sugieren los títulos que da 
a las cuatro partes en las que divide la obra: Prudencia, Justicia, Fortaleza y Templanza. Esto 
es, las cuatro virtudes morales, según las clasificaciones de Platón y Aristóteles, que rigen la 
conducta de los individuos honorables. Esas virtudes que precisamente escasean en la 
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sociedad isabelina, pues las costumbres, la legislación o las mentalidades que la caracterizan 
son caldo de cultivo de todo tipo de comportamientos inmorales. 
En Vicente de Paul, escrita bajo el seudónimo de Enrique Werty de Guzmán, 
significativamente encontramos de nuevo esta cuádruple división: Prudencia, Justicia, 
Fortaleza y Templanza. Lo cual constituye la primera gran pista del catalán hacia sus fieles 
lectores para que pudiesen identificarle. Es, además, una inteligente estratagema de 
Tresserra destinada a desvelar el verdadero espíritu de una obra que se presenta como 
católica y resulta ser en verdad un canto al descreimiento. Las cuatro virtudes, de raíz griega 
y por lo tanto pagana, fueron sometidas luego a un proceso de cristianización por la 
escolástica que dio en añadir otras tres teologales que corregían su profanidad: la caridad, la 
fe y la esperanza. Mientras las otras son estrictamente “humanas”, esto es, tienen como 
objeto exclusivo a los actos del hombre, las otras tienen como objeto a Dios. Tresserra no 
menciona directamente ninguna de las virtudes teologales; estas si acaso aparecen a través 
de los actos muy “humanos” del abate, que en ningún momento es tratado desde el punto de 
vista de su santidad. Como antes decíamos, en esta novela Tresserra ensalza una religiosidad 
panteísta articulada en torno al amor, que aquí viene considerado como el misterio que pone 
en marcha todos los fenómenos. La fe, la caridad y la esperanza que encarna el abate son 
subsumidas en el amor incondicional que profesa por todo lo creado, y que tiene como 
complemento natural el amor por la libertad, esto es, por el racionalismo y el libre examen. 
De este modo, el catalán desvincula la conducta moral de los individuos de su creencia en 
un ente sobrenatural, y también de su obediencia a normas y costumbres que, aunque lleven 
la rúbrica de la tradición católica, atentan contra el principal mandato de Dios: el amor.  
El título de esta novela no es inocente: Vicente de Paul o el amor por caridad de Dios. 
El abate tan solo encarna una de las formas de amor existentes, mientras que los Pascal o 
Descartes, protagonistas implícitos de la obra, encarnan otra distinta pero igualmente 
sagrada: el amor al conocimiento que hace progresar a la humanidad. Ninguno puede ir 
separado del otro. Hasta aquí el mensaje eminentemente filosófico que quiere transmitir 
Tresserra. El fondo social que se deriva de la trama y el argumento también debe ser 
deducido metonímicamente. La Iglesia católica debería ser la encargada de practicar esa 
religiosidad basada en el amor incondicional, apolítico y tolerante que representa Vicente de 
Paul; un amor que, en el siglo XIX, traiciona tanto por omisión como por comisión. Las 
doctrinas, los actos y las alianzas de la Iglesia católica se oponen al amor en todas sus 
formas y, especialmente, en aquella que tiende hacia el conocimiento, es decir, se declarara 
abiertamente enemiga del progreso, de la ciencia, en suma, de la verdad.   
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Nuestro autor, bajo las circunstancias más adversas, se las ingenia en esta novela para 
alcanzar el objetivo de todo autor que desafía a la censura: decir lo que se quiere decir y no 
se puede, haciendo creer que no se ha dicho e incluso convenciendo al censor de que se ha 
dicho lo contrario. El prólogo del presbítero Enrique Moreno de Cebada que acompaña a 
Vicente de Paul atestigua que el catalán se salió con la suya, y cómo. Resulta cómico que el 
muy católico prologuista ensalce la ortodoxia de la obra y que la oponga a los libros impíos, 
disolventes e inmorales de Renan o Voltaire, cuando son estos precisamente los padres 
espirituales del escrito tresserriano. La novela Vicente de Paul cumplió su cometido de 
convertirse en un “caballo de Troya” a la perfección, pues parece haber disfrutado de una 
mayor difusión de la habitual en las novelas del catalán, como demuestra el hecho de que 
aún se conserven ejemplares suyos en distintas bibliotecas religiosas españolas170. Tresserra 
se preocupa por introducir en esta novela otras pistas dirigidas a señalar, a aquellos que 
estuviesen en grado de apreciarlo, que su modelo filosófico-social, como su mismo autor, se 
hallan presentes aún sea en forma clandestina. Por ejemplo, tras cerrar un extenso discurso 
sobre el amor, termina el libro segundo de la primera parte con estas palabras: “Dicho esto, a 
que nos hemos visto obligados por la fuerza de los hechos que venimos relatando en este 
drama social171, proseguiremos ahora dejando que hablen los hechos por sí mismos” (p. 
206). O más adelante titulará un capítulo, el diecisiete de la parte tercera, de este modo:  
“Filosofar sobre una fisonomía”. La voluntad del autor de resaltar su subgénero resulta 
inequívoca. Parapetado por el uso de un seudónimo y por el tema elegido, que parece 
anunciar una hagiografía, Tresserra se permite rescatar su estigmatizado subgénero.  
Ello se aprecia, en primer lugar, en el hecho de que hallemos de nuevo un narrador 
propenso al didascalismo y a introducir documentos exógenos, lo cual en esta ocasión lleva 
a cabo sobre todo en forma de extensas notas a pie de página. Y, en segundo lugar, en el 
vaciado que realiza el autor del subtítulo de novela histórica. Salvo contadas ocasiones, 
como es aquella en que se propone voltear el retrato dumesco de París, Tresserra no se 
preocupa en absoluto por recrear un escenario del pasado, sino que busca precisamente lo 
contrario: remitir la novela a las problemáticas de su época presente. Y por si el lector no lo 
ha advertido por sí mismo, el autor se encarga de subrayárselo; dice el catalán que las 
decisiones que toma su Vicente de Paul “eran propias a todos los tiempos de la Historia y a 
                                                 
170 En el catálogo del Patrimonio Bibliográfico Español constan ejemplares de esta obra de Tresserra en la 
Biblioteca del Real Monasterio de Santa María de Guadalupe de Cáceres, y en la Biblioteca provincial de la 
Congregación de la Misión de San Vicente de Paul de Madrid. Además, esta novela se puede localizar en otras 
bibliotecas relevantes como la Nacional de Madrid. Todo ello apunta a una difusión mayor de la habitual en 
una obra de nuestro autor.  
171 La cursiva es nuestra.  
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todos los instantes de la Humanidad, y muy particularmente en algunos casos, como si 
hablase para los presentes tiempos” (p. 242). De nuevo aquí hallamos un cambio sustancial a 
mitad de la obra: el narrador de la primera parte, convencional y algo lacrimoso, se 
transmuta luego en una voz irónica, a ratos sarcástica, que no para en barras a la hora de 
resaltar el mensaje filosófico-social de su obra. Circunstancia que parece confirmar que los 
censores bajaban la guardia una vez que las novelas habían rebasado su ecuador. En esta 
ocasión, además, toda vez que Tresserra se siente protegido detrás de su seudónimo, se 
permite mayores atrevimientos. 
De lo hasta aquí expuesto se colige que nuestro autor dota de contenido filosófico-
social a sus obras mediante dos procedimientos fundamentales: la urdimbre de una trama 
novelesca metonímica y la inserción de documentos extraños a la ficción. La narrativa del 
catalán, obligada por la vigilancia de la censura, irá evolucionando progresivamente hacia el 
uso exclusivo del primero de los métodos, esto es, las tramas tenderán a concentrar todo el 
mensaje filosófico social. Para ello ensayará a lo largo de su obra distintas técnicas de 
fusión.  
La más rudimentaria la hallamos en su primera novela de 1851. Cuando el joven 
escritor todavía no ha construido una poética propia, los envenenamientos, las apariciones 
sorpresivas de legajos, cartas o documentos sirven tan solo como excusa novelesca para 
apoyar sus discursos humanitaristas; es decir, suelen carecer en sí mismos de valor 
metonímico y se limitan en todo caso a colorear el maniqueísmo desde el que están 
concebidos sus personajes. Escribe Tresserra al hilo de una escena en la que ha retratado a 
una familia obrera: “este cuadro despierta a nuestra imaginación un sinfín de ideas que no 
podemos permitirnos dejar de exponer” (p. 456). Como se observa, conjuga la acción 
trepidante, a la que dan lugar los enfrentamientos entre reaccionarios y revolucionarios, con 
las digresiones que al intruso narrador le van sugiriendo las distintas escenas. Pone así la 
primera piedra de lo que constituirá el futuro modelo filosófico-social; dice: “Hemos 
presentado en diferentes lugares una sombra del mal en la alta y la baja sociedad: hemos 
delineado sus causas y sus remedios fáltanos marcar su aplicación. Pero como no es este el 
objeto principal de la presente novela, nos contentaremos con decir dos palabras” (p. 464).  
En Los misterios del Saladero aparece ya un catálogo extenso de variantes a través de 
las que nuestro autor consigue dotar de espesor filosófico-social a sus propuestas 
novelescas. Como dijimos, la acción trepidante de la primera mitad de la obra adquiere 
luego un significado político-social. Y ello sucede porque el escritor se detiene a realizar 
cuidadas semblanzas de unos delincuentes que, en un primer momento, le habían servido tan 
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solo como apoyo de las escenas de acción. De ello deriva al cabo un exhaustivo estudio 
social sobre las condiciones que hacen posible la existencia de bandas organizadas de 
criminales. 
 En ocasiones, Tresserra ensaya la entera fusión entre mensaje y trama; sucede por 
ejemplo en la última parte, donde hallamos un conmovedor alegato contra la pena de 
muerte. Dos de los integrantes de “El Pacto Fraternal” han sido condenados al garrote vil 
por la Justicia. Tresserra se limita a narrar los sentimientos, ideas e inquietudes que les 
invaden en sus últimos instantes de vida. La reacción de cada uno de ellos casa 
perfectamente con la tipología psicológica que el lector ya conoce del personaje. La actitud 
fría de los fiscales, el efecto que van causando unas formalidades descritas minuciosamente 
por Tresserra, todo se relaciona con la trascendencia del momento. Al narrador le interesa 
trasladar un retrato verdadero de lo que pasa por el corazón humano en tal trance, no hay 
tremendismo ni escabrosidad. Uno de los sentenciados, de acuerdo con el temperamento que 
ya conocemos, se derrumba; el otro, en cambio, adopta una actitud cínica. El confesor les 
pregunta por el sentido que ha tenido la vida para ellos y si se arrepienten de sus actos. Dos 
pinceladas de Tresserra nos dan a entender que no pudieron elegir otro camino que el del 
delito. El bondadoso cura, nada recuerda al anticlericalismo zafio presumible en un 
folletinista republicano, tratará de que se confiesen para que sean perdonados por Dios, pero 
no lo harán. En la escena no se juzgan las terribles acciones que han cometido, en su lugar se 
transmite misericordia, solidaridad hacia unos malhechores que, ante todo y a pesar de todo, 
son seres humanos. Tresserra esta vez calla, no emite ningún juicio ni comentario; esta vez 
la apología de una idea no necesita del refuerzo de la digresión, habla por sí sola.  
Otra de las fórmulas a las que recurre con asiduidad el catalán es la clásica del 
encadenamiento de distintas escenas y cuadros con un hilo común compartido, todo lo cual 
acaba por formar un mosaico de significado completo. Ejemplo de ello lo constituye El 
poder negro, donde el grupo de los tres protagonistas reciben una serie de direcciones de 
personajes misteriosos que deben visitar. Así, en primer lugar, dan en una casa donde hallan 
la miseria; en la segunda, en una casa de prostitución; y, en la tercera, visitan un gimnasio 
donde grupos de niños son víctimas de explotación laboral. Una variante de esta estrategia la 
encontramos en Los hipócritas: un perverso empresario va mostrando orgulloso el 
funcionamiento de una fábrica de su propiedad, de modo que actúa de cicerone por las 
distintas salas del recinto; todo lo cual al cabo constituye un verdadero museo de los 
horrores del industrialismo incontrolado (pp. 92 y ss). En este caso, por lo tanto, el narrador 
cede su papel de enjuiciador al propio personaje. 
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Pero como decíamos, la enseña de la novela filosófico social de Tresserra la constituye 
su rica mezcla de géneros. En La marquesa de Bella-Cruz, dice una nota a pie de página que 
motiva el título de un apartado, “Una palabra a tiempo”: “La lectura del presente capítulo 
nada tiene que ver con el argumento de la novela, el que haya leído hasta aquí sin escrúpulo 
puede pasarlo” (p. 156). He aquí uno de los embriones de los que nacerá el modelo 
tresserriano. Nuestro autor parece sentirse atraído por la introducción de textos ajenos a lo 
novelesco, pero al mismo tiempo evidencia cierta conciencia de lo anómalo de la práctica. 
Más tarde encontrará la solución en la estructura de sus novelas filosófico-sociales, donde 
combinará sistemáticamente documentos y ficción mediante el nexo que entre ellas 
establecerá el eje temático elegido.  
En este orden, El poder negro ofrece un ejemplo diáfano del método: a una exposición 
teórica de más de cincuenta páginas sobre las bondades de las cajas de ahorro y la 
constitución de fondos de socorro entre obreros, le sigue un capítulo titulado “Teorías 
conformes con las prácticas” (p. 571), donde la historia ficticia de Valentín presta un 
ejemplo individual y realista que sirve para demostrar la veracidad del discurso teórico. Otro 
sistema lo constituye la inclusión de estadísticas de sesgo político o social. En Los 
hipócritas, las penurias económicas que debe arrostrar la costurera Eva son subrayadas por 
cuadros comparativos y pormenorizados del estipendio habitual de estas trabajadoras y del 
coste de los bienes básicos de subsistencia: pan, vestido, alojamiento, etc. (p. 26). Al lector 
no le puede caber duda de que los improperios, alarmas y demás lamentos que le sugiere al 
escritor la trágica situación de Eva se hallan justificados; y también que la heroína no es un 
simple reflejo de un estereotipo literario, como sería el de la joven y pobre obrera, sino de la 
misma realidad cotidiana. Este procedimiento se repite frecuentemente en las novelas de 
Tresserra dotándolas de ese aire de revista de variedades al que aludíamos. Práctica que 
encuentra su máxima expresión en el injerto de artículos que el mismo autor había publicado 
anteriormente en una revista; caso, por ejemplo, de uno sobre las cajas de ahorro que 
encontramos en La judía errante y que había aparecido en la Gaceta economicista de 
febrero de 1862 (pp. 311 a 337).  
Sus famosos cuadros sinópticos también tienen cabida. Es el caso de El poder negro, 
donde hallamos uno sobre la ciencia de la economía política. A lo largo de veinte páginas 
Tresserra desgrana en breves frases los enunciados que resumen la naturaleza, beneficios y 
aplicaciones de esta. Relación que ocupa un mínimo espacio de la parte superior de la 
página y viene presentado en la letra habitual; mientras que el resto del espacio, casi la 
totalidad de la hoja, está dedicado a las notas a pie de página donde se realiza un análisis 
 577
riguroso y pormenorizado de cada uno de los puntos señalados en el elenco sinóptico (pp. 
515 a 537). Aparato teórico que se combina con toda una trama ficticia que gira en torno a 
las vicisitudes de unos obreros menesterosos.  
Las notas a pie de página que introduce Tresserra pueden desempeñar, además, otras 
funciones. Como la de mostrarnos las fuentes que utiliza el autor para elaborar sus 
documentos, como sucede en la siguiente: “Nos limitamos a extractar lo más importante que 
sobre la materia han escrito reputados autores, entre ellos, magistrados como Boueguignon y 
Thouret” (MS: 388). O la de convertirse en un foro donde el escritor se desembaraza de la 
voz del narrador para aparecer con su propia personalidad, e informar de que, por ejemplo, 
el cuadro que incluye corresponde a un articulo suyo publicado en la revista Ambos Mundos  
(p. 294); o que una de las cartas reproducidas es real, de un amigo, y se halla en su poder (p. 
598). Es decir, son injertos dirigidos a dotar de una capa de veracidad a la trama novelesca, 
efecto que se deriva de llevar el escrito literario a la esfera del mundo cotidiano. 
Asimismo, dada la poética tresserriana, no resulta extraño que nuestro autor recurra 
con cierta frecuencia a la tradicional práctica de intercalar cuentos e historias ajenos a la 
trama principal de la obra. Ello sucede, por ejemplo, en La judía errante, donde 
encontramos la historia de María Vargas, española sentenciada por la Inquisición en 1730 
por “tener relaciones con espíritus malignos que la instruían en la máximas más perversas 
contra la santa religión y el derecho sagrado de los reyes sobre la vida y las libertades de sus 
súbditos” (p. 197). Más habituales resultan sus “cuadros al vivo” o “tablant vivant”, así los 
llama indistintamente, que reproducen escenas y tipos que recuerdan las de los 
costumbristas. Los cuales, en ocasiones, asemejan a didascalias teatrales, como es el caso 
del siguiente que encontramos en La marquesa de Bella-Cruz, donde el inexperimentado 
autor al construir un “cuadro desolador” pone de relieve los intercambios con este género:  
 
Una madre afligida frente a frente de sus hijas que les piden pan... al lado de 
una máquina con la que gana, bañándola con sus sudores, algunas monedas de 
cobre que no bastan para atender su alimento. Un padre desgraciado, que ya no 
sabe dónde ir a solicitar trabajo para sus brazos; que halla cerradas todas las 
puertas donde llama, que este padre es un hombre de corazón noble, 
inteligente, honrado. Unas niñas enfermizas, hambrientas y sin abrigo... Y por 
último término a su lado un hombre rico, poderoso y bueno en toda su 
magnitud. He aquí la parte material del cuadro. No es una simple pintura 
novélica (sic), desgarradora, pero imposible, no: es un cuadro del que hay 
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originales en cada ciudad, en cada pueblo, en cada barrio y hasta en cada 
familia. Originales que si en algo discrepan de nuestro cuadro, es porque  en 
ellos falta la pincelada que representa a nuestro Leoncio (p. 456).  
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 3.2 NARRADOR 
 
Como en gran parte de la narrativa decimonónica, en las novelas de Tresserra 
encontramos un narrador omnisciente tradicional, es decir, con una visión demiúrgica de los 
hechos. Epple, respecto al específico de los folletines, destaca la ausencia absoluta de 
impersonalidad que suelen presentar, de ahí que se caractericen  
 
Por imponer un punto de vista definitivo sobre el mundo - punto de vista, que 
por otra parte se liga ostensiblemente al del autor, a veces a través de 
acotaciones directas- en una doble dimensión: desde el punto de vista de los 
valores que defiende y desde el punto de vista de su proyección sentimental en 
lo narrado (1980: 122).   
 
El estereotipo del narrador de folletines nos lo define como aquel que se provee de 
todas las prerrogativas de la omnisciencia, lo que da lugar a continuos abusos de 
superioridad. Es la  voz que lo sabe todo, dice Vargas Llosa respecto al Hugo de Los 
miserables, y que experimenta “una necesidad compulsiva de decirlas, de mostrar, 
tomándose todo el tiempo que haga falta, su caudalosa sabiduría” (2004: 33). Sigue diciendo 
el escritor peruano que el lector de Victor Hugo, rasgo es extensivo al público de la novela 
popular en general, “debe dar un voto de confianza al que narra, rendirse a sus ucases, 
aceptar su personalidad sobresaliente que desborda todo el tiempo lo narrado y hace de sus 
personajes un pedestal para apoyarse, de la acción un trono desde el cual gobernar” (ibíd.). 
Los personajes de la novela popular se hallan sometidos a un permanente juicio del autor y, 
como este conoce sus pensamientos, suele mostrarse iracundo con las maldades e 
hipocresías de los antagonistas, mientras que no esconde su empatía hacia aquellos otros que 
actúan y piensan de acuerdo a su propia escala de valores. En resumen, las filias y las fobias 
del narrador de folletines permean un discurso que oscila de continuo entre la invectiva y el 
elogio.    
Como sucede a menudo, el molde convencional en manos de Tresserra sufre una 
transformación que no llega a desdibujarlo porque conserva sus rasgos principales. En 
general, el narrador de sus novelas es heterodiegético y omnisciente. Tresserra quiere 
transmitir un mensaje ideológico, defender una tesis, de ahí que su tarea consista en minar la 
imparcialidad del lector atrayéndole a sus razones. Su originalidad estriba en el uso peculiar 
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de la omnisciencia neutral, que le lleva frecuentemente a alternar objetividad y subjetividad. 
Primero se limita a narrar, presenta la escena y a los personajes libres de comentarios para 
dejar al lector opinar por sí mismo, una vez que esto sucede, introduce su propio juicio; dice 
en La judía errante: “Ahora bien, permítasenos algunas reflexiones por nuestra cuenta...” (p. 
338). Pero lo que ocurre comúnmente es que su juicio viene reforzado por un sinfín de 
razones que se apoyan en datos estadísticos, la autoridad de otros intelectuales o la 
rotundidad de la conclusión científica, de modo que, al cabo, Tresserra se comporta como un 
suministrador de verdades incontrovertibles. Lo que a fin de cuentas no es más que el reflejo 
de su cosmovisión idealista. Así, aunque se preocupe de razonar sus veredictos y aducir 
sólidos argumentos, la ilusión de objetividad se desvanece casi siempre ante la propensión 
del autor a los excursos. Tresserra a menudo entra a interpretar los hechos al lector, de 
manera que parece que dudara de su inteligencia, de su capacidad para aprehender el sentido 
justo que el narrador quiere conferirles.  
Como proyección de su formación enciclopedista y de su espíritu pedagógico cabe 
interpretarse la tendencia de Tresserra a aprovechar cualquier ocasión para ofrecer a sus 
lectores explicaciones y píldoras científicas sobre los más variados asuntos; como sucede en 
el siguiente párrafo: “Me pareció en aquel momento que se verificaba en el cielo uno de esos 
fenómenos de la refracción de la luz por el enrarecimiento del aire, tan frecuentes en los 
tempestuosos hielos del Polo; conocidos con el nombre de paralelismo, por presentar la 
imagen de dos soles, el uno enfrente del otro” (VP: 35). Aparece así como un sabio con 
respuestas para todo, para al cabo urdir una “literatura vademécum” que brinda una 
ordenación casi exhaustiva del mundo a quien acepte su autoridad. Ello se traduce en algo 
que desde los parámetros narrativos actuales resulta casi blasfemo: la voz del narrador toma 
la palabra con asiduidad y, cuando lo hace, la suelta difícilmente. Tresserra cae a menudo en 
ese “estilo amplificatorio” que, como apunta Epple, ha sido uno de los elementos estilísticos 
que más han contribuido a desacreditar al género (1980: 154).  
El narrador hace partícipe al lector de la construcción de la novela, no tiene ningún 
rubor en descubrirle el montaje de su estructura. Estas confidencias van desde el clásico 
anticipo de los folletines: “pronto saldremos de la oscuridad” (MS: 14); hasta la revelación y 
descripción de su poética narrativa, escribe Tresserra: “Antes de pasar adelante en la 
narración de los sucesos a que dieron lugar las combinaciones de Anselmo, nos precisa 
dedicar algunas páginas a otra materia de la mayor importancia, con objeto de deducir más 
adelante las oportunas observaciones” (MS: 449). El narrador actúa en ocasiones como un 
guía, como se aprecia en esta frase: “Conviene ahora que nos traslademos a una calle del 
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Ave María, y que de un golpe de vista abarquemos todo su conjunto” (PN: 394). También 
encontramos lo que Epple denomina “eco solidario del lector ficticio” (1980: 154): Tresserra 
hace extensibles sus sentimientos de espanto o sorpresa a la sensibilidad que presupone en 
su público: “la pluma se resiste a pasar adelante...”, pero justifica su crudeza: “somos 
historiadores y no podemos prescindir de esta narración” (MS: 525). Son muchas las 
ocasiones en que los remilgos del autor ante una realidad desagradable ceden ante su 
fidelidad a la verdad, táctica que a menudo resulta eficaz pues hace surgir un plus de 
atención que implica y hace partícipe al lector de sus experiencias y sentimientos. Otras 
veces, para conseguir el mismo efecto, el narrador finge desconocer el pensamiento de su 
personaje para, una vez desvelado este, mostrarse sobrecogido y así sumar su sorpresa, 
indignación o ira a la que presupone en el lector.  
En todo caso, el narrador de la colección de novelas filosófico-sociales no resulta 
ajeno a las transformaciones a las que se hallan sujetos el resto de sus elementos, de modo 
que una visión panorámica sobre su obra permite apreciar los procesos de ensayo o 
evolución de distintas voces narrativas. Lo cual se verifica sobre todo a partir de El poder 
negro, novela donde Tresserra comienza a explorar nuevas perspectivas y donde se percibe a 
un narrador de tono sensiblemente acibarado. Sus problemas con la censura y la obligación 
de moderar la información ideológica le llevan a corregir su inicial planteamiento del 
modelo filosófico-social, en el cual el narrador se comportaba como un director de revista 
encargado de la totalidad de sus contenidos y también de la “maquetación” de la novela. 
Tresserra va desembocando en una voz que juega con las capacidades que le otorga una 
omnisciencia que anteriormente no cuestionaba. Dice, en un primer momento, “valiéndonos 
de la libertad que nos confiere nuestro carácter de novelista, diremos, sin obligarle a quitarse 
el sombrero ante nuestros lectores, que tenía la frente levantada y abultadas las sienes” (PN: 
9). Para luego negar en el mismo tono burlesco ese poder: “Si hubiésemos tenido el lente de 
Asmodeo, al través de cuyos cristales se veía cuando un hombre decía o no la verdad, en 
aquel instante estamos seguros, Rodolphe amaba a Marta, más, mucho más que a Lila” (p. 
479). Es precisamente el Asmodeo del Diablo cojuelo a quien parece haberse propuesto por 
modelo nada disimulado, pues las citas a este son numerosas. Incluso Tresserra se permite 
introducir un juego de espejos dentro de esta novela, escribe:  
 
Esta estancia era la morada de un ser dedicado por completo a las letras, 
encerrado allí como la crisálida en su capullo, viviendo de un modo imaginario, 
yaciendo en un estado constantemente febril, y viéndolo, sin embargo, todo 
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desde allí, como Asmodeo a cuya vista se levantaban los tejados de las casas y 
se abrían las puertas del corazón de las demás (p. 247). 
 
No solo el narrador lo contempla todo como Asmodeo, sino que uno de sus personajes 
posee esa misma cualidad que le confiere el estudio, el conocimiento y la ciencia, como no 
podía ser de otro modo en el idealista Tresserra. Este se apropiará a menudo de las lentes del 
diablo madrileño; escribe: “Lo que hasta el terminar la cena pasó entre ellos ya no nos 
interesa. Por lo tanto les dejaremos concluir en paz mientras nosotros, después de un ligero 
descanso, nos trasladamos a otra parte” (p. 30). Aún más claro resulta su referencia cuando 
invita al lector, “cogiéndole de la mano”, a penetrar junto a él en diversas fiestas que celebra 
la alta sociedad madrileña. Una de ellas tiene lugar en el Teatro Real, dice el narrador: 
“penetremos ahora en el teatro (de frac negro y guante blanco, sin cuyo requisito no nos 
dejarían entrar), y provistos nuestros lectores de sus billetes en la mano, veamos” (p. 64). En 
otras ocasiones, alecciona al lector sobre el uso de los prismáticos de que les ha provisto:  
 
Dirijamos nuestros lentes tubulares [...]  Mirad, sino, casi enfrente mismo del 
punto en que nos encontramos: ¿qué veis? Dad a vuestros anteojos la extensión 
necesaria y responded. Un hombre y una mujer solos; el uno con un ramo de 
flores en la mano, la otra con un codo apoyado en el antepecho del palco [...] Dad 
más extensión a vuestros anteojos, y aún veréis más, amables lectores. Habéis 
convenido en que ella es hermosa, miradla bien (p. 33).  
 
Como veremos más adelante, este tipo de técnicas y comentarios responden a su 
intención de parodiar las convenciones más manoseadas del folletín. Añade el irónico 
narrador: “Pero volvamos a nuestros jóvenes. Es preciso que oigamos su conversación. Ya 
vuestros anteojos no os sirven. Venid conmigo y trasladémonos detrás de la misma cortina 
de su palco” (ibid.). Constituyen también una respuesta al asfixiante clima que vive la 
sociedad española a mediados de la década de 1860. En un autor como Tresserra no resulta 
casual ni inocente la referencia al demonio velezguevareño. Si en Los hipócritas la Iglesia 
española y los gobiernos isabelinos son sutilmente presentados como remedos de la 
Inquisición y de la corte absolutista de Carlos IV; del mismo modo, en El poder negro, la 
presencia de Asmodeo sirve para emparentar al decadente Madrid del siglo XVII, gobernado 
por la tan odiada de los republicanos dinastía de los Hasburgo, cuya política solían 
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caracterizar como fanática y ruinosamente imperialista, con el inmoral y también decadente 
Madrid del decenio de 1860.  
Estas dos últimas novelas citadas suponen un progresivo acercamiento de Tresserra 
hacia el mundo de las altas esferas que culmina en La mujer ajena. La voz del narrador, 
obligado por las circunstancias que antes describíamos, es ya el único instrumento de 
Tresserra para levantar una novela filosófico-social, que, además, debe sortear a un aparato 
censor cada vez menos permisivo. El tono distante, objetivo y sarcástico que adopta el 
catalán es el medio que encuentra para retratar el desolador espectáculo que ofrecen las 
oligarquías madrileñas; mientras el país se agita y todo anuncia una revolución, estas se 
divierten en bailes de máscaras. Así describe una de estas fiestas:   
 
Eran las doce y la multitud inmensa, no hallando espacio suficiente en el salón 
para entregarse a ese movimiento ciego, a ese remolino incesante y confuso 
que marea, embriaga y embrutece, se esparramaba como el agua que rebosa de 
un vaso por los corredores, inundaba el salón de descanso, por asalto las mesas 
del café, y las últimas oleadas penetraban en el fondo e improvisaban 
innumerables orgías entre risas y gritos incoherentes que interrumpían tan solo 
el ruido de los tapones de las botellas de champaña (p. 536). 
 
Pero dice Tresserra que no es su intención detenerse a narrar con detalle semejantes 
eventos, y añade:  
  
Necesitaríamos, además, un Asmodeo que nos dotase de la facultad de la doble 
vista para penetrar en ese misterioso caos de miserias y grandezas, de honras 
perdidas y de inocencias amenazadas de embriaguez y libertinaje, de confusión y 
anarquía, de la cual se alzan como emanaciones venenosas las revelaciones que 
solo se permiten a los labios defendidos por la coraza de la careta (ibíd.). 
 
Como vemos, la lente de Asmodeo no resulta ya ni suficiente ni necesaria, la 
inmoralidad se ha apoderado del país y se expande como la gangrena. En esta obra han 
desparecido las humoradas del narrador: ya no se dedica a entretener al lector con juegos 
metanarrativos. Tresserra dará fin a la novela con el exilio voluntario a México del reducido 
puñado de personajes positivos que, saturados del hedor de la capital, no pueden sino 
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abandonar España. Todo en La mujer ajena, y en especial la voz de su narrador, se dirige a 
recrear un clima mefítico.  
En otro orden de cosas, cabe apuntar que a lo largo de la obra narrativa del catalán el 
estilo indirecto predomina sobre el diálogo. Como observa Romero Tobar, el primero 
“permite la información omnisciente y franquea sin necesidad de forzadas transiciones la 
entrada del excurso didáctico” (1976: 153); sistema que se ajustaba con el afán proselitista 
de nuestro autor. En cualquier caso, en novelas tan extensas como las suyas se hallan 
espacios para la inclusión de los sólitos diálogos de las novelas por entregas. Según la 
caracterización que de ellos hace Ferreras estos suelen ser “manidos, falsos, melodramáticos 
y a veces interminables” (1972:152). En ciertas ocasiones, no cabe duda de que le serían 
imputables algunos de estos cargos a Tresserra; aunque por lo común resultaría injusto tildar 
a sus diálogos de convencionales, ya que suelen guardar decoro con el perfil del personaje y 
denotan un esfuerzo de imaginación y adecuación. Revelan, además, la intención del catalán 
de reflejar tipologías dialectales, lo que sucede especialmente respecto a los personajes 
populares. El cuidado por trasladar fielmente el vocabulario y los modismos marginales, 
deriva del deseo de Tresserra de levantar cuadros al vivo exactos y verosímiles; y se traduce 
en un repertorio extenso del léxico de germanía, sobre todo en Los misterios del Saladero.   
En la mayor parte de sus novelas abundan las descripciones minuciosas, no solo de 
espacios y ambientes, sino de cualquier aspecto que ofrezcan sus “cuadros al vivo”. Romero 
Tobar atribuye esta tendencia generaliza en los folletinistas al gusto costumbrista imperante 
en la época, y a la doble función que cumplen, por un lado, como instrumento amplificatorio 
y, por el otro, como caracterizador social (1976:143). Pero, como veremos más adelante, en 
el caso de nuestro autor, este impulso también es posible que nazca de su admiración a la 
narrativa de Balzac, caracterizada por sus detallistas descripciones. La exhaustividad que 
encontramos en los estudios divulgativos de Tresserra, la aplica en igual medida a sus 
cuadros descriptivos. La gran tara del género del folletín, la tendencia al abultamiento 
gratuito y superficial, que formaba no obstante parte indisoluble del modelo, otorgaba a 
Tresserra todas las licencias para explayarse en unos pasajes descriptivos que, aunque bien 
coloreados, a menudo se encuentran desubicados y contribuyen a congelar la trama, 
provocando consecuentemente que el lector pierda el hilo narrativo.  
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 3.3 PERSONAJES 
 
A continuación nos ocuparemos de analizar el universo de personajes tresserrianos. En 
una escena de Tormento de Galdós, Ido del Sagrario, “excitadísmo y sin atender a lo que 
habla Felipe”, le explica a este el argumento de la novela que prepara:  
 
He puesto en tal obra dos niñas bonitas, pobres, se entiende, muy pobres, y que 
viven con más apuros que el último día de mes... Pero son más honradas que el 
cordero Pascual. Ahí está la moralidad, ahí está, porque esas pollas huerfanitas 
que, solicitadas de tantos golosos, resisten valientes, y que son tan ariscas con 
todo el que les habla de pecar, sirven de ejemplo a las mozas del día. Mis 
heroínas tienen los dedos pelados de tanto coser, y mientras más les aprieta el 
hambre, más se encastillan ellas en la virtud (2001 a: 119). 
 
Añadirá el estrambótico folletinesta que “hay una duquesa más mala que la landre”, 
también hay un banquero que “cree que todo se arregla con un puñado de billetes”; dice Ido 
que él se inspira en la realidad y que esta enseña que la honradez se halla en el obrero, en el 
mendigo, mientras que la picardía en el rico, el noble, el ministro, etc.; “[a]quéllos trabajan, 
éstos gastan. Aquéllos pagan, éstos chupan” (p. 120). Galdós nos ofrece en versión literaria 
de lo que Eco denominará como “estructuras de consolación”; esto es, estereotipos 
narrativos halagadores y falsamente subversivos. Efectivamente, de acuerdo con el 
paradigma crítico acuñado para el folletín, sus personajes se construyen a partir de unas 
coordenadas acentuadamente maniqueas sin lugar a las medias tintas, en modo que los 
actuantes pueden clasificarse sin problemas entre virtuosos y malvados. Se resalta asimismo 
que la esquematización ricos/ pobres funciona como una cómoda abstracción que facilita al 
autor el agrupamiento; son las oposiciones estereotipadas basadas en lo Epple denomina “el 
contraste fijo” (1980: 153). Todo ello desemboca en las estructuras preconizadas por Eco 
dirigidas a aunar a un público lo más vasto posible, o sea, interclasista, en torno a zonas no 
problemáticas de la moral social aceptada por todos. La abundancia de acción que 
caracteriza al folletín encuentra así un deus ex machina a partir del cuál “los personajes son 
lanzados a la búsqueda mutua de unos por otros” (Romero Tobar, 1976: 158); unos 
personajes “que siempre son los mismos, y también son esquemáticos” (Ferreras, 1972: 
256). Por lo común, al describirlos, el folletinista “solo entrega la filiación y las señas 
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exteriores de identidad: edad, condición social, nombre”, a menudo, con significación 
etopéyica (Romero Tobar, 1976: 125). Responden por lo tanto a modelos establecidos que 
carecen de individualidad: son repeticiones ya conocidas por el lector. El personaje así 
entendido suele encarnar simbólicamente la propuesta moral o ideológica del autor, de 
manera que la suerte de los protagonistas y antagonistas se halla ligada al mensaje que se 
quiere transmitir. A todo ello debemos sumar las típicas mediaciones que padece esta 
literatura, como la frecuencia del dictado, el apremio de la entrega, el intercambio de autores 
etc., que contribuyen a su vez a dotarla de una nueva capa de mecanización. De ello resulta 
que la profundización psicológica en los caracteres y actuaciones de los personajes son 
reputadas normalmente como incompatibles con la novela popular. 
En la construcción de sus personajes, Tresserra de nuevo practica el doble juego de 
acatamiento y desacato de las convenciones del género. Como escritor moralista y pedagogo 
el catalán no puede prescindir de un esquema maniqueísta que le facilita la tarea de 
presentar las líneas que separan las conductas correctas de las incorrectas. En El poder 
negro, cuando todos los personajes de la trama han sido perfilados, avisa al lector de que 
“[l]os acontecimientos correrán desde ahora a su desarrollo sin interrupción alguna”, ya que 
“el campo está perfectamente dividido” (p. 663); y añade luego: “A un lado estaban los 
buenos; al otro los malos. EL PODER NEGRO de las pasiones aviesas y traidoras iba a 
luchar; presentábase en batalla contra el amor y la caridad ilustrada. Los siete pecados 
capitales se hallaban frente a frente de las catorce obras de misericordia” (p. 666).  
Pero si bien acepta la caracterización del modelo del dualismo, como demócrata 
idealista no puede sustentarlo en la existencia de un bien y un mal monolíticos que se hallan 
eterna y providencialmente enfrentados. Para trazar tal división el autor, guiado por su 
espíritu ribeteado de positivismo, aplica de un modo algo sui generis las tres reglas 
preceptuadas por el crítico francés Hippolyte Taine. Así, se aprecia que Tresserra suministra 
cumplida información sobre la trilogía propia del personaje de novela naturalista, esto es: la 
raza, disposiciones innatas del hombre relacionadas con diferentes temperamentos y 
cuerpos; el medio, puramente físico, sirve para conformar los rasgos básicos del carácter; y, 
finalmente, el momento histórico, atención a los cambios que conlleva cada época. Pautas 
que nuestro autor no aplica de modo ortodoxo y sistemático, sino que más bien actúan como 
trasfondo mental que guía el trazo de los personajes en cuyo retrato se detiene con 
morosidad. Además, Tresserra pone su acento en el determinismo social, esto es, en la 
incidencia que ejercen el origen, la educación y los recursos sobre la personalidad de los 
individuos. De ello resulta que la mirada aséptica propia de la caracterización naturalista en 
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la narrativa del catalán se transmuta, sin por ello perder las pretensiones de cientificidad, en 
una interpretación idealista. Es esencialmente la falta de una organización y mentalidad 
democráticas en España el motivo que determina un engranaje social injusto, que a su vez 
genera la existencia de personas de conducta abiertamente inmoral. La ignorancia y la 
ausencia de referentes éticos son para el catalán, como nos ocupamos de ver en su momento, 
las verdaderas raíces del mal; el cual suele venir encarnado en las figuras de los hipócritas y 
los egoístas, esto es, aquellos entregados a apetencias materialistas.  
De ahí que los personajes peor parados del universo tresserriano sean usureros como 
Demon, que al tiempo que practica todo tipo de fechorías, goza de fama de cristiano 
ejemplar ante la opinión pública. Es precisamente esa doble faz la que suelen presentar los 
“malvados” de nuestro autor. Dice un cura a propósito de las limosnas que entrega Demon: 
“Este rasgo de filantropía honra a nuestro piadoso hermano, y los periódicos harán su elogio 
porque es forzoso que el mundo tenga noticia de que en esta época de egoísmo y tibieza en 
la fe, laten aún corazones generosos” (MA: 415). El robo institucionalizado, el secuestro de 
la libertad, la perpetuación de las desigualdades para conservar los privilegios de unos 
pocos; todas estas realidades sociales de las que son responsables las oligarquías 
gobernantes, se cometen con la bendición de la Iglesia católica; de ahí que la hipocresía sea, 
a juicio del catalán, el rasgo sobresaliente de la sociedad española. Así describe Tresserra al 
personaje de Trilipón, hombre de negocios estimado en los círculos del poder político y 
financiero:  
 
Era protestante en Inglaterra y miembro comisionista de varias sociedades bíblicas; 
renegado y circunciso en Egipto; adorador de la cruz de santa Sofía en 
Constantinopla, y en Madrid, lo mismo que en Roma, católico rojo, hasta el punto 
de dejarse descuartizar en vida antes de sospechar que fuese posible la salvación de 
las almas fuera de la santa madre Iglesia Católica Apostólica y Romana (PN: 265).  
 
En la misma novela, Espinosa, político profesional que ha militado en todos los 
partidos, viene descrito como “una potencia social, quizás de tanto o más peso en los 
destinos públicos, que su propio amigo el usurero Santacruz. Es diputado a Cortes... 
¡Diputado a Cortes, sí, y de la oposición!” (p. 333). Recordemos que Tresserra decía que 
“nadie, salvo muy cortas excepciones, nace perverso, y solo con disposiciones a la 
perversidad, que desarrollan el ejemplo y la circunstancia” (MS: 525). Es pues la España 
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isabelina que el catalán retrata en sus novelas el ambiente que propicia la existencia y el 
predominio de personas hipócritas y materialistas. 
Del lado opuesto, los personajes estimados por Tresserra son aquellos cuyos caracteres 
presentan el reverso de estos vicios. Obviamente, entre las filas del bien abundan las figuras 
de republicanos; aunque no todos ellos, recordemos el caso del sabio Edo que no comparte 
sus conocimientos y que por lo tanto falta a un deber moral inexcusable. El equilibrio entre 
la educación intelectual y la instrucción ética es la virtud más característica de sus 
personajes ejemplares. Como vimos, el catalán distinguía entre la instrucción, que 
relacionaba con la conducta moral y que derivaba de las enseñanzas familiares, y la 
educación, consistente en el conocimiento aprendido a través del estudio. Esta segunda, se 
halla vetada a la mayoría de la población debido al sistema educativo isabelino. Lo que 
explica que en las novelas de Tresserra los personajes de extracción popular se dividan en 
dos grupos: aquellos que a pesar de sus duras condiciones mantienen una intachable 
conducta moral; y aquellos que, bajo el amparo de los círculos demócratas o de algún 
benefactor aislado, reciben educación intelectual. En Vicente de Paul, el huérfano Fernando, 
niño destinado a sobrevivir en las inhóspitas calles parisinas, es recogido por el abate 
salvándose así del destino cierto de ratero; bajo su protección consigue estudiar y se 
convierte en médico. Emilio, el hijo del mezquino y vil Antón Martín de Los hipócritas, 
gracias a su vocación por el estudio escapa de seguir los pasos de su padre, lo que hace de él 
un recto ciudadano y militante demócrata.  
El elogio a la bondad natural del hombre del pueblo se había convertido en una idea 
vulgarizada por los folletines; recordemos, por ejemplo, a López Cordón cuando decía que 
los federales se acercaron a ellos con el mito del buen salvaje. Tresserra parece percatarse 
del descrédito que padece esta idea en forma de estereotipo literario, y mediante su propia 
experiencia y sus estudios sociológicos se apresta a indagar la verdad del lugar común. En 
Los misterios del Saladero analiza la historia personal y la procedencia social de los que 
debieron ser sus compañeros de cárcel durante el periodo que pasó entre rejas. De lo que 
resulta que la mayoría de los presos que encontramos son criminales sin posibilidad de haber 
elegido otra vía. Tresserra no les juzga, prefiere adoptar una mirada solidaria y comprensiva, 
pero tal determinismo descarnado no resultaría muy admisible, más adelante dirá que: “No 
pretendemos justificar ni tan siquiera disculpar el crimen sea cuales fueren en el hombre sus 
causas impulsivas [...] creemos al hombre libre y por consiguiente responsable ante sí y la 
sociedad en que vive de todos y cada uno de sus actos” (MS: 858). Pero lo cierto es que a 
los obreros españoles dadas las “altamente tristes y desgarradoras” condiciones en las que 
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vive solo el heroísmo puede apartarles de la delincuencia. El personaje de Manolo encarna 
esta tipología. Al construirlo se aprecia que Tresserra quiere huir del molde vulgarizado y 
como en tantas otras ocasiones busca la apoyatura en los estudios de tinte sociológico. La 
escena nos presenta a un malhechor que intenta atraerse a Manolo a su organización 
criminal; el autor, una vez presentado su cuadro, desvía la narración al excurso con la 
intención de “analizar lo que hay de cierto en las lúgubres expresiones del compañero de 
Manolo cuando le dice: «comerás pan y cebolla y no siempre que tengas necesidad de 
apagar tu hambre; no hay más que optar entre dos caminos o el crimen o el hambre»” (p. 
859). Tresserra dice haber investigado profundamente la materia “siempre con la mayor 
imparcialidad” y concluye que, para su sorpresa, los asertos del criminal son falsos: 
“búsquese - escribe - la proporción entre los obreros y los no obreros relativamente al 
número total de los habitantes de las cárceles y presidios y se verá como no es esta clase 
predominante en ellos, relativamente a la clase y número de los demás. ¡Cuánto dice esto en 
favor suyo!” (ibíd.). Manolo, personaje tipo del pobre virtuoso frecuente en los folletines, 
recibe un refrendo científico, es una figura basada por lo tanto en la estricta realidad. 
Asisteremos de esta manera a las pruebas de fortaleza a las que es sometido por las 
circunstancias durísimas que debe afrontar en la cárcel. Esto es, en ademán “naturalista”, 
Tresserra ha colocado a su personaje en un ambiente hostil y límite para observar cuáles son 
las posibilidades de resistencia, y estas resultan ser heroicas. Pero como mandan las 
estadísticas, Manolo se salva del crimen, es ante todo representante de un tipo social: el 
buen obrero, que es un hombre real, y no solo una “figura de folletín”.   
Donde más se distancia Tresserra de las convenciones del género es en la construcción 
de sus héroes. Estos son eminentemente intelectuales, como Aquiles que “[e]ra observador 
como Larra, austero como Locke, pintor como Walter Scott; por consiguiente severo como 
la misma verdad, y vario como la naturaleza” (PN: 343). Pero sobre todo destacan por sus 
dotes como pedagogos. El mismo Aquiles acabará como profesor de literatura de una ex 
prostituta; recordemos también al doctor Alfonso que enseñaba las luces del siglo XIX al 
anacrónico conde de Morlotte; o a David, el jefe de la sociedad filantrópica de El poder 
negro, dedicado a descubrir en cada uno de sus miembros la mejor ocupación según sus 
disposiciones naturales. En el universo de personajes tresserrianos no hallamos a hombres o 
mujeres que destaquen por su extraordinaria valentía, por su descomunal fuerza o por su 
insuperable audacia. De hecho, incluso aquellos adornados por la bondad, la inteligencia o 
cualquier don artístico, no lo están, digamos, en grado superlativo, pues nunca dejan de ser 
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individuos más o menos corrientes que no pretenden cargar en sus espaldas con el mundo 
entero.  
Este punto conviene resaltarlo pues es en la preconización de los personajes del 
“superhombre”, fundamentalmente en los estudios al respecto de Eco, donde se ha 
encontrado a menudo la justificación teórica del carácter consolatorio de la novela popular. 
Según el análisis semiótico del italiano, la figura del superhombre desarrolla un papel 
estructural de primera magnitud que es precisamente el que determina el falso radicalismo 
de los folletines suescos y el de sus epígonos. Eco dice que las novela populares, si bien 
enseñan que existen contradicciones e injusticias sociales, también enseñan que existen 
fuerzas que pueden sanarlas, pero como son tan fabulescas como la que encarna el Rodolphe 
de Los misterios de París dicha circunstancia anula cualquier subversividad real. La 
estructura narrativa del folletín, al estar basada en la ininterrumpida sucesión de crisis y sus 
correspondientes soluciones, se convierte de este modo en una máquina gratificatoria del 
lector. Observa Eco, además, que estas fuerzas con capacidad de reestablecer la justicia no 
son nunca populares, porque el pueblo no tiene poder, ya que si lo tuviese desencadenaría 
una revolución, por ello: “I risanatori devono appartenere alla classe egomone” (1976: 95). 
Todos los superhombres son por lo tanto “superburgueses” extraordinariamente dotados de 
inteligencia, moralidad, astucia, fuerza y.... dinero. Se caracterizan también, dice Eco, por 
decidir por cuenta propia qué es lo que le conviene a la plebe oprimida y como debe ser 
realizado; es decir, contemplan al pueblo desde un punto de vista autoritario y paternalista 
(p. 99). El superhombre se limita a imponer su propio criterio de lo justo, destruye a los 
malvados, recompensa a las buenos, y reestablece la armonía quebrada. Por ello, concluye 
Eco, la novela popular no es revolucionaria, sino caritativa, pues se dirige a consolar a los 
lectores con la imagen de una justicia de fábula (p. 120).  
En sus novelas, Tresserra se propone claramente voltear el paradigma del superhombre 
folletinesco; de manera que parece comportarse como un consciente enmendador de los Sue 
o Dumas. El ejemplo más acabado de ello lo encontramos en la figura del benefactor y 
filántropo David de El poder negro. Para que sus lectores no pierdan de vista las diferencias 
de su héroe pone en boca de uno de los personajes comparaciones tan reveladoras como la 
siguiente: “Ese secreto sí que lo sabe todo Madrid. El enviado americano, ese hombre que 
quiere remedar al conde Montecristo, es simplemente su sobrino de usted, el barón de 
Quintanar” (p. 747). Pero el lector sabe que este nada tienen común en ambos personajes. 
David ni es un genio justiciero como el Rodolphe de Los misterios de París o el mismo 
Montecristo de Alejandro Dumas, ni un genio del bien como el Jean Valjean de Los 
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miserables; si puede considerársele un genio, lo sería en todo caso de la pedagogía. Y, como 
es sabido, el gran logro de todo pedagogo es el de enseñar a cada cual a valerse por sí 
mismo, a alcanzar su propia autonomía; habilidades que demuestra David al frente de su 
sociedad secreta. Las hazañas del héroe tresserriano consisten por lo tanto en tender una 
mano a aquellos que la necesitan, ya sea en forma de ayudas económicas para activar un 
negocio, ya sea en forma de contactos con otra gente con la que intercambiar sus servicios. 
Por ello, el principal cometido de la sociedad filantrópica que dirige desde la clandestinidad, 
“El tesoro de los pobres”, es el de estudiar a los grandes economistas, filósofos, científicos 
de su época con el fin de servir a la “causa del proletariado”. Tresserra, a través de los 
discursos y las exposiciones teóricas de David, va insertando distintos cuadros prácticos que 
acaban convirtiéndose en auténticos manuales novelados de cómo se pueden crear cadenas 
de favores entre obreros a partir del establecimiento de sociedades de instrucción y socorro. 
“La mayor parte de los obreros lo ignoran – dice David-, algunos lo dudan y otros lo niegan. 
A los que lo ignoran es menester demostrárselo, a los que lo dudan es menester combatir su 
error ofreciéndoles la prueba, la luz; a los que lo niegan... ¿Es posible que haya quien niegue 
la evidencia?” (p. 546).  Por ejemplo, mujeres caídas en el abismo de la prostitución reciben 
préstamos para comprar máquinas de coser, al mismo tiempo que toman clases de Rodolfo y 
Ricardo, pintor y literato respectivamente que se hallan desocupados.  
Los antagonistas de David y sus socios son el poder negro: jueces, políticos, 
banqueros o periodistas, que actúan en los círculos de las altas instancias del Estado 
isabelino. De ahí que el desenlace de la enrevesada trama de la novela venga planteado por 
Tresserra desde el punto de vista del bien contra el mal; es decir, de acuerdo con el clásico 
esquema dualista de los folletines. Pero, al mismo tiempo, las intenciones del catalán por 
alejarse de una aplicación convencional de este no pueden resultar más evidentes. Los dos 
bandos son convocados al circo, donde trabaja Lila, la heroína; y este será el lugar donde se 
diriman todos los hilos narrativos abiertos. Pero sorprendentemente, las acciones resolutivas 
no suceden allí, sino en los tribunales o en los despachos de abogados; son los actos 
jurídicos y argucias legales de David para desenmascarar a sus corruptos antagonistas los 
que constituyen la verdadera trama, que se desarrolla, además, a sus espaldas; pues tanto los 
personajes positivos como los negativos se hallan cómodamente sentados contemplando los 
números circenses. Los acontecimientos trepidantes y sorprendentes suceden en la pista, un 
espacio destinado a lo fantasioso, a lo ilusorio. La escena total adquiere a ojos del lector que 
quiera advertirlo un valor alegórico preciso: los dramas, las injusticias y las corrupciones 
descritas en la novela pertenecen al mundo real, a las leyes que rigen al país; lo demás es 
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circo, ficción, espectáculo inane. De ahí que el malvado Philipo, diputado a Cortes, para 
defenderse de las actuaciones de David y poder chantajearlo se apodere de las actas de las 
reuniones de la sociedad que este preside. Philipo se jacta de que esos papeles bastan y 
sobran para mandarlo a presidio; exclama:  
 
¡Poco conocéis las leyes de este país! ¡Proyectos de asociaciones 
emancipadoras de la mujer y del proletariado!... ¡sociedades de obreros!... ¡Qué 
la mujer tiene el derecho de asistir a las universidades!... ¡Qué el jornalero es 
libre en el trabajo! [....] ¡Ah! Señor David, todos esos son principios 
subversivos del orden actual de cosas... ¡Jesús! Incitan a la rebelión de unas 
clases contra otras, y son abiertamente sediciosas... ¿Sabéis como se castigan 
los delitos de sedición, de rebelión, de conculcación de todos los santos 
principios de nuestra sociedad? Se castigan con cadena perpetua.... (p. 713).  
 
David replica, aunque sabe de sobra que el otro dice la verdad, que sus actividades 
tienen como único fin realizar el bien y la justicia. Philipo cínicamente le recuerda que todas 
lo que hacen es en secreto y contrario a la ley, e incluso cita completo el artículo 207 del 
código penal que indica la pena aplicable para tales casos. Tresserra, obviamente, se vale de 
estas conversaciones para amplificar ante el lector el efecto de su denuncia: la ley ampara a 
los perversos. Luego poco importa que una astucia de David sirva para neutralizar las 
amenazas de Philipo y que desenmascare sus oscuros negocios; y menos todavía que la 
novela, esta vez, se remate con un final feliz. La raíz de las maldades, que es la articulación 
no democrática de la sociedad, continúa intacta. Como se observa, sin traicionar los 
mimbres de toda novela popular del XIX, Tresserra narra una historia nada consoladora. 
David no es una fuerza sanadora en sí misma, sino que sirve para recordar que solo la 
asociación entre obreros y la aplicación de los principios de la democracia pueden acabar 
con la infame organización del país. Este personaje es, pues, un símbolo de la impotencia, 
del desesperado posibilismo que caracterizaba la misma militancia republicana de Tresserra.  
Otros de los puntos que señalaba Eco como indicadores de la farsa revolucionaria que 
representaban las novelas de Sue y, en general, de los folletinistas supuestamente 
democráticos del XIX, es aquel de la extracción burguesa de sus héroes novelescos. En las 
novelas de Tresserra, como hemos venido observando, es cierto que son los filántropos 
millonarios quienes se encargan de abrir los ojos a los obreros y de instruirlos. Lo cual 
puede ser interpretado como signo de paternalismo, pero también quizás como reflejo de una 
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mirada realista sobre la situación de la clase obrera. Esta debía afrontar a diario jornadas 
extenuantes de doce horas, se encontraba a menudo abrumada por los problemas cotidianos 
que les planteaba su carencia de recursos y la necesidad de mantener a núcleos familiares 
normalmente muy numerosos. A todo ello se debe sumar la ausencia de educación y el 
analfabetismo que padecían. Por lo tanto, únicamente se veían capacitados para luchar 
socialmente haciendo uso de la fuerza bruta de la masa. Todo ello chocaba con las doctrinas 
de los republicanos como Tresserra, quienes aborrecían de este recurso pues su objetivo era 
alcanzar la armonía de clases en el marco de una sociedad democrática. En todo caso, los 
intentos de los demócratas por sumar a las masas populares a las revueltas que promovían 
sobre todo en los centros urbanos, les había enseñado, como vimos en el capítulo biográfico, 
que se hacía preciso concienciarles previamente de la necesidad de la lucha. En el ideal de la 
República se hallaba siempre presente la idea de un levantamiento masivo y espontáneo del 
pueblo; pero ante las muestras de pasividad de este fueron desviando sus esfuerzos hacia la 
necesidad de educarlo e instruirlo en la conciencia ciudadana. El catalán no deja de lado a 
los obreros en la solución de sus problemas, pero aleccionado por la experiencia y por el 
contexto socio-político centra sus energías en la misión pedagógica popular. Para ello, en 
primer lugar, lo que se necesitan son pedagogos como él mismo; y, desgraciadamente, 
resulta muy difícil encontrarlos entre las clases obreras. De acuerdo con la situación real, el 
peso de la lucha política para configurar un marco jurídico desde el que implantar las 
reformas democráticas, en la óptica de los republicanos como Tresserra, recae sobre 
aquellos que por educación y recursos pueden permitírselo. Es en este sentido que se les 
puede acusar de paternalistas, escribe Tresserra:  
 
Mientras este estado no llegue - en referencia a la legalización del principio de 
asociación-, (porque lo creemos justo y lo justo acaba por realizarse tarde o 
temprano), hay un sinfín de sociedades de seguros sobre la vida, cajas de 
ahorros, formación de capitales, y otros beneficios, sobre los cuales por de 
pronto pueden encontrar en ellos su seguro porvenir (PN: 510).   
 
En La judía errante y El poder negro, las sociedades clandestinas que tienen como 
objeto la redención del proletariado a través de la educación, la acción política y el 
cooperativismo, están capitaneadas por burgueses millonarios y filántropos como Arturo o 
David; pero son de constitución interclasista. En la primera de estas novelas, cuando 
comunica a sus lectores los problemas surgidos con la censura y comenta su plan de retratar 
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una sociedad demócrata en la clandestinidad confiesa que “hay pocos hombres del pueblo 
como Arturo y sus compañeros” (p. 665). A Tresserra le gustaría contar en la realidad con 
algunos de los activistas de extracción popular que inventa para su novela, pero lo cierto es 
que escasean o no existen. En cuanto a la proyección novelesca, nutrir las sociedades 
clandestinas exclusivamente de proletariados, como querría cierta ortodoxia revolucionaria, 
además de inverosímil teniendo en cuenta el contexto histórico-social de la época, habría 
traicionado sus íntimas convicciones republicanas respecto a la necesidad de levantar un 
país sin clases, solo de ciudadanos. 
En resumidas cuentas, las novelas de Tresserra se dirigen precisamente a demostrar 
que resultan inútiles las actuaciones de los superhombres y de los héroes de folletines, pues 
solo las reformas legales en sentido democrático pueden invertir las tremendas injusticias 
sociales que aquejan al país. Sin excepción, los perfiles y las actuaciones de los personajes 
tresserrianos están concebidos desde la vocación de transmitir a sus lectores este mensaje. 
Gramsci apreciaba que un rasgo característico del público de las novelas populares era el de 
mostrar indiferencia hacia los escenarios, temáticas o argumentos, pues siempre y cuando 
quedasen prendados de las figuras protagonistas, todo lo demás ocupaba un lugar secundario 
(1950: 135). En el mismo sentido, Bianchini opina respecto a Los misterios de París que, en 
realidad, su trama carece de sentido si no tomamos como eje la personalidad de los 
Rodolphe o Fleur de Marie, ya que la historia nace de las actuaciones de estos y es a partir 
de sus vivencias que crece arbitrariamente y sin dirección (1969: 99). Es decir, 
superhombres y estructura abierta y serializada, según el paradigma forjado para el folletín, 
son elementos interdependientes.  
Las obras de nuestro catalán, sin embargo, prescinden del primero; esto es, no están 
construidas a partir de la figura de un personaje atractivo, sino a partir del mensaje 
filosófico-social que quiere trasladar el autor. Anticipándose a la perspectiva crítica de los 
Marx, Gramsci o Eco, aprecia que el superhombre obstaculiza y desvirtúa un mensaje 
verdaderamente democrático, por lo que lo aparta. No por ello, podríamos decir que sus 
novelas dejan de pertenecer al género de la novela popular. Y tampoco debemos llegar a 
afirmar que Tresserra es un cultivador extravagante o muy original del género. Ocurre 
simplemente que la naturaleza de esta narrativa es mucho más flexible de lo que ciertas 
fórmulas críticas, prejuiciosas y perezosas, han dado en conceder.  
En otro orden, cabe apuntar que nuestro autor ensaya diversas técnicas para atenuar el 
maniqueísmo de sus personajes, pero sin plantearse su cancelación, pues como decíamos 
este esquema se aviene a la perfección con su plan didáctico. Sus esfuerzos se dirigen a 
 595
dotar de verosimilitud a cada de sus figuras con el objeto de que no quede desvirtuada su 
función apodíctica de la realidad. De este modo, especialmente los personajes negativos, si 
por una parte resulta evidente que concentran en sí vicios reprobables, por otra parte, 
Tresserra se ocupa en humanizarlos, pues a menudo dudan, reconocen sus debilidades, se 
lamentan... Esto es, frecuentemente logra insuflarles vida gracias a que les deja actuar y 
desenvolverse con libertad, incluso a los más repugnantes. Cuando les hace entrar en acción, 
el narrador toma distancia, se aleja y solo les examina y enjuicia una vez que vuelve al 
excurso, cuando emite su propia opinión; aunque como dijimos en ocasiones el narrador 
opta por guardar silencio. Hay en Tresserra una suerte de autoexigencia de objetividad que 
luego será la enseña de la escuela naturalista. A nuestro autor no solo le importa que su 
lector visualice tipos y usos sociales, sino que le interesa explicar el resorte moral, el 
sustrato mental que genera estos comportamientos. En este sentido, los retratos fisiológicos, 
que ocupan un lugar destacado en su novelística, son objeto de redimensión por parte del 
autor. Si bien los cultiva con cierta frecuencia, hace una aplicación crítica y relativista 
dirigida a alertar sobre su imposible infalibilidad; el rostro angelical puede esconder 
intenciones perversas, o a menudo es el hambre y la desesperación los que moldean las 
facciones.  
Tampoco se reputa de habitual que los personajes del folletín estén sometidos a una 
evolución que corra pareja a los hechos de la novela; ese hacerse y deshacerse vital, dice 
Romero Tobar, que no aparece hasta las novelas de Galdós (1976: 124). Si hay cambios, se 
producen de manera repentina y, como indica Ferreras, constituyen en todo caso una 
sustitución de caracteres (1972: 249). En las novelas del catalán hallamos a varios 
personajes que oscilan “entre el ángel y el demonio”: su corazón les inclina hacia la virtud 
pero la sociedad les arrastra al vicio; “luchando en mi mente dos ideas tan opuestas como las 
de la virtud y el crimen” (MS: 600), son palabras que atribuye Tresserra a un presidiario que 
trata de abandonar la senda del delito. En la narrativa del catalán, las figuras suelen estar 
sometidas a una dialéctica basada en la bondad natural del ser humano que se bate contra 
unas circunstancias sociales que fomentan en él las conductas desviadas, egoístas y dañinas. 
Recordamos que escribía Tresserra: “nadie, salvo muy cortas excepciones, nace perverso, y 
solo con disposiciones a la perversidad, que desarrollan el ejemplo y la circunstancia” (p. 
525). Nuestro autor se muestra atento a los efectos de irrealidad e inverosimilitud que 
podían producir las bruscas transformaciones de los personajes, fenómeno habitual en la 
pluma de los folletinistas “más puros”. Cuando la Rosenda de Los misterios del Saladero 
abandona la prostitución a raíz de la declaración de amor de Rafael, el autor pregunta al 
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lector si tales mutaciones de carácter o de vida pueden darse con esta celeridad, lo que da pie 
a un excurso de tres páginas sobre el poder redentor del amor (pp. 196 y ss). Rosenda 
experimentará un intenso proceso de evolución; le dirá a Rafael: “tú me has dicho que yo 
vivía en el crimen y en la infamia... yo solo sabía que vivía en la desgracia y el infortunio... 
Una mujer pobre como yo...” (p. 135). En un primer momento recelará también de su 
benefactor pues, aunque la ha rescatado de ese oscuro mundo, no es capaz de confiar en 
ningún ser humano. Rosenda ve en Rafael a un hombre como cualquiera de los que hasta 
entonces ha conocido en el burdel; no quiere volver a ser engañada, no soportaría serlo por 
aquel que le ha descubierto la posibilidad de otra vida. Convendrán en vivir separados 
durante un tiempo hasta que ella asimile su nueva condición y pueda reconocer sus 
verdaderos sentimientos. Asistimos, de este modo a un proceso psicológico complejo que 
Tresserra aborda tanto desde el plano social como el moral. 
Tomando como ejemplo el catálogo de figuras que ofrece Los misterios del Saladero 
observamos que cumplen la doble función de signo y símbolo propia del género. En cuanto 
signos, los personajes de Tresserra casan con los modelos auspiciados por el folletín: 
Rosenda es huérfana y prostituta; Rafael es hijo ilegítimo de un barón; este barón a su vez 
tuvo una hija ilegítima que quiere recuperar; Isolina es una dama francesa de la alta 
sociedad; Anselmo es un perverso y ambicioso criminal; Manolo es pobre y honrado... Y en 
cuanto símbolos, son portadores de un mensaje ideológico; el barón es fatuo y necio como 
integrante de los mandos isabelinos, Anselmo es un delincuente fruto de la deficiente 
organización social, Manolo y Rosenda son víctimas inocentes de unas costumbres y 
prejuicios absurdos... La tajante división que Tresserra practica a veces entre tema y 
argumento se refleja a su vez en el papel que destina a sus personajes, de modo que resulta 
posible dividirlos a todos ellos según la prioridad de su función, aunque lo habitual es que 
aúnen ambas. De modo que encontramos aquellos que comparecen fundamentalmente como 
símbolos filosófico-sociales, y aquellos otros que son ante todo sujetos necesarios para el 





4. LA CRÍTICA FILOSÓFICO-SOCIAL DE TRESSERRA A LA ESPAÑA 
ISABELINA 
 
4.1 LA MORALIDAD REPUBLICANA CONTRA EL ESTADO LIBERAL 
 
El republicanismo español del XIX más que como un proyecto meramente político se 
concebía a sí mismo como un vasto movimiento regenerador destinado a transformar la 
mentalidad de los españoles, y por lo mismo a introducir al país en la senda del pensamiento 
laico, democrático y científico tomada por otros países europeos. En este sentido, su 
trayectoria a lo largo de la segunda mitad de la centuria coincide con la experimentada por el 
Partido Republicano francés en el mismo periodo. Como expone Ronald Aminzade, este se 
mostrará lastrado por su indecisión entre constituirse en movimiento o en mera agrupación 
política. Todo ello dará lugar a numerosos conflictos por su doble vocación contradictoria: 
por un lado, a integrarse en los cauces legales del sistema; del otro, a legitimar la revolución 
violenta en caso de que los preceptos democráticos fuesen conculcados (2005: 61 y ss). 
Vicisitudes que, como vimos en el primer capítulo, también generaron continuas 
desavenencias en las filas del movimiento y e el Partido Republicano español. 
El programa de reformas de los revolucionarios españoles se vertebraba en torno a la 
defensa de un catálogo de principios y valores morales como la libertad de conciencia, la 
defensa de la familia o la reivindicación del trabajo, que consideraban ultrajados por la 
Corte de Isabel II, la jerarquía católica y la clase parlamentaria. El humanitarismo 
republicano, señala López Cordón, antes que una teoría era percibido en la época como una 
actitud y forma de conducta intachable (1975: 42). De ahí que tanto demócratas como 
krausistas “hiciesen del rigor intelectual y la confianza en la razón, la ciencia y la libertad 
una nueva manera de vivir destinada a la renovación de la vida española” (p. 91). Prueba de 
ello será el proyecto pedagógico del krausismo que, como advierte José Luis Abellán, hará 
hincapié antes en la educación basada en la tolerancia, la moralidad y la virtud que en el 
acopio de conocimientos (1996: 213).  
La ideología demócrata orquestó una cosmovisión que se postulaba como un sistema 
universal y que, por lo tanto, entró en conflicto con gran parte del sistema de valores 
operativos en la España isabelina, cuyo Gobierno, como vimos, buscó su legitimación a 
menudo en la tutela espiritual que le dispensaba la Iglesia católica. Heredia Soriano define al 
ideario republicano como una especie de racionalismo romántico que “hizo de la razón un 
juez y árbitro eminente de la vida humana”; se trataba de una filosofía pura de la historia 
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formulada principalmente “por vía sintética y que se apoyaba en una moral antiutilitarista 
basada en el deber como imperativo categórico”. Constituía asimismo una filosofía social, 
política y jurídica, inspirada en una concepción “orgánica” del Estado, el derecho y la 
sociedad (1997: 384).  
Las novelas de Tresserra secundan este programa de reformas, y se conciben por lo 
tanto como instrumentos de educación a los ciudadanos. Constituyen así verdaderos 
manuales destinados a enseñar la recta conducta republicana con vistas a procurar la 
modernización de España. Todo lo cual se aprecia en una doble perspectiva. Por un lado, las 
obras del catalán se ocupan de denunciar los obstáculos que oponen a este proceso las 
fuerzas tradicionalistas, que aparecen aquí acusadas de basar su defensa del orden moral 
católico en el mero afán de conservar sus privilegios económicos, políticos y sociales. Por el 
otro lado, su narrativa trata de divulgar el catálogo de principios y valores que conformaban 
el ideario republicano con el objeto de crear una capa de ciudadanos conscientes y 
vigilantes. A continuación, nos ocuparemos del primer aspecto, dejando el segundo para los 
siguientes apartados. 
Escribe Tresserra: “Los pueblos son libres o libertinos. Cuando pierden su libertad se 
lanzan a la abyección” (LH: 32). Estas palabras, que las aplica por razones de censura a la 
Francia de la Restauración, pero que no cabe duda las dirige a la situación de nuestro país a 
lo largo del siglo, constituyen la pauta fundamental que informa el retrato de la sociedad de 
la época que lleva a cabo el autor con sus novelas. Una vez triunfante la Revolución de 
Septiembre, en su Catecismo del 68, pondrá como ejemplo de gobierno monárquico 
constitucional u oligárquico “el de España durante la triste dominación de Isabel II”, el cual 
define Tresserra como “el gobierno de ciertas clases privilegiadas por sus pergaminos, sus 
empleos o su oro; quienes, en unión con el monarca, confeccionan a su placer las leyes 
absurdas con que rigen el Estado” (p. 7). Meses antes, la publicación de semejante frase le 
habría costado una segura pena de reclusión. Es por ello que en la media docena de obras 
que escribió entre 1860 y 1867, sin dejar de expresar esta misma idea, hubo de recurrir a 
todo tipo de estrategias para burlar a la censura. En ocasiones, no se mostrará demasiado 
sutil y se arriesgará a escribir frases como la siguiente que leemos en Los misterios del 
Saladero: “Cuando los principios de gobierno se profesan por herencia, los dos grandes 
elementos de la vida de las naciones, el orden y la libertad, que lo uno no es más que la 
manifestación de lo otro, se falsean y traducen irremisiblemente, el primero, por servilismo; 
la segunda, por libertinaje” (p. 173).  
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Como explicamos anteriormente, la progresiva presión censoria sobre el 
republicanismo en general, y sobre su novelística en particular, fue obligando a Tresserra a 
agudizar sus técnicas narrativas; de modo que es en la novela recién citada y en El poder 
negro donde encontramos las invectivas más directas contra la sociedad liberal isabelina. En 
esta última, escribe Tresserra dando a entender al lector que habla de España y al censor que 
habla de cualquier otra nación:  
 
Se ven países, es verdad, en que el trabajo no conduce a gran cosa... [...] En estos 
países, el capital se forma con inmensa dificultad por las vías naturales. Por eso 
se aspira sobre todo a sacarlo, por la fuerza o por la astucia, de las manos de 
aquellos que lo han creado. Allí se ve a los hombres enriquecerse por la guerra, 
los destinos públicos, el juego, las provisiones, el agiotaje, los fraudes 
comerciales, las empresas arriesgadas, etc., etc. [...] No es pues sorprendente que 
en estos países se establezca una especie de asociación entre estas dos ideas: 
capital y egoísmo, y esta asociación llegue a ser poderosa si todas las ideas 
morales de ese país se sacan de la historia de la antigüedad y de la Edad Media 
(PN: 399).  
 
El análisis panorámico del catalán sobre el entramado político-social de su época que 
lleva a cabo a través de sus novelas coincide con el de buena parte de los estudiosos 
contemporáneos. José Luis Aranguren, por ejemplo, explica que la infraestructura socio-
económica del liberalismo “estaba determinada por la inautenticidad, el agio y la 
inmoralidad publica, y a ello correspondía una forma de ética poco ejemplar caracterizada 
por la pérdida de la fe en las luces, escepticismo de los moderados y desmoralización 
recubierta de gazmoñería” (1974: 113). Lo cual se manifestará principalmente, según este 
mismo estudioso, en que “la religiosidad es vivida con gesto retórico, como apologética, 
como defensa del Estado, etc.; es decir, mucho más como actitud pública que como 
disposición espiritual” (p.115). Tresserra, como vimos, hará de la denuncia de estas 
imposturas uno de los pilares de su discurso anticlerical, que combinará también con la 
acusación de una práctica religiosa marcada por la superchería. Remedando a Kant escribe: 
“el que practica el bien con los ojos puestos en la recompensa, es un mercader hipócrita; el 
que se abstiene de cometer el mal por temor a una potencia invisible y que todo lo ve, es, 
además de malvado, un cobarde miserable... ¡practica el bien por el bien!” (HD: 35).  
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En la novela Vicente de Paul Tresserra se propone desenmascarar a esta forma de 
hipocresía que relaciona con la entera vida social de las oligarquías isabelinas; leemos:  
 
La paz de las familias constituye la civilización de los pueblos. La organización 
de la familia determina la perfección de los estados. El cristianismo la ha 
enaltecido y dignificado hasta el extremo; ha hecho santa la paz de las familias, 
dándole una organización perfecta ha elevado su primer paso a sacramento. Si 
como contrato civil es imperfecto; y las leyes humanas que a su conservación se 
refieren, dejan abiertas algunas puertas por donde el mal pueda penetrar, culpa es 
de los hombres [...] ¡Instrucción!, ¡Educación!, ¡Moralización! ¡Ciencia y 
costumbres! [...] Pero ¿quiérese evitar que el mal no se presente? Es muy 
sencillo: sed verdaderamente cristianos (p. 241).  
 
La apelación a la defensa de la familia, tan frecuente en los republicanos del periodo, 
era usada como denuncia hacia la doble moral que, según ellos, caracterizaba a las clases 
altas, especialmente a la aristocracia. En su Evangelio del pueblo (1869) Roque Barcia 
definía a la familia como “la primera sociedad en que nacemos, en que aprendemos a querer, 
pensar y a vivir. La familia es el hogar sagrado de la confianza y el amor” (1869: 28). Casi 
todos los demócratas procedían de la pequeña burguesía, se mostraban orgullosos de ser 
hombres hechos así mismos y se consideraban la clase productora de la riqueza del país. De 
este modo, el trabajo y la propiedad se presentaban indisolublemente unidos a una 
determinada concepción de la familia, aquella que quería que esta institución se consagrase 
como la piedra angular de la sociedad. La familia burguesa que dicen representar se 
caracteriza por la rectitud moral, la laboriosidad y la educación de todos sus miembros, 
incluida la mujer. Como apunta López Cordón: “fiel a esta interpretación el federalismo la 
pone en la base de todo su sistema y pocas veces deja de hacer referencia a ella en sus 
manifestaciones, haciendo de las virtudes domésticas la mejor garantía para el desempeño 
de cualquier cargo” (1975: 104).  
El progresivo desprestigio de Isabel II y de su camarilla, cuyas disolutas vidas privadas 
eran de dominio público, actuarán como coartada perfecta de estas reivindicaciones 
republicanas. Tresserra tratará de incidir en este débil flanco de la monarquía española, 
dentro eso sí de los limitadísimos márgenes que dejaba la censura especialmente respecto a 
este punto; decía uno de sus personajes a propósito de los sectores conservadores: 
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Pero señor, permitid que os diga que en ambos país [Francia y España] la 
opinión pública, ilustrada y moral, no es la suya. Hay grandes talentos y 
eminentes virtudes en todos los campos mencionados, pero, os lo repito, la 
ilustración y la moralidad generales distan mucho de pertenecer al partido que 
por otro nombre llaman la reacción (LH: 399).   
 
Como venimos insistiendo, el blanco principal de las invectivas tresserrianas será la 
hipocresía de estas clases dirigentes, sobre todo en lo relativo al desacuerdo que se 
observaba entre su efectiva vida privada y las conductas morales que, en la vida pública, 
decían defender. Pues, como dice Mira Abad, los republicanos “identificarán la inmoralidad 
como base del despotismo y la virtud como fundamento de la República”, y en sus discursos 
subrayarán continuamente “los fines morales y éticos de toda acción política”, ya que en su 
óptica solo merecían ser gobernantes aquellos que representasen “mejor el lazo social con el 
pueblo, es decir, la virtud” (2002: 453). Y, para los republicanos, la forma más generalizada 
de hipocresía entre los altos mandos isabelinos será su discurso religioso.  
La inexistencia de un catolicismo liberal en España, que en otros países había 
conseguido abrirse paso, propició una permanente tensión política entre el ideario 
democrático y unas clases conservadoras en el poder que contaron como aliada permanente 
a la hora de defender su estatus privilegiado a la Iglesia. Como apunta Demetrio Castro, el 
Concordato de 1851 entre el Vaticano y España fue en cierto modo un contrato de 
colaboración más estrecho destinado a la mutua salvaguarda. En la práctica, el acuerdo 
dejaba la puerta abierta para que la Iglesia reconquistase el influjo perdido en parte de la 
sociedad; y la buena salud recobrada impulsará a la jerarquía católica a mostrarse 
intransigente con cualquier intento de recortar su poder (2001: 77).  
La legislación española relativa a la libertad religiosa a lo largo de la centuria es una 
buena muestra de la autoridad e imperio de la que gozó la Iglesia en nuestro país. Mientras 
que en muchas naciones de Europa el libre culto formaba parte incuestionable de sus bases 
de convivencia social, en España el camino fue muy azaroso y tardío; de modo que en los 
últimos dos siglos solamente las constituciones de 1869, 1931 y 1978 consagrarán la libertad 
religiosa. Como explica Sánchez Férriz, ni siquiera otras constituciones liberales como las 
de 1812 o 1837 osaron atacar la oficialidad estatal del catolicismo. En cualquier caso, lo 
habitual fue la vigencia de cartas magnas como las de 1845, que incluso sancionaba la 
obligatoriedad por parte del Estado de fomentar la liturgia católica (2001: 121 y ss).  
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Así las cosas, la defensa intelectual del régimen monárquico y católico de Isabel II 
recayó principalmente en ultramontanos, enmascarados algunos bajo la etiqueta del 
doctrinarismo, como Jaime Balmes, Donoso Cortés, Navarro Villoslada, J. Manuel Ortí o 
Candido Nocedal, quienes, como explica Aranguren: “en toda revolución veían el mal sin 
mezcla de bien alguno, fieles en esto a su constante y simplificadora tendencia maniquea y 
la salvación solo podía encontrarse en una reconversión del mundo entero al catolicismo” (p. 
119). Partían así de la legitimidad absoluta de mostrarse intolerantes con todas aquellas 
doctrinas que se apartasen de la ortodoxia fijada por la Iglesia. Pero a pesar del panorama 
descrito, los escritos de la apologética católica se caracterizaron por un tono victimista y 
apocalíptico que contrastaba con su situación privilegiada. Por ejemplo, escribía Jaime 
Balmes:  
 
El estado de la religión en España no es ciertamente el de los tiempos anteriores 
a 1808; treinta años de guerras, disturbios, revoluciones y reacciones; treinta 
años de circulación de libros y toda clase de escritos donde se enseña la 
incredulidad, no han podido menos de producir grave daño y de alterar las 
costumbres religiosas de un número considerable de españoles (1939: 123).  
 
Tresserra trata de parodiar en sus novelas el anacronismo de estas doctrinas. Es el caso 
de los ataques que dedica al Catecismo del Estado de un autor coetáneo suyo, Joaquín 
Lorenzo Villanueva, que, a mediados del XIX y para estupor de nuestro escritor, tratando de 
justificar a las monarquías absolutistas escribe párrafos como el siguiente:  
 
Los vasallos solo pueden emplear contra su príncipe las armas de los gemidos y 
la oración, resistir a la autoridad con las lágrimas poderosas de la piedad, con los 
esfuerzos de la caridad, con la santa violencia de la humildad. La oración y 
paciencia es el recurso que da la religión a los fieles que se ven oprimidos por los 
malos príncipes. Aquí están encerrados todos sus artificios, sus máquinas, sus 
intrigas y los últimos esfuerzos de su violencia. No sabe otro camino para 
defender a sus hijos de la opresión que les causa el abuso de la autoridad pública. 
Ya no hay mas allá: con un sistema tan piadoso, seguros pueden estar los pueblos 
de no ser esquilmados por toda clase de ateos, holgazanes y perversos (apud 
Tresserra, LH: 467). 
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En la narrativa del catalán hallamos un exhaustivo y mordaz retrato del “vivir falso”, 
en palabras de Aranguren, de la alta sociedad madrileña. La vida social de París es el espejo 
donde tratan de mirarse, lo que da lugar, según Aranguren, a una seudo moral amorosa y 
sexual, a una política seudo liberal y seudo patriótica, del mismo modo que desarrolla un 
seudo industrialismo (p. 119). Como apuntala el mismo investigador, en esto quedan las 
moderadas aspiraciones de la época: “bienestar creciente para unos pocos, obtenido 
mediante habilidades, componendas o especulaciones y «negocios»; y mantenimiento a toda 
costa el orden establecido. Y por debajo de tan modestas pretensiones, un tremendo 
escepticismo y una indiferencia total por el pueblo, por la verdadera nación española” 
(ibíd.). Sixto Cámara describía en 1847 una situación que se prolongaría a lo largo de todo el 
reinado de Isabel II: “Nuestro Estado social, democrático en principio y en derecho. Es, 
todavía, repito, aristocrático de hecho. Constitucional, legal, abstractamente, no hay castas 
en la nación. Práctica, positiva y realmente vivimos bajo un régimen de castas” (apud 
Elorza, 1970: 147).   
Nuestro catalán se valdrá de la literatura para señalar este falseamiento. Como 
decíamos, sus críticas más directas a este respecto se encuentran en las páginas de Los 
misterios del Saladero, por lo que nos detendremos a analizar preferentemente esta novela. 
En ella encontramos al personaje del barón T., “educado a la antigua y figurando a la 
moderna” (p. 172), que en su papel de ministro de Isabel II encarna a la perfección el 
travestismo liberal de los dirigentes del régimen. Los engaños de los que será objeto el 
barón-ministro por parte de Anselmo, el jefe de la banda criminal, definen al primero como 
una figura bobalicona: es un aristócrata inepto, fatuo y nepótico, que el lector atento 
enseguida capta como tipo representativo de la monarquía isabelina. En todo caso, el autor 
se encargará de tender puentes de asociación continuamente.  
La mejor muestra la hallamos en la boda entre el mismo Anselmo y Rosenda, a quien 
el criminal ha hecho pasar por la hija perdida y buscada por el barón. La plana mayor de la 
oligarquía gobernante,“grados superiores del ejército, mandatarios de los altos destinos del 
país en cada de una de las diversas ramas de la Administración, y, finalmente, algunos 
pertenecientes al alto clero” (p. 778), concurre a la ceremonia en atención al importante 
cargo que desempeña el aristócrata. La escena de la boda no es inocente, la flor y nata de la 
Corte y el Parlamento español, aunque es significativo que nadie de la Familia Real acuda al 
acto, lo que seguramente habría sido pasarse en demasía de la raya, se disponen a dignificar 
a Anselmo, que el lector conoce como delincuente de la peor especie, recibiéndole y 
aceptándole entre los de su casta. El barón T., tras percatarse de que Anselmo es plebeyo, y 
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que su “yerno no debe confundirse con la vulgaridad del pueblo”(p. 446), resuelve 
concederle un título nobiliario: el de marqués de la Celada; detalle con el que Tresserra 
busca añadir una pincelada más a la estupidez de su personaje. La irrupción en la ceremonia 
de la boda de una ex criada del palacio, la madre de la hija bastarda del barón, precipita la 
huida de Anselmo, no sin que antes este desvalije a su otrora protector, algo que puede hacer 
fácilmente porque toda su fortuna está reducida a títulos al portador. Circunstancia que 
conoce el lector, pues en una escena anterior, el barón, titubeando, le había dicho al 
delincuente: “...la inestabilidad de nuestro sistema político, en el encono de nuestros partidos 
y sobre todo... en la responsabilidad ministerial. Así es que no tengo fincas ni interés alguno 
en mi nombre solo tengo títulos al portador...” (p. 696). Manera que usa Tresserra para 
sugerir que el robo a las arcas del Estado es una práctica generalizada entre los cuadros de 
mando isabelinos. El escándalo desatado por la inesperada revelación de la vieja criada 
desbarata la celebración del matrimonio; mientras los invitados abandonan el palacio del 
barón algunos comentan entre sí la futura caída en desgracia del hasta entonces favorito de 
Palacio, por lo que proponen ir a adular a su oponente político,  “el general X” (p. 788).  
Dentro de esta sociedad hipócrita y corrupta, la prensa es blanco preferente de las 
puyas de Tresserra. Cuando los criminales de Anselmo se disponen a asaltar la quinta del 
Pardo donde se encuentran Rosenda y Rafael, la refriega acaba en un tiroteo que alerta a la 
guardia civil, por lo que el asunto trasciende a la opinión pública. La versión de los hechos 
que ofrecen los periódicos al día siguiente varía según su adscripción política, la prensa de la 
oposición dice: “Si el gobierno y las autoridades se creen impotentes abandonen de una vez 
sus puestos; ya es hora de que nuestro país consiga verse regido por hombres de verdadero 
valor y moralidad”; justo lo contrario que expresa el periódico ministerial de la noche, que 
se apresura a ensalzar la eficiente actuación de las fuerzas de orden público (p. 180). 
Tresserra apostilla:   
 
He aquí como un hecho ocurrido a las puertas de la capital se desfiguraba 
completamente, haciéndolo arma de intereses opuestos. En nombre del secreto 
de inviolabilidad del sumario se mentía descaradamente invocando el valor y la 
religiosidad, se introducía el pánico en el seno de las familias sencillas e 
ignorantes y a título de bien informado, se tergiversaba todo, preparando el 
ánimo del público en contra de la inocencia (p. 181). 
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El autor añadirá que “a los dos días el asunto se había olvidado”. Por otro lado, la 
crítica a las instituciones penitenciarias, que constituyen otro de los aspectos filosófico-
sociales relevantes de esta novela, a menudo adquiere un valor extensible a otras ramas de la 
Administración isabelina. En ese terreno Tresserra parece sentirse más libre, escribe sin 
tapujos:  
 
El nombramiento de empleados siguió siendo el del país del favoritismo: las 
cualidades de mando, de capacidad y méritos son absorbidas por circunstancias 
políticas eventuales y pasajeras. El régimen particular de cada presidio y hasta 
sus prácticas y sus adelantos dependen del carácter más o menos a propósito de 
los comandantes de la Administración: desastrosa por falta de fiscalización, el 
despacho lento por otros motivos, los elementos de moralización sino 
desdeñados, fuera de la práctica (p. 464). 
 
Un lector moderadamente capaz, sabría leer entre líneas. El panorama descrito 
respecto a la clase gobernante, en su mayoría noble, tiene su correlato respecto a la 
burguesía española, que de la pluma de Tresserra sale mucho peor parada que de la de Sue o 
Ayguals, creadores de un tipo de industrial filántropo que el catalán considera que escasean 
en la realidad del país. En las creaciones de estos dos últimos novelistas se ensalza cierta 
concepción de lo burgués asociado a las actividades empresariales y a una ética de trabajo 
estricta. La diferencia entre los retratos de Ayguals y de Tresserra tiene probablemente su 
origen en los distintos contextos histórico-ecómicos en los que se enmarcan sus 
producciones. Cuando el autor de María la hija de un jornalero irrumpe con fuerza en el 
panorama literario a mediados de la década de 1840, Madrid registra un espectacular auge 
de sus actividades económicas. Como explica José Carlos Rueda, la capital del Estado 
pugna por convertirse también en la capital financiera, hay un clima de cierta estabilidad 
política y se crean sociedades pujantes como “La España Industrial”, “La Compañía 
Minero-Cantábra” o “La Peninsular Minera” (1996: 130). Ayguals, quien en su calidad de 
hombre de negocios se siente partícipe de este despegue, contempla con optimismo y cierto 
orgullo de clase el desarrollo de Madrid y del país. Pero en las décadas siguientes, cuando 
republicanos como Tresserra toman su testigo en las letras, los augurios del novelista 
comenzaban a ser desmentidos por los hechos. El escaso dinamismo que demostrará la 
burguesía madrileña, que había basado su poder económico en operaciones de poco riesgo y, 
por lo tanto, de repercusión limitada: la propiedad rústica y urbana, las colocaciones en 
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Bolsa de títulos de la Deuda o las contratas estatales, dará al traste con las perspectivas de 
crecimiento columbradas.  
Como dice Rueda, el marco legal que se da el país a partir de 1856 impulsa otra 
eclosión económica al implantar un nuevo marco societario que propicia la multiplicación 
de iniciativas empresariales. Pero este entramado de sociedades organizadas en Madrid a 
mediados de los sesenta fue barrido antes del final de la década por la crisis financiera, 
incluso algunas de ellas no llegaron si quiera a operar nunca (p. 131). Uno de los sectores 
que había despertado optimismo entre los inversores fue el de la construcción de 
ferrocarriles, lo cual había supuesto la creación de numerosas sociedades de crédito entre 
1856 y 1865 que en breve espacio de tiempo caerían en la bancarrota. Como explica Tedde 
Lorca, este modelo de financiación adoptado se importó de Francia, y, como sucediera en el 
país vecino, trató de fomentarse la captación la inversión del pequeño ahorro, se crearon así 
numerosos bancos para adelantar fondos a las compañías ferroviarias. Pero la debilidad de la 
economía española y la proliferación del agiotaje, unido a la crisis de capitales registrada en 
el continente, hizo que lo que en Francia había contribuido a relanzar la economía de todo el 
país, en España favoreciese tan solo a una pequeña casta poseedora de las grandes 
sociedades (1996: 379).  
Este panorama caracterizado por el enriquecimiento fácil y fraudulento de unos pocos 
miembros de las oligarquías es el que percibe Tresserra, y por lo tanto es el que modula su 
mirada sobre la clase empresarial española en general y la madrileña en particular. El 
correligionario republicano de nuestro autor, Antonio Altadill, a partir de observaciones 
análogas creará una tipología del hombre de negocios de la época que denominará como la 
de los caballeros de la industria, de quienes dice:  
 
No busquéis en él, nada grande, nada digno: es el egoísmo puro, que se disfraza 
con todos los trajes, llevando siempre consigo todos los vicios, cuando no todas 
las maldades. Su enemigo mortal es el trabajo: su único objeto en la vida es el 
vivir a costa de todos. En sociedad es ateo, religioso, moral, blasfemo, amigo, 
enemigo, humilde, soberbio, inocente, avisado, según las circunstancias y el 
círculo en el que se encuentra. En política no tiene partidos, pero pertenece a 
todos (1969: 200).  
 
En sus novelas, Tresserra dedicará muchas páginas a retratar a esta clase de 
individuos. Buena muestra de ello son los tres elegantes que se hallan recluidos en la cárcel 
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del Saladero. En primer lugar, todos ellos ejemplifican la ignominiosa proyección de las 
diferencias entre pobres y ricos en todos los ámbitos de la sociedad; incluidas las 
instituciones penitenciarias, donde los presos de alcurnia disfrutan de amplios privilegios y 
comodidades. Tresserra inserta un curioso “cuadro al vivo” a este respecto: el ingreso de un 
trío de delincuentes de “El Pacto Fraternal”, el tío Roque, el tío Tomás y Miguel, en el 
departamento de pago. Estos se ven obligados a seguir una costumbre consolidada por los 
presos de preferencia: la de convidar a todos los compañeros a un suculento almuerzo. Para 
la ocasión, los tres elegantes que se hallan en tal recinto exigen que la comida sea encargada 
a Lhardy, restaurante madrileño de la Carrera de San Jerónimo, ya muy afamado por 
entonces. Convidados y convidadores, es decir, burgueses y criminales, protagonizan una 
alegórica escena, la avidez de dinero y la inmoralidad es la misma en unos y otros, con la 
sola diferencia de los ademanes de sofisticación de los burgueses. Tresserra, en su pintura, 
se muestra más cercano a los secuaces de Anselmo, pues al fin y al cabo, según la 
concepción de nuestro escritor, han sido empujados a esa vida por un determinismo social 
implacable. El destino que espera a cada uno de los colectivos que representan será también 
diverso: mientras que los primeros saldrán de la cárcel gracias a sus poderosas amistades, 
los segundos acabarán en la horca.  
El primero del trío de los elegantes es don Álvaro, financiero de ferrocarriles. Se trata 
de un hombre de negocios sin escrúpulos que surge al calor de la bonanza económica que 
coincide con el gobierno de la Unión Liberal de O’Donnell; periodo en el que como 
decíamos se multiplican las inversiones y se abren las espitas del crédito y del capital 
exterior. Bahamonde explica que “las construcciones ferroviarias se convirtieron en el 
emblema de la época y una fiebre societaria caracterizó el impulso económico, que 
mezclaba la riqueza general con el mundo de los negocios particulares” (1994: 330). De 
origen humilde, este don Álvaro, gracias a su astucia y ambición, se convierte en dueño de 
un pequeño negocio, circunstancia que le permitirá enriquecerse posteriormente en la bolsa; 
“principiaba por entonces la fiebre de las sociedades anónimas”, dice Tresserra, oportunidad 
que aprovecha este pequeño-burgués para montar lo que será su obra maestra: “la gran 
Sociedad de la Red de Ferrocarriles” (p. 839). Antes de que se descubran sus falsos 
cimientos, lo que tardará poco en ocurrir, “la sociedad se había desplomado en un abrir y 
cerrar de ojos”, el oportunista y cínico personaje ya se había labrado una fortuna, pues 
“mientras se dedicaba a tan filantrópicas empresas aseguró su capital individual a costa de 
los capitales sociales” (p. 840). Su estancia en el Saladero supone el ferroviario que será 
cosa de pocos meses, pues confía en la ayuda de algunos socios, lucrados como él en turbios 
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negocios, que por la cuenta que les trae deben aplicarse en su rescate; de ahí que, dice el 
autor, “el infame abrigaba la íntima esperanza de salir de la cárcel sin el más mínimo daño 
más que algún rasguño en su bolsillo” (p. 841). 
Don Pío personifica al camaleón político que consigue escalar a las altas esferas de la 
Administración gracias a sus continuos cambios de chaqueta. De “funcionario de alto rango 
en la época de Calomarde, meritorio en una secretaría de Estado”(p. 842) pasa luego, tras la 
muerte de Fernando VII, a saludar la llegada al trono “de una tierna niña que representaba las 
ideas de la libertad por las cuales habían padecido destierro”, dice irónicamente Tresserra. El 
nuevo sistema liberal le obliga a adscribirse a un partido: “Don Pío consultó su corazón para 
elegir la bandera en que debía militar, pero en este examen de sí propio hizo un 
descubrimiento muy curioso, y es que se sentía inclinado indistintamente a todos los partidos 
y que lo único que debía resolver era la elección del que más conviniera a sus intereses” (p. 
843). Más tarde, el personaje abandona el catolicismo y abraza la religión natural, “esta 
conversión le arrancó del estado deplorable de meritorio y principió a servir a la patria por la 
retribución de 600 reales y manos sucias”. Quemará conventos, se hará volteriano. Y añade 
el escritor: 
 
Cuando había ya pasado la efervescencia del 37 y se iba consolidando un 
partido compuesto por los doceañistas escarmentados, de los arrepentidos 
incendiadores de conventos, de los que habían comprado por insignificantes 
sumas de bienes las órdenes monásticas, de los contratistas de víveres y 
vestuarios del ejército, de todos, en fin, los que habían adquirido y que, por 
consiguiente, tenían que conservar; de todos los que andando muy deprisa 
habían recogido un buen botín y querían por lo tanto moderar el paso y hasta 
pararse. Este gran partido era el conservador, el moderado (p. 844).  
 
Su ingreso en el Saladero se debe a un desfalco por contratos de obras públicas “que 
perjudicó al tesoro en unos cuantos millones” (ibíd.). Como se observa, a través de don Pío 
Tresserra busca retratar al sector de la burguesía española que, como las castas 
aristocráticas, había asumido un mismo travestismo liberal; de modo este personaje 
representa la trayectoria del liberalismo español desde la muerte de Fernando VII hasta los 
últimos años del reinado de Isabel II. 
El tercer elegante que eleva el catalán a una tipología burguesa concreta, la de los 
entregados al ocio inmoral, es Pepito, falso barón de la Floresta, pues en realidad procede de 
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una familia humilde de Cádiz. Desde la infancia, Pepito había dado muestras de su 
inclinación hacia el delito: bello, seductor y astuto, convirtió sus atributos en armas con las 
que ascender socialmente. Da en el mundo del juego y se hace un experto tahúr, pero un 
escándalo en un casino madrileño le obliga escapar al extranjero. Recorrerá las cortes de 
Europa esquilmando a nobles y burgueses hasta que un percance con la justicia en uno de 
estos países le devuelve de nuevo a Madrid, transmutado ahora en el barón de la Floresta. Su 
suntuoso palacio quedará convertido en una casa de juego de renombre, los altos mandos 
isabelinos y las mayores fortunas del país son asiduos en sus timbas. Un sablazo a la persona 
equivocada le vale una estancia en el Saladero, que como en el caso de sus compañeros del 
departamento de preferencia, se anuncia breve gracias a los importantes apoyos con los que 
cuenta. Este personaje es ideado por el catalán para representar una faceta más de la 
inmoralidad e hipocresía del régimen: la de la adición a juegos que, en privado, practican 
ilegalmente, y que, en público, prohíben y condenan.  
Por otro parte, nuestro autor se recrea también en la denuncia de la pésima 
organización del sistema judicial del país. Los jueces y tribunales son ultrajados 
folletinescamente, aunque de cara a la censura declara nuestro autor: “estamos muy distantes 
de pretender deprimir en lo más mínimo el lustre y prestigio de nuestra magistratura” (p. 
224); es decir, rehuye un ataque directo que le habría creado inconvenientes. Sin embargo, 
en su novela encontramos una serie de alusiones y episodios que, aunque no son demasiado 
discretos, puede ser que discurrieran dentro de los cauces de las convenciones del género172. 
Por ejemplo, a lo largo de la novela, el barón T. recurre continuamente al servicio de jueces 
y policías para resolver asuntos personales y para complacer a su amancebada Isolina. Caso 
del segundo secuestro de Anselmo a Rosenda, cuando el criminal amparado por el 
aristócrata se vale de su autoridad para hacerse acompañar por un magistrado, quien 
respalda y ejecuta sus órdenes. Exclama el togado a Rosenda: “téngase usted, cuidado con 
desobedecer a este símbolo que representa a la persona del rey” (p. 655). La referencia a la 
vara que este empuña, en la pluma de Tresserra, tiene una clara connotación. La figura del 
juez al servicio de los poderosos será recurrente en la narrativa de nuestro catalán, y sirve 
para retratar al completo el entramado jurídico de la monarquía isabelina, que aparece como 
un sistema que ampara al rico y condena al pobre, según la reflexión del personaje de 
                                                 




Rosenda (p. 671). Además de que administra una justicia que es extraordinariamente lenta e 
ineficaz “salvo cuando el asunto tiene publicidad” (p. 820).  
“La reforma de la cárcel esta íntimamente ligada a la del jurado, sin ella no es posible 
hacer nada” (p. 388), Tresserra comienza así el extenso tratamiento del jurado que incluye 
Los misterios del Saladero. Dicha materia era de la máxima importancia para los 
republicanos y fue una constante en sus programas políticos. El catalán nos comunica que 
gran parte de la información que va a aportar respecto a la historia, naturaleza y funciones 
de esta institución jurídica provienen de los trabajos de Bourguing, Thouret y Jonama (ibíd.) 
Nuestro autor recurre a un sinfín de documentos, estadísticas y análisis que al cabo 
configuran un proyecto minuciosamente elaborado para la implantación del jurado en 
España. En él encontramos desde una organización del sistema de las listas hasta las causas 
de recusación. Todo este cuerpo de doctrina que nos presenta es de clara inspiración 
democrática. Así, las listas procederían de un censo electoral formado a partir de un censo 
municipal que debería incluir a toda la población mayor de 25 años; es decir, detrás de esta 
solicitud se halla la no menos importante del sufragio universal. Tresserra, aprovechando la 
ocasión, reivindica que la ciudadanía sea otorgada a todos los españoles independientemente 
de sus ingresos, ya que “raras veces este elemento indica otra cosa en el orden moral que la 
importancia que el individuo se da a sí mismo, pero jamás, la importancia que da a las 
demás cosas ni a los demás individuos” (p. 397). Para Tresserra la obligación moral, y de 
puro sentido común, que lleva a las naciones verdaderamente civilizadas a adoptar este 
sistema radica en que “la justicia es imperfecta y necesita de pruebas, si antes había ordalías 
ahora debe haber jurado pues confiar solo en la opinión de un juez es presumir demasiado de 
la virtud humana” (ibíd).  
La costumbre de nuestro autor de no dejar cabos sueltos, le lleva a menudo a 
adelantarse a las impugnaciones y réplicas habituales que parece ser oponían los adversarios 
del jurado; como la escasa instrucción del pueblo español, la imposibilidad de entender el 
hecho sin conocer el derecho, la incapacidad de trasladar instituciones extranjeras a la 
distinta mentalidad nacional... Tresserra va contrargumentando cumplidamente a cada 
objeción; así, por un lado, informa a sus detractores de que, en realidad, “la institución del 
jurado es herencia paterna de los españoles y, aquella institución, allí como aquí siguió 
siempre los pasos de la libertad y murió con ella” (p. 392); y, por otro, que “no se buscan 
sabios sino hombres honrados, no puede confundirse al hombre con su instrucción” (p. 393). 
En definitiva, sentencia que no hay razonamientos que oponer al jurado, pues es claro que su 
implantación “daría como resultado inmediato un gran beneficio a la sociedad cual es la de 
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la seguridad de no ser condenado ningún acusado por la simple animosidad de los jueces, 
por las influencias de los poderosos agentes del Gobierno o por la ignorancia” (p. 397). 
Merece la pena también mencionar una escena de El poder negro donde Tresserra 
presenta descarnadamente el nepotismo de los políticos isabelinos. En el cuadro aparecen 
varios personajes de los que el lector ha tenido ya noticias, y que el autor ha relacionado con 
una serie de negocios turbios y actividades delictivas. Resultan ser políticos en el poder que 
están debatiendo acerca del próximo reparto de cargos, uno de ellos alecciona a su 
interlocutor:   
 
Mal camino amigo mío. En la carrera política no debe entrarse nunca por ser de 
la mayoría... Con todo, si está usted decidido, o bien sus convicciones le llaman a 
ese terreno, veremos de negociar con el ministro... Se le pueden ceder los votos 
nuestros en el distrito que le destine, y él que nos ceda su influencia moral en 
algún otro. Esto no quiere decir que no continuemos siendo amigos. De todas 
maneras su independencia de usted... (p. 359). 
 
Más adelante añade entre risas el mismo personaje: “¡Unidos seremos poderosos! 
¡Asociados seremos invencibles! ¡El tacto de codos, Señores, es la mejor muralla opuesta al 
enemigo!” (p. 360). Enemigo que, claro está, da a entender Tresserra que es la democracia. 
El narrador informa que “van acercándose a este corro, un general, un diplomático, un alto 
empleado en Hacienda, un canónigo, varios periodistas, un ex ministro, un ex diputado, otros 
varios ex de una pasada dominación política, y, finalmente, un actor y Santacruz” (p. 361). El 
canónigo exige al político Espinosa que el ferrocarril pase por su pueblo, y este le responde 
que el agio es demasiado evidente, a lo que el religioso replica que se deje de remilgos y de 
tonterías, “tiene que pasar por Belmonte”, y añade: “si Alcañiz no vota por nosotros, no os 
importe, contad los votos allí disponibles y yo os ofrezco una tercera parte más del número 
total en otro distrito” (p. 362). La denuncia de Tresserra no puede resultar más explícita. 
Todos los personajes del coro hacen causa común contra los sediciosos, pues “hay intereses 
que no transigirán nunca con la revolución”, opina un político conservador; aserto al que se 
adhieren el militar, el cura, el periodista, los ex diputados... Todos estos sujetos aparecen en 
el libro de asientos del usurero Santacruz, cuyos fraudulentos oficios conoce sobradamente el 
lector. El catalán se disculpa ante su público por hacer un retrato que le aburrirá de puro 
consabido: “Estamos dentro de un mercado de conciencias, sobre un terreno de lujosas 
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miserias, nadando en una atmósfera de corrupción... Perdonad, pues, esta especie de 
pleonasmo, y sigamos andando” (p. 370).  
Pero si bien la corrupción institucionalizada, como señala Tresserra, constituía una 
práctica manifiesta de todos conocida, asunto distinto era el de expresarlo y denunciarlo por 
escrito ante la opinión pública. Dijimos que resulta muy probable que los problemas que le 
acarreó la publicación de La judía errante se renovasen con El poder negro, pues en sus 
obras sucesivas es evidente que modera sus ataques y tiende a disfrazarlos de alegorías. En el 
prólogo de Los hipócritas hallamos ya una muestra del giro tresserriano hacia una condena 
cada vez más moralista y menos política del sistema isabelino; allí se lee:  
 
Hay tres clases culminantes de hipocresía: la hipocresía religiosa, la hipocresía 
política y la hipocresía social: es decir, la que se refiere a Dios, la que mira al 
gobierno de los Estados y la que atañe al individuo en sus relaciones particulares 
con los demás individuos. La hipocresía es el arte de engañar con habilidad por 
medio de lo que no se cree ni se ama, antes al contrario, se burla y se desprecia. 
La primera de estas tres hipocresías, es un cadáver que en la segunda mitad del 
siglo XIX en vano intentan galvanizar ridículos mogigatócratas (sic). La segunda 
se halla herida de muerte desde que la ciencia del derecho es, en la gran mayoría 
de las inteligencias, objeto del libre-examen y su fórmula definitiva se cierra en 
esta solo palabra: LIBERTAD. La tercera... ¡ah! solo la tercera germina, vive y 
goza de todos los fueros de la más alta dignación social y tiene su asiento en el 
círculo de los llamados hombres de bien; hombres de su casa; hombres que no 
fallan a ninguna de las formas sociales, y absuelven, indulgentes, toda maldad 
con tal de no incurrir en el pecado del escándalo.... Este último reducto de la 
hipocresía es el más digno de estudio en los tiempos que corren (p. I).  
 
Es pues a partir de esta novela que Tresserra centra sus invectivas en la hipocresía 
social, aunque habrá que convenir que no solo porque la considere la “más digna de 
estudio”, sino también porque será la que le permita vadear con más posibilidades de éxito 
la censura. En todo caso, en este mismo prólogo nuestro autor advierte a sus lectores de que, 
en el fondo, esta tercera forma de hipocresía contiene a las demás (p. II). La estructura de La 
mujer ajena y de Vicente de Paul, divididas ambas, como antes vimos, en cuatro partes del 
mismo título: Prudencia, Fortaleza, Justicia y Templanza, ponen de manifiesto también su 
progresivo escoramiento hacia la prédica esencialmente moral. Ambos libros se dirigen a 
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demostrar como estos cuatro pilares de la conducta recta son continuamente traicionados en 
en la vida pública de la sociedad española. La primera de las novelas, subtitulada de 
costumbres, hará girar su trama en torno a las relaciones amorosas de una serie de 
personajes pertenecientes a la alta sociedad madrileña. Escribe Tresserra: “la prudencia dista 
de la hipocresía, lo que la inocencia de la impunidad [...] Yo bien sé que se confunde en 
sociedad la prudencia con lo habilidoso; con todo aquello que no pudiendo resistir un solo 
rayo de la luz de la justicia se practica entre tinieblas, no se ve” (p. 94). Cada uno de las 
cuatro virtudes será objeto de experimentación literaria a través de las vicisitudes de los 
personajes en juego. De ello resultará un panorama desolador donde imperan la crueldad, la 
ambición y el cinismo, que se han erigido en normas del comportamiento general de los 
españoles. Incluso los personajes que en un principio parecían presentar visos de rectitud 
acabarán por sucumbir al irrespirable clima social, de modo que nos les quedará más 
remedio que guiarse de acuerdo a las reglas que dicta una sociedad putrefacta.  
Al final, hallamos una escena que resume el inusitado tono que alcanza esta novela 
del catalán; le dice Mario a César, ambos en el pasado buenos amigos: “Tu mujer ha vivido 
como una ramera, y el mundo ha creído que era mi manceba. El mundo tenia razón porque 
aceptó mi oro, y tuvo que decirme mil veces que me amaba. Sí, César, de sus labios salieron 
palabras de amor, y yo la tuteé, la humillé, la deshonré. Esa mujer orgullosa se arrastró a mis 
pies como la más miserable prostituta” (p. 774). Mario está mintiendo, Carmelina, la esposa 
de César a la que se refiere, no ha accedido a los requerimientos de aquel, pero tampoco se 
halla libre de culpas pues ha cometido todo tipo de pecados de orgullo que han contribuido a 
labrar su desgracia. La trasgresión de los principios morales básicos acaba por conducir a la 
violencia:  
 
Con un furor insensato descargó sobre Mario una puñalada tras otra en el 
pecho, en el vientre, en la cara... hasta que su brazo se cansó, hasta que su 
respiración penosa estuvo a punto de ahogarle, hasta que la sangre que acudió a 
su cabeza entorpeció su cerebro, y el vértigo le obligó a apoyarse en el borde 
de la mesa para no caerse (p. 775).  
 
César, un personaje de débil carácter pero también bondadoso, es arrastrado por el 
torbellino de unas costumbres sociales absurdas que acaban por desencadenar la fatalidad. 
Los largos discursos acerca de las relaciones amorosas que Tresserra incluye en La mujer 
ajena sirven de esta manera para mostrar como la hipocresía religiosa, la hipocresía social y 
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la hipocresía política confluyen entre sí y arrastran a las sociedades no democráticas a la 
injusticia, al error y al fanatismo. Elementos todos ellos que determinan la infelicidad de los 
individuos, sobre todo en cuanto al modo de amarse.  
Además de la hipocresía, el materialismo también domina los actos y las conciencias 
de los españoles, y en este escenario, para Tresserra el gran perjudicado es el sentimiento 
amoroso, escribe:  
 
¡Puerilidad! ¿Y qué son las cosas graves de la sociedad? ¿Pueden compararse al 
oro, la grandeza, los títulos, los honores con las sensaciones del amor, con los 
tesoros de dicha que dan una mirada, una sonrisa o la presión de una mano 
querida? Los negocios graves, las sublimes empresas, los rasgos heroicos, los 
codiciados lauros no están en la política, en la guerra, en las artes ni en las luchas 
de poder; todo eso es una verdadera puerilidad, una ridícula comedia 
representada con risible seriedad por hombres niños que juegan a conquistadores, 
a ministros, a diplomáticos, a financieros y a oradores, haciendo derramar 
amargas lágrimas y torrentes de sangre con sus peligrosos juegos (MA: 641).  
 
Una de las manifestaciones del atraso del país respecto a otros lugares más civilizados 
se manifiesta, a juicio de Tresserra, precisamente en los arcaicos modos patrios de afrontar 
las relaciones amorosas. La pervivencia del duelo, o la desproporción con la que la justicia 
castiga el adulterio según este sea cometido por un hombre o por una mujer, son algunos de 
los ejemplos que aduce el catalán en el conjunto de su narrativa. De ahí que dedique una gran 
cantidad de espacio para educar a sus lectores sobre la importancia fundamental del 
matrimonio; “¡santísima institución social –dice Tresserra- ... si ambos cónyuges tienen el 
talento necesario para encontrar en él el paraíso que encierra!” (PN: 142). Advierte luego: 
“Casaos lectores míos sin conocer el carácter de vuestra elegida, su educación y sus 
costumbres, y si, aún así, sois felices; alegraos porque os habrá sucedido como al burro de la 
fábula que tocó la flauta por casualidad, o consistirá en que habéis nacido predestinados para 
alcanzar la gloria del matrimonio” (p. 300).  
De una errónea elección del consorte se derivan, a juicio de nuestro escritor, una serie 
de consecuencias catastróficas, como por ejemplo el adulterio. Tema este muy frecuente de la 
novelística de la época y también en las obras del catalán; que al respecto dice: “el dilema 
está en elegir entre las leyes de una ciencia eminentemente moral o las leyes de los instintos 
ciegos de la naturaleza humana” (MA: 78). El adulterio es planteado pues como una pugna 
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entre el materialismo y el espíritu de la idealidad y la moral; y ni que decir tiene que en sus 
novelas los representantes del régimen isabelino son muy fieles al adulterio.  
El catalán se propone educar a su público sobre cuál es el amor recto, al que toma como 
un fenómeno de estudio como otro cualquiera, por lo que aborda este argumento desde 
múltiples ángulos. En El misterio del Saladero aparecerá como resorte de la redención social 
de Rosenda; o en La judía errante donde nuestro autor analiza sus tipologías, escribe:  
 
En cada hombre, en cada tiempo y en cada circunstancia es una cosa distinta. Es 
un sentimiento que brota en el corazón humano sin saber cómo, se arraiga sin 
saber por qué, y desaparece sin saber por dónde. Pero solo se ama por 
conveniencia, por vanidad o por oposición. El amor por conveniencia puede ser 
casto, honrado; el amor por vanidad es celoso, impertinente; el amor por 
oposición... ¡Oh! este amor es el amor ardiente, apasionado, poético, novelesco, 
romántico, melodramático (p. 75).  
 
El amor seguirá apareciendo en sus obras y recibiendo cada vez un tratamiento 
distinto. En varias de sus novelas la imposibilidad de conocer el amor y vivir en armonía a él 
aparecerá como el trágico sino de muchos de sus personajes; circunstancias que el catalán se 
encargará de proyectar como símbolo de la hipocresía y de la injusticia que rigen las 
costumbres de la España isabelina.     
La manifestación política más clara de los republicanos respecto a las formas de 
relación amorosa de los españoles será la implantación del matrimonio civil durante el 
Sexenio. En sustancia, lo que estos pretendían con la medida era arrebatar a la Iglesia el 
monopolio sobre las uniones con el objeto de mermar su poder regulador sobre las 
conciencias de los ciudadanos. Este será, como indica Mira Abad, uno de los argumentos 
principales usados por los republicanos a raíz de la controversia desatada en la sociedad con 
la promulgación de la ley provisional del 6 de junio de 1870 que dotaba al Estado, sin 
injerencias de la jerarquía católica, del poder de sancionar las uniones conyugales. Por su 
parte, los oponentes a la normativa pronosticaban que la inmoralidad se apoderaría de las 
costumbres españolas (2002: 186 y ss). 
Los objetivos que perseguía la implantación de los matrimonios civiles los expone 
sucintamente Roque Barcia en su Evangelio del pueblo (1869); dice este que son cuatro. En 
primer lugar, elevar la moralidad de las costumbres públicas, ya que son muchas las parejas 
que se ven precisadas a vivir fuera de la institución por culpa de las numerosas trabas y 
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desembolsos que impone el rito católico; es decir, argumenta Barcia que el matrimonio civil 
es infinitamente más barato que el eclesiástico y “mucho más pronto y expedito”. 
Asimismo, cree que tales uniones pueden contribuir al aumento de la población y al 
descenso de la criminalidad, pues afirma que si se les facilitasen los trámites al hombre, 
“rodeado de su mujer y sus hijos, la familia le hará bueno. El amor le separa de los 
crimines”. Por último, esgrime que el matrimonio civil permitiría a los españoles “alcanzar 
la emancipación de la teocracia”, pues pregunta: “¿necesitan los hombres de la autorización 
de la Iglesia para amar o para perpetuarse por sus hijos? No. Es un derecho de la naturaleza 
del hombre” (1869: 62).  
Otros asuntos recurrentemente ventilados por Tresserra para ilustrar a sus lectores 
sobre la inmoralidad de los cuadros dirigentes serán los del juego y los bailes de salón. 
Respecto a estos últimos opina el catalán que “son el estadio infernal donde la voluptuosidad 
y el sensualismo encuentran los grados de temperatura correspondientes a su hervor” (p. 70). 
Ya en su primera novela había escrito: “¡Juegos repugnantes! ¡Estafa! ¡Robo! ¿Todo esto en 
medio de las gentes del gran tono, entre la aristocracia social? ¿Cómo es posible que allí 
donde no faltan los medios para educarse, instruirse y moralizarse, veamos estas peripecias 
espantosas?” (MBC: 243). Más adelante será habitual encontrar denuncias semejantes en sus 
novelas al juego, a la embriaguez, a los bailes impúdicos de máscaras, medios todos ello 
para “huir de la vida real por medio de otra ficticia” (MA: 70). Aquí también el Gobierno se 
comporta con la mayor de las hipocresías, recuérdese el personaje de Pepito, y Tresserra 
volverá sobre el asunto en más de una ocasión, dice en La mujer ajena a propósito de un 
distinguido lugar de reunión de la alta sociedad:  
 
Alli se jugaba mucho, se arruinaban muchos y se creaban muchas quiebras 
fraudulentas, pero no era una casa de juego. Los jugadores eran caballeros, y 
entre ellos figuraba la noche en que entramos en sus salones un digno 
funcionario que el día anterior había sorprendido un garito. ¡Era muy severo el 
tal funcionario! (p. 547).  
 
Mediante sus novelas Tresserra realiza una duro retrato de la sociedad de su época; el 
espíritu groseramente materialista que la caracteriza y el orden jurídico, político y moral 
nefasto por el que se rige, abocan a los españoles a una vida falsa, infeliz y, para la mayoría, 
miserable. En el último lustro que precede al estallido de la Revolución en 1868, incluso los 
irreductibles idealistas como él parecen dudar de que vean alguna vez el triunfo del progreso 
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en España; por ello, los personajes de sus últimas novelas huirán al extranjero o se 














4.2 LA LIBERTAD DE ASOCIACIÓN 
 
Como anunciábamos antes, Tresserra usará sus novelas filosófico-sociales tanto para 
retratar a la corrupta clase dirigente de la época como para proponer los reformas que desde 
su óptica democrática debían hacer posible una transformación radical del país. En el 
capítulo biográfico aludimos a la importancia máxima que para el republicanismo encerraba 
la reivindicación del asociacionismo, que aparecerá como uno de los ejes fundamentales de 
su discurso político. Durante la mayor parte el reinado isabelino, no se reconocerá este 
derecho y se castigará duramente a aquellos que igualmente traten de ejercerlo; 
circunstancia que tiene su reflejo en la obra narrativa de Tresserra, donde la reclamación de 
esta libertad es omnipresente y toma muy diversos aspectos. “Ignoráis, en fin, - dice el 
personaje de David en El poder negro- que la asociación para el bien es la fórmula social 
redentora que Dios tiene determinada para caracterizar en la historia los tiempos que 
corremos” (p. 491). Tresserra no desperdiciará ninguna oportunidad para trasladar a sus 
lectores su importancia, pues la conquista de este derecho es la “primera piedra del gran 
edificio que se está levantado a la regeneración social” (ibíd.). La definición que ofrece 
Tresserra en su Catecismo del 68 resulta suficientemente ilustrativa sobre el poder casi 
demiúrgico que le conferían los republicanos; dice el catalán que esta libertad significa:    
 
Que no debe coartarse el uso de la facultad que tiene el hombre de asociarse 
para todos los fines legítimos de la vida. Es la base de uno de los fenómenos 
más sorprendentes de la economía social, y suele considerarse como el fin o 
complemento de la libertad de reunión, porque no es posible aquella sin esta. 
La libertad de asociación es con justicia- dígase bien alto- la terrible pesadilla 
de los gobiernos absolutistas y mixtos, porque es el agente más poderoso de los 
progresos humanos, el arma más eficaz de las clases jornaleras y necesitadas 
para remontarse a los altares que convienen a sus justísimas aspiraciones, 
combatiendo la usura, la presión de los dueños de los talleres en que trabajan, y 
poniéndose en disposición de resistir a los azares de la fortuna, al capricho de 
los ricos y a las eventualidades de su porvenir (p. 25).  
 
El hecho de que los individuos puedan asociarse entre sí sin trabas constituye para 
nuestro autor la máxima expresión de la libertad humana, y por ende de su concepción 
individualista de la democracia, ya que actúa como muro de contención contra todas las 
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tiranías, incluida la que a su juicio se deriva de las doctrinas de sus correligionarios 
socialistas. Escribe en uno de sus folletos: 
 
El individuo se asocia con el individuo para subvertir sus necesidades en los 
casos de falta de trabajo, en los casos de enfermedad, en los casos en que 
cansado por el peso de los años quiere gozar de un modesto retiro o jubilación. 
¿Seréis vosotros egalitarios (sic), fraternitarios (sic) los que os opongáis con el 
pretexto de que la medicina del enfermo debe pagarla el que esté sano, y el 
báculo del decrépito, otro joven y robusto, y no la previsión del enfermo mismo 
cuando estaba sano, la previsión del decrépito mismo cuando era joven y 
potente? Pero le replicarán que los exiguos sueldos no dan para ahorros. Si 
ganáis poco es porque queréis producir sobre un mismo terreno, en una misma 
industria, exótica tal vez, haciéndoos así vosotros mismos esa desastrosa 
concurrencia de la que os quejáis... Si compráis caro es porque abogáis por un 
círculo de hierro en vuestras fronteras, y el Estado, esa entidad que tanto amáis, 
arma de punto en blanco a un millón de hombres, dándoles la consigna de que al 
primero que se presente a vender barato lo desvalijen del género o le exijan una 
prima, obligándoles a vender caro. Si mandáis vuestros hijos a pedir limosna es 
porque ellos os han de ayudar a pagar lo que otros pobres consumen entre las 
hediondas pajas de un hospital. Si tenéis que albergar en el fondo de una 
miserable cueva, es porque no podéis construiros vosotros mismos un palacio a 
vuestro gusto, puesto que el Estado, que tiene facultades para todo, os arranca el 
dinero que podríais haber empleado en su construcción, para labrar cementerios 
donde enterraros... solo pagáis sus derechos de enterramiento. ¡Basta ya! 
¡Vuestro clamoreo es necio, estúpido! En vez de pedir pan, pedid libertad. En vez 
de pedir instrucción, pedid libertad. En vez de pedir protección, pedid libertad 
(ACS: 61).   
 
Al acometer el tratamiento filosófico-social de la libertad de asociación, Tresserra 
encontrará un campo abonado en el tema de las sociedades secretas, muy popularizado 
gracias a los folletines. Para Umberto Eco estas no son más que una proyección colectiva de 
la figura del superhombre y, por lo tanto, cumplen la misma función; esto es, actúan como 
resortes de infinitas peripecias para a la postre gratificar al lector con la neutralización del 
mal por la acción del bien; eso sí, todo ello a espaldas del común de las gentes y sin que 
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quede alterado el orden social (1968: 99). En La sagrada familia Marx y Engels 
denunciaban en términos parecidos la función que desarrollaba el “Banco de los pobres” que 
en Los misterios de París cumplían la misión de redimir a “los obreros honestos, casados, 
cargados de familia y sin trabajo”; los ideólogos del comunismo hacían un repaso 
pormenorizado de las cifras, intereses y demás datos estadísticos manejados por Sue con el 
objeto de desvelar el carácter caritativo y reaccionario de tal práctica (1977: 216). 
De nuevo, en la narrativa de Tresserra encontramos un desvío del paradigma. Ante 
todo, resulta fundamental el hecho de que el catalán tuviese conocimiento y experiencia 
personales de este tipo de sociedades, circunstancia que inevitablemente determinó su 
acercamiento al fenómeno. Extremo que conviene subrayar pues con frecuencia, en los 
estudios de nuestra disciplina dedicados al periodo, se observa como las sociedades secretas 
son abordadas como meros lugares literarios sin conexión alguna con la realidad, lo cual 
resulta particularmente desacertado respecto a la narrativa de la mitad del XIX, época en que 
las actividades de la masonería, carbonería y demás grupos secretos formaban parte de la 
cotidianeidad de la vida pública.  
Tresserra recurre a este tema con dos claros objetivos: por un lado, el de reivindicar 
el derecho de asociación, conectando su desregularización con la proliferación de sociedades 
criminales; y, por el otro, el de defender ante la opinión pública las de carácter republicano 
en las que él mismo militaba. Para ello, combinará elementos procedentes de sus propias 
vivencias, de la presencia de estos tipos de sociedades en la realidad de su tiempo y, por 
último, del acervo literario.  
Las asociaciones secretas de carácter criminal, como señala Eco, se convirtieron en 
una enseña del folletín social del XIX, sobre todo tras el éxito apoteósico de El judío errante 
(1846) de Sue (1968: 99). Pero, como advierte Peter Brooks, los actos y las mentalidades 
criminales constituirán temas medulares de la novela decimonónica en su totalidad, desde 
Balzac a Dostoievski. En un principio, y gracias a la narrativa social, se tenderá a establecer 
una relación entre la delincuencia y el pauperismo que progresivamente irá dando paso a un 
tratamiento exclusivo de la criminalidad; fenómeno que Brooks interpreta en clave 
psicologista al afirmar que evidencia la mala conciencia de una burguesía, ya escindida del 
pueblo, que contempla a este como una amenaza peligrosa (1984: 168).  
La perspectiva de Tresserra se adecua a la aplicada a la materia por los escritores del 
romanticismo social que, como apunta Picard, identificarán sin ambages la propagación de 
la miseria y el aumento de la criminalidad (1947: 177). El catalán parte de esta premisa para 
conectarla luego con la prohibición de la libertad para asociarse que rige en España. El 
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hecho de que los individuos del pueblo no puedan valerse por sí mismos constituyendo 
escuelas, cooperativas, fondos de ahorro y demás agrupaciones dirigidas a satisfacer sus 
necesidades, merma decisivamente sus posibilidades de proyección social y les esclaviza a 
trabajos mal retribuidos. Todo ello acaba por multiplicar la delincuencia, a menudo a través 
de la constitución de sociedades secretas de carácter criminal.  
Así, en El poder negro, Tresserra analiza el trabajo de célebres escritores como 
Albani de Villanueve que “han procurado demostrar la influencia de la ignorancia en la 
miseria, en los vicios y los crímenes de la población de un país”; además de incluir glosas a 
las estadísticas de reclusos de los de Inglaterra, Francia, Suiza y los Estados Unidos que 
“demuestran que el mayor número de acusados no saben leer ni escribir” (p. 510). De esta 
manera, Tresserra recurre de nuevo a la polarización maniquea: de un lado coloca a la mala 
asociación, del otro a la buena asociación. Ambas actúan en la clandestinidad, y son objeto 
de la misma fama y de la misma represión. De ahí que, en las novelas de nuestro autor, sus 
esfuerzos se dirijan no solo a deslindar los campos, sino a mostrar la acción benéfica que 
desarrollan las sociedades republicanas, cuya prohibición solo se explica a partir del 
irracional e injusto orden jurídico del régimen isabelino.  
En La marquesa de Bella-Cruz, inspirándose sin duda en los folletines sociales 
franceses de los cuarenta, Tresserra articulará la trama de la novela en torno a los conflictos 
entre una sociedad de carácter demócrata y la “Liga”, organización facciosa. Cuando esta 
aparece presentada ante el lector escribe el joven novelista: “Hemos dado con el crimen 
reglamentado, en asociación” (p. 158). El grueso del grupo de malhechores lo componen 
gentes del pueblo que han encontrado en estas actividades delictivas el único modo de 
escapar de la miseria, pero sus cabecillas pertenecen todos a los altos mandos del poder civil 
y religioso del país. Respecto al primero de los tipos, Tresserra crea personajes que no dejan 
duda sobre la relación existente entre miseria y crimen; el de Pedro es uno de ellos: 
 
Hijo espurio del pueblo que a la menor ocasión se entrega al pandillaje y al 
crimen, que parece haber nacido para ser gravoso a sus hermanos solo porque 
entre la sociedad no encuentran una mano hábil y con tino que lo extravíe de la 
senda en que por último término hay el cadalso; solo porque de las mismas 
cualidades para el mal no se sabe sacar partido para el bien. Era hombre que 
quería emplear sus brazos en el trabajo, sí, pero no reparaba en la clase. Lo 
mismo era peón, que carretero, igualmente era mozo de café, que de cordel, pero 
también, cuando nadie tenía necesidad de él y él la tenía de comer, no ponía 
 622
ningún reparo en aguardar la noche, encaramarse tras de una esquina y allí 
aguardar al primero para cobrarse el jornal que no había podido alcanzar 
trabajando por la razón de no haberlo tenido. Hallábase completamente falto del 
conocimiento de la justicia, vivía sin pensar más que en el día de hoy y su 
corazón quizá no albergaba ningún sentimiento noble. Sin embargo, si las 
circunstancias, que el hombre de mayor inteligencia debía prevenir para evitar 
semejantes seres, que harto abundan entre nosotros, le hubieran cerrado las 
puertas del crimen, nunca hubiera entrado en él, porque tampoco se sentía 
arrastrado con violencia a sus estragos. Y, hubiera sido útil, quizá muy útil si la 
sociedad le hubiera alargado la mano para ello (p. 139). 
 
Los misterios del Saladero, como hemos ya entrevisto, aparece como una 
profundización sobre la temática tratada en su primera obra. Los elementos serán los 
mismos, con la particularidad de que se ocupará en exclusiva de la sociedad criminal, en 
este caso de “El Pacto fraternal”. Asociación maléfica que, como no podía ser de otra forma, 
se nutre de menesterosos; dice uno de sus miembros: “si uno de nosotros quisiese separarse 
de la senda que seguimos solo hallaría, trabajos, miseria y cadenas” (p. 204). Sus “ganchos”, 
los encargados de reclutar a nuevos miembros en la cárcel, tientan a pobres muchachos con 
discursos como este: “La desesperación y las lágrimas serán siempre el precio de tu 
honradez [...] porque eres pobre. ¡Yo también era pobre cuando era honrado!” (p. 127). La 
descripción que hallamos de esta asociación resulta sorprendente, es en verdad, según el 
retrato que de ella hace el catalán, “Otro Estado dentro del Estado”(p. 129). El “Pacto 
Fraternal” posee una estructura fuertemente jerarquizada, cuyo núcleo principal está 
formado por treinta hombres divididos en grupos de diez, a su vez divididos en tríadas 
comandadas por jefes, todos ellos subordinados al jefe principal: Anselmo. Tresserra ofrece 
una gran variedad de detalles sobre las actividades y naturaleza de la sociedad criminal, que 
van desde la terminología que usan para cada uno de sus actos, hasta el orden interno de 
funcionamiento. Así, nos enteramos de que cada miembro tiene un sueldo fijo mínimo, 
dispone de abogados, sus familias y él se hallan cubiertos ante posibles contingencias, o de 
que la sociedad dispone de un muy eficiente contable que registra escrupulosamente los 
movimientos de entrada y salida de capitales. El autor en este punto aplica la misma 
minuciosidad que encontramos en sus estudios sociales, estadísticas y demás ensayos. 
Asegura Tresserra a sus lectores que nada de lo que narra pertenece a las fantasías propias 
de las novelas, sino que forma parte de la realidad; él mismo, dice el catalán, las conoció 
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durante su estancia en la cárcel y tuvo ocasión de estudiarlas con detenimiento (p. 122). Lo 
cual seguramente fuese cierto. Ayguals de Izco, también retratista de este tipo de 
contubernios criminales, introdujo en una de sus obras una disertación parlamentaria del 
diputado Collantes de 1845 sobre el robo en Madrid (1849: 47); al respecto dice Benítez: 
“El discurso nos sitúa en un desconocido bajo fondo madrileño: se habla de las 
organizaciones de delincuentes, de las diferentes categorías especializadas, de los 
procedimientos usados para escalar propiedades, robar en las casas, robar con disimulo a 
transeúntes, asaltar con violencia” (1979: 111). Las similitudes con el retrato tresserriano del 
“Pacto Fraternal” son evidentes, y, de hecho, no se le escapan a Benítez que cita a nuestro 
novelista como aprovechador del tema (ibíd.). Este dato parece sugerir una vez más que el 
catalán leyó asiduamente a Ayguals y encontró en él una fuente de inspiración. Lo cierto es 
que Tresserra insiste en varias ocasiones en que no trata de una fabulación, sino que ha 
tenido conocimiento directo de ellas en el presidio madrileño. Pero como apuntábamos, hay 
que concluir que el numen del catalán en esta materia se nutre a partes iguales del caudal de 
la novela popular, de su experiencia personal y de la actualidad de la época.  
En definitiva, la proyección filosófico-social del asunto del crimen organizado en su 
narrativa consiste en trazar un paralelismo entre la prohibición legal al derecho de asociarse 
y el escenario de desprotección absoluta en el que tal veto deja a los trabajadores. Así las 
cosas, las únicas salidas que estos encuentran son, o bien someterse a las leoninas 
condiciones de un mercado a su vez fuertemente controlado por oligarquías, o bien caer en 
el mundo del delito. La complicidad de Anselmo y sus secuaces con el barón T. y demás 
miembros de la alta sociedad que antes analizábamos, son el medio que usa Tresserra para 
poner de relieve esta relación de interdependencia.  
En sus dos siguiente novelas, La judía errante y El poder negro, nuestro autor de 
nuevo hará girar tanto la trama como el argumento en torno al principio de asociación. 
Encontramos aquí también a las sociedades siniestras, y esta vez con un mayor sesgo 
político. En La judía errante los imprescindibles jesuitas que actúan en la sombra lo hacen 
en comandita con los gobernadores civiles, con la policía, con los jueces y con todas las 
autoridades isabelinas. En cambio, en la otra obra, Tresserra no incluye una sociedad 
estructurada que, “bandera contra bandera”, combata al grupo demócrata, que sí cuenta con 
una organización propia. Los consorcios, las redes clientelares y los negocios turbios que 
establecen entre sí las potencias sociales no conforman una articulación precisa, sino que 
constituyen tan solo el poder negro, vaporoso y omnipresente, que rige España.  
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En este par de novelas recién citadas Tresserra se ocupará fundamentalmente de 
presentar la existencia clandestina de grupos republicanos, esto es, la cara amable de las 
sociedades secretas; y lo hará ante todo para dar a conocer las verdaderas actividades que 
llevan a cabo en su seno. El catalán se vale de estas novelas para lanzar un mentís de la 
imagen desfigurada que transmiten los foros oficiales sobre estos grupos republicanos. Mala 
fama a la que habían contribuido igualmente la novelística conservadora con sus sórdidos 
retratos de la masonería y la carbonería. Buen ejemplo de ello será la célebre Pequeñeces 
(1889-1890) del jesuita Luis Coloma, quien ya en la Restauración continuará alimentando la 
desconfianza pública hacia las logias. Escribía Coloma: “Nadie ignora que la masonería 
quedó triunfante de la Revolución de 1868; pareció, sin embargo, con harta razón, a algunos 
caciques de la secta que no estaba aún maduro el pueblo de España para plantear la 
República, y resolvieron entronizar a un monarca constitucional que fuera entre sus manos 
un mero instrumento” (1992: 251). La inquinia que muestra el jesuita hacia “las logias 
tenebrosas de Italia” (p. 201) se manifiesta, sobre todo, en el significativo parentesco que 
establece entre Jacobo, el personaje que simboliza al revolucionario español y que 
caracteriza como un pendenciero e hipócrita libertino, y estas: “Garibaldi le introdujo en las 
logias Milán, y Prim le introdujo en Inglaterra en el complot que grandes traidores urdían 
contra el trono de España” (p. 199). 
En La judía errante encontramos, además, otra intención a la que ya hemos aludido: 
Tresserra quiere urdir una especie de catecismo de la buena sociedad secreta que se dirige a 
difundir y explicar el modelo mazziniano entre sus correligionarios. En este sentido, la casi 
homonimia de su novela con la celebérrima de Sue, El judío errante, no resulta inocente, 
pues el escritor francés defendía en ella una concepción del principio asociativo a partir de 
los presupuestos fourieristas. Y como sabemos, nuestro escritor era un acérrimo adversario 
de las facciones socialistas de su partido. Tresserra desde el inicio plantea las distancias que 
le separan del modelo del novelista francés: la herencia que persiguen los personajes es la 
misma que no merecieron “ni los hijos de Fourier ni los de Loyola” (p. 5). Por lo tanto, 
Tresserra se propone con su obra la difusión de un esquema alternativo de sociedad secreta. 
A este respecto resulta imprescindible tener en cuenta su propia experiencia personal con los 
grupos carbonarios italianos a finales de 1850, esto es, poco antes de escribir La judía 
errante. Es en esta parcela de la ideología y práctica republicana del catalán donde se 
aprecia con más nitidez la influencia ejercida sobre él por la doctrina mazziniana.  
Quizá debido a la ya dilatada obsolescencia de la materia, se tiende a prestar poca 
atención a la labor de refundación y redefinición llevada a cabo por Mazzini sobre las 
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sociedades políticas secretas, hecho que, sin embargo, en la época resultó de la máxima 
importancia. El gran revolucionario italiano había ingresado en la carbonería en 1827, y, 
según Alessandro Luzio lo hizo a manos de un corso-español, Raimundo Doria, “Gran 
Maestre della Carboneria spagnola”. El mismo Mazzini describía así el acto de iniciación: 
“mi disse di piegare un ginocchio e snudato un pugnale, mi recitó e mi fece ripeter la 
formola di giuramento del primo grado” (apud Luzio, 1920: 2), luego, ridiculizando un 
protocolo que no se tomaba en serio ni el propio maestre, añade el italiano: “ rideva con me 
delle formalitá e del simbolismo dei carbonari, ma credeva, como io credevo, 
nell´importanza d´ordinarci, sotto qualunque forma si fosse, all´azione” (p. 6). Este tipo de 
experiencias en las sociedades secretas le llevará a Mazzini a criticar abiertamente tanto a la 
masonería como al carbonarismo; predicará que ambas habían quedado obsoletas y que no 
respondían a las ideas y necesidades de la época. Para el italiano su organigrama estaba 
saturado de jerarquías, simbolismos e imposturas que le restaban credibilidad y sobre todo 
eficacia operativa (Mastellone, 1994: 45). De este modo, proyectó la creación de un nuevo 
modelo, escribía Mazzini: “Ordiniamone dunque una, che non abbia questi defetti, che sia 
semplice, chiara, che non abbia di forme se non le necessarie a conoscersi, a intendersi 
rapidamente, che non sia se non veicolo di fratellanza, ma forte, determinato, preciso” (apud 
Mastellone, ibíd.)  
Tresserra en su novela trasladará casi a la letra los postulados mazzinianos, leemos 
en La judía errante:  
 
Estas sociedades han perdido su importancia, son un anacronismo, un solo 
recuerdo, un periodo histórico. Sus ritos, sus misterios extravagantes, sus 
fórmulas, su falta de sentido común, sus ridiculeces infinitas han muerto para 
siempre. Ellos se revistieron con el traje de todas las religiones, se adaptaron a 
todas las costumbres, vivieron en todos los climas y adoraron a Dios en todas 
partes como a gran arquitecto del Universo, pero llevando tan allá estos 
principios que, teniendo por norte el reinado de la fraternidad universal, de la 
igualdad absoluta de todos los hombres, aceptaron en sus talleres aprendices que 
eran reyes, maestros que eran sacerdotes, oradores que eran despóticos 
mandarines, y hermanos terribles hembras. Creyeron neciamente que podrían 
hacer del rey un ciudadano, del sacerdote un apóstol, del mandarín un fiel 
servidor, y de la mujer un hombre; y lo que hacían frecuentemente era entregar 
su cabeza al verdugo por interés del rey, acusación del sacerdote, sentencia del 
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mandarín e intrigas del hermano terrible. Mas estos tiempos ya han pasado: su 
importancia filosófica y política ha muerto: “la luz” tan deseada por ellos 
alumbra ya el universo con más o menos resplandecientes rayos, los rastros que 
de ella han quedado sobre la tierra son simples hermandades de beneficencia (p. 
51).  
 
En la línea del discurso de Mazzini, Tresserra apunta hacia la degradación en la que 
han caído la mayor parte de las sociedades masónicas y carbonarias, y el desvío del ideal 
democrático que en sus orígenes justificó su existencia. Efectivamente, como explica 
Helmut Reinalter, las logias del siglo XVIII desarrollaron un papel de la máxima 
importancia “en la conformación de las primeras estructuras democráticas, en el proceso de 
politización de la Ilustración tardía y de la Revolución Francesa”. Los sistemas de elección 
de los cargos de las logias, sus comisiones, sus comités, sus asambleas y su legislación, que 
contemplaba el derecho al voto de todos sus integrantes, y el principio de la decisión por 
mayorías, “constituían –sigue diciendo Reinalter- el trasunto de un sistema de 
administración republicana; esta autonomía administrativa y organizativa tiene que ser 
considerada como un importante elemento democrático de la sociedad burguesa que 
entonces estaba naciendo” (1989: 72). Asimismo, la masonería en sus inicios se había 
inspirado en un cosmopolitismo análogo al del republicanismo de la segunda mitad del XIX, 
de modo que la humanidad era contemplada “como algo no marcado por las diferencias, de 
confesión, de nacionalidad, de origen, de posición social y tampoco de riqueza material”. 
Tras 1789, la igualdad etérea de los masones pasará a cobrar una nueva dimensión dando 
lugar a divisiones en el seno de las logias; algunos pensarán que “la igualdad también tiene 
que ser impuesta en la realidad política para ayudar a que se abran paso los fines 
humanitarios y masónicos” (p. 75); mientras que una buena parte rechazará toda implicación 
de la masonería en política. Por lo tanto, Tresserra denuncia la tibieza y confusión que a su 
juicio se ha instalado en la institución de la masonería y el carbonarismo y urge a que ambos 
conceptos sean refundados.  
El catalán subraya que “La Nueva Alianza”, sociedad que constituye el trasunto de las 
sociedades reales en las que él milita, representa una nueva tipología, cuya justificación 
primera se halla en la prohibición del asociacionismo obrero. Así, el personaje de Tomás, 
miembro de esta, trata de convencer a Adolfo Herrera de que se adhiera a sus actividades, y 
se justifica: “Cuando las cosas no pueden hacerse a la luz del día...” (p. 307); Herrera se 
resiste, y le replica que considera innecesarias a estas sociedades:   
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 Por dos razones; la primera, porque lo que por su medio se consigue, puede en 
parte conseguirse sin ellos, aprovechando la escasa libertad de imprenta de que 
gozamos y la no menos escasa de reunión y asociación; y la segunda, porque no 
reinando más ya esa absurda tiranía de Felipe II ni Fernando VII, no hay 
Maldonados ni Riegos que sepan inflamar el entusiasmo de los oprimidos hasta 
el punto de permitirles arrostrar la muerte como la mejor corona de gloria... ¿Qué 
otra asociación desde los tiempos de Esquilache ha reportado otra cosa que cubrir 
de luto a un sinfín de familias, en aras de la ambición de unos cuantos hombres 
venidos y desposeídos de toda fe y creencias políticas? (p. 308).   
 
Tomás contesta que la suya no es una asociación política, si por política se entiende el 
querer gobernar, dice: “Nosotros no conspiramos para gobernar sino para enseñar a 
gobernarse a cada uno por sí mismo”; pero Herrera sigue sin mostrarse convencido, pues no 
aprueba su carácter secreto. El catalán insiste en esta objeción del personaje para acentuar la 
extraordinaria dureza de la legislación sobre este derecho, efecto que trata de amplificar a su 
vez al plantear el carácter inofensivo de las actividades pedagógicas que desarrollan; dice 
Tomás:  
  
¿Sin duda crees que nos sería lícito abrir cátedras para enseñar a nadie? Hoy la 
enseñanza es el privilegio de todos los gobiernos; ¿por qué pertenecemos tú y yo 
a la escuela política, filosófica, económica que resume su credo en una sola 
palabra libertad-derecho, sino porque precisamente nos duele semejante estado 
de cosas? (ibíd.).  
 
Laten aquí las ideas de Mazzini sobre el fin esencialmente educativo que debe guiar a 
las sociedades secretas republicanas. Como apunta Luzio, al formar la “Joven Italia” el 
famoso revolucionario “chiudeva il periodo delle sette e iniziava quello dell´associazione 
educatrice” (1920: 123). La clandestinidad de estas era la consecuencia de un derecho 
injusto, puesto que no emanaba de la voluntad popular. Escribe Mazzini:  
 
La associazione debe essere pubblica. Le associazioni sono illegali e possono 
essere sciolte dalla nazione quando la libertá é delitto riconoscivito, quando la 
patria protegge lo sviluppo e l´inviolabilitá del pensiero. Se l´associazioni debe 
 628
achiudera la via al progresso, essa dev´essere sottomessi all´esame o al guidizio 
di tutti  (apud Luzio, 133).  
 
En la novela, Tresserra trata de despojar a estas sociedades de cualquier filiación con 
las antiguas formas. Dice Tomás ya a punto de convencer al escéptico Herrera:  
 
Amigo mío ¿crees que somos masones, carbonarios o marianos? No. En nuestras 
recepciones no se da la luz a nadie, ni se sangra ni purifica al neófito, ni se arma 
a nadie de un puñal de dos puntas; en fin, no caben entre nosotros ninguna de 
estas fórmulas ridículas que entre ignorantes, en otros tiempos, podrían ser de 
algún resultado. Nosotros combatimos la ignorancia (p. 309).  
 
Resuena aquí la crítica a los rituales absurdos que Mazzini quiso depurar de las 
sociedades de acción. Parece ser que el modelo que difundió Tresserra entre sus 
correligionarios españoles fue finalmente aplicado. Eiras Roel certifica que en las 
sociedades secretas republicanas, a partir aproximadamente de 1860, se procedió a cancelar  
los viejos usos carbonarios y masónicos:  
 
Entre los asociados no existía signo alguno de reconocimiento, sino una hoja de 
papel cortado o doblado de una cierta manera y una cinta que servía para 
acreditar a los mensajeros enviados a los círculos del Comité Central. Este doble 
símbolo era cambiado cada tres meses. Cada miembro recibía un nombre de 
guerra, las cotizaciones fueron reducidas o suprimidas para los miembros 
necesitados para atraerse a estudiantes y obreros, y cada uno recibía orden de 
proveerse de fusil y municiones. Los juramentos imponían el deber de silencio a 
los asociados y establecía penas para los perjuros y traidores (1962: 27).  
 
Por obvias razones de oportunidad, propaganda y censura, Tresserra omite en su 
novela toda referencia a la cláusula que cita Eiras Roel respecto a la obligación de armarse. 
Nuestro escritor como hemos visto niega, además, que conspiren contra las instituciones. 
Pero la trama de la novela evidencia que Arturo y sus correligionarios se hallan implicados 
en este tipo de proyectos, los cuales constituyeron una práctica ancilar de la estrategia 
revolucionaria de los republicanos durante el reinado isabelino.  
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Como explica De la Fuente Monge, los demócratas trataron de concitar apoyos entre 
el estamento militar, pero su escaso éxito les impulsó a menudo a organizar grupos armados 
clandestinos, para lo que se vieron precisados a convencer a los elementos populares de la 
necesidad de la Revolución mediante una intensa compaña de propaganda (1995: 20). Los 
limitados recursos humanos y materiales con los que contaba – estos últimos salían de las 
aportaciones individuales de los correligionarios- les debían servir, como apunta De la 
Fuente Monge, “no solo para comprar armas y pagar agentes o imprentas, sino también para 
ayudar a compañeros encarcelados y emigrados” (p. 22).  Las fuerzas populares debían 
organizarse en grupos, pues estos eran la base de toda organización popular revolucionaria; 
y cada grupo 
 
debía tener entre diez y veinte miembros, una cohesión derivada de una misma 
religión política, una misma filiación particular de sus miembros, siendo 
obligatoria la afiliación democrática, un único jefe libremente elegido, mejor 
armado y educado por el severo régimen militar, al que obedeciesen sus 
hombres con abnegación (ibíd.).  
 
Las informaciones que hallamos en La judía errante, junto con los catecismos 
encubiertos destinados a lustrar la imagen de las sociedades secretas republicanas que 
contiene, inclinan a pensar que el catalán escribe su novela con la intención de conseguir 
reclutas entre sus lectores y apoyo logístico para sufragar las actividades de sus grupúsculos. 
Por ello no oculta los peligros que comporta la militancia clandestina, y como reclamo apela 
a su valentía y patriotismo. En su novela, Tresserra incluye también una concienzuda 
enumeración de las penas que acarrea cada delito relacionado con los actos sediciosos, datos 
que resuenan tanto como información práctica a sus correligionarios como acicate para su 
hombría (pp. 456 y ss).  
En la legislación represiva isabelina en torno al asociacionismo encontramos un claro 
reflejo de la proliferación que se experimentó en la segunda mitad del XIX de los grupos 
armados clandestinos. A partir de 1848, señala Jose Antonio Escudero, el Gobierno, urgido 
por el temor a los disturbios revolucionarios, pone orden a la dispersión legislativa a través 
de la reforma del Código Penal; cuyo artículo 202 definirá  a las sociedades secretas como 
“aquellas cuyos individuos se imponen como juramento o la obligación de ocultar a la 
autoridad pública el objeto de sus reuniones o de su organización interior; o que en la 
correspondencia con sus individuos o con otras asociaciones se valen de cifras, jeroglíficos u 
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otros signos misteriosos”. Las penas previstas son la “de prisión mayor para los que 
desempeñen mando o presidencia, o hubieren recibido grados superiores, o prestado la casa 
que poseen, administran o habitan; y la de destierro para los demás afiliados”. Como sigue 
diciendo Escudero, la nueva reforma del Código, que tendrá lugar en 1850, vendrá a 
endurecer los castigos con relación a las actividades políticas de las sociedades secretas 
(1989: 529 y ss).  
El personaje de Tomás, erigido en claro portavoz de Tresserra, recuerda la necesidad 
de asumir cualquier riesgo en la militancia demócrata, incluido el de la muerte, y pone a 
Riego como ejemplo. Dice Tomás-Tresserra: “el miedo no es de hombres de mi temple, y 
comprendo bien al que quiere morir sobre un lecho de flores prescindiendo de las espinas 
sobre las que yacen tantos de sus hermanos, no quiera en aras del bien público, de la 
dignidad, de la libertad de los demás, exponerse al menor de los sacrificios” (p. 309). 
Responde de este modo a otra consigna mazziniana, según la cual la conculcación del 
derecho de todo pueblo a instruirse justificaría el levantamiento armado. Todo lo cual se 
cumple, pues las sociedades que resultan prohibidas y perseguidas por las autoridades 
isabelinas tienen por objeto:  
 
1- La formación de buenos y entendidos ciudadanos. 2- La redención de los 
trabajadores de sus actuales condiciones de vida 3- La enseñanza elemental 
primaria de los hijos y hermanos menores de los asociados. 4- La defensa mutua 
de los socios, extensiva a sus familias, amigos y personas por quienes se 
interesan (p. 309).  
 
Para recalcar el carácter benéfico e inofensivo de estos grupos, y de paso también para 
desmontar las truculencias de las que eran acusados los miembros de las sociedades secretas, 
Tresserra ofrece un retrato sobre la verdadera naturaleza de las reuniones que se celebran en 
su seno: “Todos alegres, la mayoría jóvenes, sentados unos con toda negligencia, de pie 
otros, trocando con la mayor indiferencia sus palabras, se hubiera creído asistir a una tertulia 
familiar más bien que a un club revolucionario” (p. 151). El jefe del grupo traslada a sus 
compañeros las comunicaciones recibidas por los superiores que consisten en preguntas y 
muestras de casos reales de obreros sobre los que deben discutir y proponer soluciones. 
Enrique Beltrán, jefe de la “sección tercera del grupo octavo” plantea cuestiones como esta: 
“Apoyados en los cálculos de probabilidad. El juego de la lotería ¿puede ser moral y 
racionalmente aceptado?”; o esta otra: “Suponiendo el empleo de cuatro reales semanales a 
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fondo perdido en cualquiera de las sociedades de SEGUROS SOBRE LA VIDA ¿cuáles 
serían sus ventajas sobre su empleo en las loterías?” (p. 156).  
Todo se vota democráticamente, “alzar la mano izquierda significa votar en pro” 
(ibíd.). Es decir, nuestro escritor presenta a estas sociedades volcadas en tareas pedagógicas. 
Dice Tomás-Tresserra: “ya ves querido amigo como nuestra asociación nada tiene de 
tenebrosa ni de atentatoria al actual orden de cosas.... ya ves que el Gobierno solo les puede 
reprochar su falta de autorización” (p. 330). Y es que “en resumen- apostilla el narrador- la 
sociedad no era más que una sociedad de instrucción y socorros mutuos de formación de 
capitales para emancipar al obrero de hoy de las tristes condiciones en que permanece” (p. 
337).  
Por ello insiste Tresserra: “¿Qué encierra esto de atentatorio contra el actual orden de 
cosas, en contra de las venerandas instituciones del Estado, en contra de las bases, en fin, 
sobre las que descansa la sociedad, la familia, el orden? No sabemos ver nada a eso que se 
dice con temeraria insistencia” (p. 340). Se pregunta luego cuál es el peligro que ven en que 
el obrero deje de ser ignorante, y de que alcance su dignidad a través del propio trabajo, 
“¿les instruyen los que tal dicen?, ¿dejan acaso la libertad de enseñanza para los que quieren 
instruirles? No, luego si son ignorantes ¿sobre quién recae la culpa?” (ibíd.). Añade el 
catalán que a los empresarios les es lícito unirse en asociaciones de artes y oficios a través 
de las cuales ejercen presión sobre el trabajador, y pregunta: “¿Cómo se niega igual derecho 
al trabajo sobre el capital? La libertad es una para todos, y en todos para cada uno. La 
competencia establece la única justipreciación de los valores... ¿No sabéis economía 
política?...” (p. 341). Llevaba razón Tresserra, pues una de las razones del auge 
experimentado por las clases industriales durante el XIX fue el surgimiento y desarrollo de 
formas organizativas destinadas a ejercer la presión política necesaria para urgir a las 
reformas económicas que más convenían a los intereses de cada grupo. Como apunta Juan 
Carlos Rueda, este asociacionismo en su versión mercantil fue especialmente fructífero en el 
Norte del país; donde sociedades como el Fomento del Trabajo Nacional, la Liga Vizcaína, 
la Liga Nacional de Productores o el Círculo Mercantil crecieron hasta convertirse en 
verdaderos gigantes económicos (1996: 128). Los republicanos como Tresserra insisten en 
el hecho de que los beneficios del asociacionismo deben extenderse a todas las capas de la 
sociedad. 
Con el fin de amplificar la impresión de injusticia que busca provocar en el lector, el 
catalán dedicará numerosas páginas a relatar las persecuciones de las que son objeto los 
filantrópicos miembros de “La Nueva Alianza”; incluso elaborará informes de seguimiento 
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sobre estos que atribuye a la policía. En uno de ellos, dedicado a Rodolfo Herrerra, el 
republicano indeciso a ingresar en la sociedad, leemos:  
 
Dado a la política con fanatismo; pertenece al partido extremo, y es necesario 
complicarle a LNA de la cual ya tiene conocimiento el Gobierno y espero dejar 
hacer, para poder castigar con mano fuerte. Se logrará que se traslade a 
Andalucía o a su debido tiempo y de que caiga en manos de un consejo de guerra 
para que lo despache (p. 178).  
 
Por otro lado, la inspiración y vocación europeísta de la red de sociedades secretas 
urdidas por Mazzini también tienen su reflejo en esta novela. El carbonarismo desde sus 
orígenes en Italia a principios del siglo XIX había tenido entre sus lemas la siguiente frase: 
“Hoy día el que quiere la felicidad de su patria quiere también la felicidad de las otras 
naciones” (Alexandrian, 1983: 257). En los años treinta, Buonarroti había fundado en 
Francia el Carbonarismo Democrático Universal que “debía ser una sociedad secreta 
mundial” que tuviese por objetivo “hacer desparecer del globo la opresión y la desgracia” 
(p. 268). Cosmopolitismo que heredaron los grupos mazzinianos, y que se hallaba en la 
sustancia de la doctrina del republicanismo europeo del XIX. En la novela de Tresserra, el 
personaje de Arturo y sus correligionarios españoles están a las órdenes de “M...” (Mazzini, 
se sobreentiende), y actúan de acuerdo a las consignas que este les hace llegar a través de 
red internacional de emisarios. Forman por lo tanto una organización cuya implantación 
desborda las fronteras españolas. De ahí que varios de sus colaboradores y contactos sean 
extranjeros, como el diplomático austriaco Sir Stowf, cuya ayuda desde Madrid resultará 
fundamental para sacar a los republicanos de apuros.  
Asimismo, cabe apuntar que la sociedad creada por Tresserra presenta una 
composición interclasista: Miguel y Roberto son cajistas y trabajan en la imprenta de 
Enrique, que es el editor; Bernardo y Federico son “pintores con puntos de concienzudos 
artistas”; Ernesto es ebanista, y otros cuantos plateros (p. 150). Como vimos, el catalán 
confesará luego que este tipo de militantes procedentes del pueblo abundan menos de lo que 
él desearía (p. 665); pero en coherencia con su concepto del asociacionismo, que reniega del 
espíritu aristocrático y elitista de la masonería, debe incluirlos.  
En todo caso la labor de propaganda realizada por republicanos como él empezará a 
dar sus frutos a partir precisamente de la década de 1860, periodo en el que, como indica 
Jean-Louis Guereña, se detecta un aumento del asociacionismo popular orientado hacia la 
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defensa del ideario democrático que, en gran medida, reproduce los modelos burgueses. El 
movimiento será especialmente intenso en Barcelona; allí los obreros crean espacios de 
sociabilidad donde, so capa de actividades culturales, conspiran políticamente. Indica 
Guereña que la gran diferencia con las sociedades burguesas radica en que en las populares 
prima la instrucción de sus socios, “respuesta a una necesidad y a una demanda” (2001: 
234). Esto es, se corresponden con el modelo que el catalán buscaba divulgar entre los 
obreros españoles. 
Las denuncias de la Iglesia católica a La judía errante acabaron por frustrar los planes 
iniciales de Tresserra. Este decía que quería presentar “dos sociedades que trabajasen en 
secreto: una ocupada en auxiliarse y en instruirse, y la otra criminal”, para una vez expuestas 
las consecuencias de una buena o mal asociación, “describir las ventajas de la asociación 
publica en grande escala, aplicada a la Economía política y así quería presentar el único 
socialismo posible, el que no es socialismo, esto debía constituir el segundo tomo, pero no 
podrá ser por los inconvenientes que han surgido” (p. 665). No obstante, en el mismo lugar 
prometía escribir otra obra distinta que completase su mensaje filosófico-social sobre el 
principio asociativo. El poder negro en la medida de lo posible, pues persistía la vigilancia 
censoria, vendrá a saldar la deuda.  
Ya en La judía errante el catalán había dejado delineado el otro aspecto fundamental, 
junto al pedagógico, de las actividades de estos grupos clandestinos: la constitución de cajas 
de ahorro y de demás sociedades de formación de capital destinadas a los obreros. Asunto 
que en todo caso será transversal en su narrativa; dirá por ejemplo el abate Vicente de Paul: 
“No os olvidéis de lo que os digo: siempre me ha parecido que la obligación de dar, parte de 
ahí: ¡Ahorros! Yo digo en otros términos: ¡dinero de los pobres!” (p. 217). Como se aprecia, 
Tresserra no desperdiciará ocasión, aún ha riesgo de cometer evidentes anacronismos como 
este, para divulgar las bondades del asociacionismo obrero. Cualquier “licencia poética” 
resulta legítima con tal que los trabajadores se hagan cargo de la importancia de esta vía 
para lograr su emancipación. Con todo, le pueden su pudor artístico y el rigor histórico, 
confiesa: “La sociedad protectora de los aprendices, con las que hoy se envanecen con 
justicia casi todas las ciudades de Francia, es verdad que no nacieron en los tiempos a que 
nos referimos; pero no es menos cierto que han brotado de un tronco cuyas raíces implantó 
en sus días nuestro abate” (p. 416). Párrafo este que trata de conectar, además, el espíritu 
asociativo con el cristianismo, con lo cual Tresserra introduce subrepticiamente una nueva 
puya a las contradicciones del catolicismo de su época.  
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Muchos de los personajes humildes de sus novelas lo serán por la falta de previsión de 
sus padres, antes acaudalados, pero que una vez desaparecidos dejan sin recursos a sus 
familiares. Caso de ello es la Eva de Los hipócritas, cuyo padre, el médico legitimista 
Tourneill, por puro odio ideológico hacia el republicanismo que empezaba a cobrar fuerza 
en Francia desde 1830, se niega a depositar su dinero en asociaciones y cajas que le 
recuerdan a estos movimientos. Al morir, sume en la miseria a su esposa y a su hija, que se 
verán obligadas a ejercer trabajos humillantes. En La judía errante, Herrera le pregunta a 
Tomás si acaso los montepíos, los talleres de instrucción o las cajas de ahorro no existen, ya 
que estas son las funciones que cumple la sociedad secreta de “La Nueva Alianza”. A ello 
responde Tomás que es cierto, pero que también lo es que resultan insuficientes: faltan 
talleres y almacenes cooperativos, cajas para el paro, para la habitación, en fin, para cubrir 
las diferentes contingencias que deben afrontar los trabajadores; y también establecimientos 
de educación secundaria (p. 338). Dibuja a la postre una situación desoladora que en la 
práctica supone el desamparo y la condena a la miseria de la mayoría de la población obrera. 
La única vía para corregir tales injusticias vendría: “¡Por la asociación de todos los 
operarios, de todos las industriales, de todas las ramas del saber humano..., por pueblos, por 
provincias, por naciones enteras!” (ibíd.) Tresserra detiene ahí su sedicioso discurso.  
La judía errante termina con la donación de las fortunas provenientes de la herencia de 
los Rennepoint a distintos grupos de beneficencia. Es un final lúgubre y alegórico: la 
situación política y legislativa del país propone la caridad como única solución para aliviar 
el pauperismo. En esta escena de cierre, la valiente Margarita aporta un rayo de esperanza a 
sus desolados correligionarios al informarles de que ha caído en sus manos un opúsculo 
sobre la creación de “un banco de crédito para proporcionar a los obreros herramientas y 
materiales para trabajar por cuenta propia, haciéndose de este modo independientes” (p. 
598). Información que Tresserra deja en el aire para sugerir a sus lectores que, pese a todo, 
no cabe la rendición y hay que seguir luchando.  
También en este aspecto seguía Tresserra las huellas de Ayguals de Izco. Este otro 
ilustre escritor republicano parece ser que fue el primero en España en concebir la idea de 
propagar este tipo de instituciones a través de las novelas. Así, en María la hija de un 
jornalero encontramos un estudio exhaustivo sobre la “Sociedad amiga de la juventud”, 
donde se detallan todos los datos estadísticos relativos a la financiación, funcionamiento y 
recursos con los que cuenta esta caja de ahorros para socorrer a los menesterosos (1849: 
214). Ayguals, como hará Tresserra más adelante, convierte las páginas de su obra en una 
plataforma de publicidad que, si atendemos a sus juicios, tendrá efectos positivos en la 
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realidad; dice el novelista: “Nosotros que al empezar la historia de Maria deplorábamos la 
escasez de estas asociaciones benéficas, tenemos un placer inefable al verlas proliferar bajo 
lisonjeros auspicios, y no dudamos que el país sacará de ellas las inmensas ventajas que son 
de esperar” (p. 217). Ello le impulsará a incluir en las tramas de sus novelas sucesivas 
grupos de individuos que por iniciativa individual tejen sociedades de socorros mutuos, 
caso, por ejemplo, de La Marquesa de Bellaflor (1869: 201 y ss).  
De cualquier modo, en realidad el catalán opina que las cajas de ahorro y las 
sociedades de seguros suponen un sacrificio excesivo para los obreros, “son el timbre del 
heroísmo más grande sobre la frente del trabajador”, y advierte que “los héroes en ningún 
tiempo han abundado” (p. 341). En El poder negro, volcará su pluma en la exposición 
teórica y didáctica de la utilidad que puede extraerse de estas instituciones legales, pero no 
por ello ocultará que de estas no se derivan más que medidas paliativas precarias. En uno de 
los cuadros a los que ya aludimos, Tresserra ofrece un sumario de sus recomendaciones a los 
obreros en tanto el régimen injusto de Isabel II no sea derrotado:  
 
Que no deben casarse sin contar con medios para fundar una familia. Que los 
medios los tienen en las manos si quieren; que pueden hacerse justicia ellos 
mismos sin pedirla a los demás, que no ha de hacérsela porque no saben, ni 
deben, ni pueden. Que el día de mañana no será para ellos ni la cárcel ni el 
hospital. Que les engañan los que les soliviantan el ánimo contra los que llaman 
privilegiados y tal vez lo sean. Que todos los males que sufre la sociedad recaen 
en primer grado sobre ellos mismos. Que el pobre es generalmente ignorante; 
que el ignorante corre a la pobreza; que la pobreza abre las puertas de la 
desesperación; que la desesperación arma la mano del sacrílego, del ladrón, del 
parricida. Es preciso probarles que solo el trabajo es origen de la riqueza; la 
riqueza un gran elemento de bienestar; el bienestar un gran auxilio de la 
moralidad; la moralidad base del derecho; y el derecho el Dios bueno de las 
sociedades... De todo esto tomado en consideración ha resultado el conocimiento 
íntimo que tenemos de la posibilidad de la redención de las clases obreras por 
ellas mismas, en gran parte, en la parte principal, acaso absoluta, y si no puede 
aventurarse la palabra absoluto en toda su extensión, es porque en algo su suerte 
está en manos de los gobiernos. El día aquel en que el obrero pueda asociarse 
libremente para todos los casos que a su trabajo se refiere y goce de todos los 
derechos del hombre libre, aquel día ningún reparo podrá haber en decir in 
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manibus tuis anima tua; esto es, toda la responsabilidad es tuya si mañana la 
miseria se apodera de ti, de tu esposa y de tus hijos. Porque entonces podrá 
contratar libremente con el fabricante que posee las máquinas y herramientas de 
trabajo; que conoce los mercados abiertos a sus manufacturas y que goza de un 
crédito que le permite ensanchar vastamente el círculo de sus operaciones. Podrá 
(inscrito en grandes agrupaciones) levantar fábricas y establecer talleres por su 
cuenta y razón, consiguiendo de esta manera crédito para entrar en la vida 
comercial. Podrá comprar y vender donde mejor le plazca, establecer escuelas 
para educar a sus hijos, plantear bibliotecas, publicar periódicos que le instruyan 
y sean órganos de su interés. Elevar el municipio a la representación provincial y 
a la nacional, elegir hombres que les representen ante la múltiple diversidad de 
intereses que le atañen como a todo ciudadano.... Pero mientras este estado no 
llegue (porque lo creemos justo y lo justo acaba por realizarse tarde o temprano), 
hay un sinfín de sociedades de seguros sobre la vida, cajas de ahorros, formación 
de capitales, y otros beneficios, sobre los cuales por de pronto pueden encontrar 
en ellos su seguro porvenir (pp. 520 y ss).  
 
Algo debe hacerse, y salvo una miserable y humillante caridad, nada cabe esperar de 
las autoridades e instituciones vigentes; dice Tresserra: “Ellos no tienen nada que pedir al 
Gobierno como no sea libertad de acción y represión de todo fraude” (p. 403). Las cajas de 
ahorro y sociedades de seguro además de dignificar a los trabajadores, sirven para 
neutralizar uno de los peores males que les atenazan; escribe el catalán:  
 
Yo les he interrogado muchas veces, y siempre he reconocido que el gran dolor 
de su vida no es, ni el peso del trabajo, ni las pequeñeces del salario, ni aún el 
sentimiento de irritación que podría provocar en su alma el sentimiento de la 
desigualdad. No. Lo que les afecta, lo que les desanima, lo que les desgarra, lo 
que les crucifica, es la incertidumbre del provenir (ibíd.).  
 
En El poder negro, Tresserra presenta conciábulos demócratas dedicados al estudio de 
cuestiones sociales que luego “son formuladas en proyectos concretos”, los cuales 
conforman un haz de “planes de asociación y de las reformas políticas, económicas y 
administrativas que convendrían adoptar”; y precisa: “Nuestros trabajos todos son 
ECONOMÍA SOCIAL, y esta descansa con un pie en el crédito mutuo y el otro en la 
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asociación libre; se asienta sobre la caja de ahorros y tiene sus manos en el trabajo; mira al 
porvenir y apoya su cabeza en la experiencia” (p. 501). De nuevo nos encontramos con una 
sociedad secreta de composición interclasista y de carácter internacional, pero esta vez las 
referencias a la conspiración política prácticamente han desaparecido. Su jefe es el 
filántropo millonario David y sus más íntimos colaboradores Ricardo y Rodolfo, un literato 
y un pintor respectivamente. Son personajes que en cierto modo emprenden la lucha por la 
redención obrera en solitario y por propia iniciativa, o mejor dicho, por un imperativo moral 
tomado a título personal: no es una ideología lo que les impulsa.  
Este nuevo planteamiento tresserriano del asociacionismo viene motivado tanto por el 
endurecimiento de la censura como por el panorama que atraviesa el republicanismo de la 
época. A la altura de 1863, fecha de publicación de la novela, tras la desarticulación de las 
chozas llamadas carbonarias y la encarcelación de sus miembros en 1858, como antes 
veíamos, el Partido Demócrata aparca la vía de las sociedades secretas para centrar sus 
mayores esfuerzos en la propaganda ideológica. Todo lo cual queda reflejado en esta obra 
donde Tresserra opta por abarrotar sus páginas de estudios teóricos y ejemplos prácticos, 
antes que asomar a sus lectores al verdadero mundo de las sociedades secretas. El tono de 
los discursos de David, que actúa como portavoz del narrador, resulta marcadamente 
didáctico; muestra de ello es el siguiente párrafo: “Capitalizar es preparar el alimento, el 
vestido, la habitación, el descanso, la instrucción, la independencia, la dignidad a las 
generaciones futuras. Nada de esto puede hacerse sin poner en ejercicio las virtudes más 
sociales, y lo que es más, sin convertirlas en costumbres” (p. 398) Tresserra lleva a cabo una 
exhaustiva exposición sobre esta materia; incluso aporta un elenco de las principales 
sociedades de seguros y cajas de ahorro del país, en las que detalla el año en que fueron 
creadas, la situación de la compañía, el capital que tienen suscrito, el número de pólizas (p. 
542 y ss). Su minuciosidad le lleva a elaborar programas de ahorro adaptados a las distintas 
tipologías de obreros: casados o solteros, con dos, tres o cuatro hijos, etc.; y a presentar una 
amplia gama de casos particulares que dispensa a modo de manual práctico para sus lectores 
populares: 
 
¿Quiere gozar el obrero de un retiro de 20 reales diarios tan pronto alcance la 
edad de 50 años? ¿Sí? Pues que sacrifique por espacio de 35 años seguidos 
(desde que tenga la edad de 15) la suma de medio real diario y su deseo quedará 
cumplido. ¿Quiere asegurar una viudedad de 20 reales diarios para su esposa? 
¿Sí? Pues transmítala en su testamento el usufructo de la indicada renta. ¿Quiere 
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fundar una dote para su hijo de 20657 reales si vive a la edad de veinte años? 
¿Sí? Pues que sacrifique de su jornal la cantidad de 7 reales semanales... (p.538). 
 
Nuestro escritor maneja una extraordinaria variedad y cantidad de datos sobre la 
economía doméstica y hábitos de consumo de las clases populares de la época que a la 
postre configuran un completo estudio que, en verdad, haría las delicias de cualquier 
historiador de la materia. El catalán descubre parte de sus fuentes:  
 
Algunos datos que han servido de apoyo para formar los cálculos anteriores, son 
debidos a la fina condescendencia del ilustrado director de la “Bienhechora 
Catalana”, D. Luis Balaguer; persona a quien el país, y principalmente las clases 
obreras, deben la instalación de la más beneficiosa de las sociedades de 
formación de capitales hasta el día establecida en España (p. 546).  
 
Como refuerzo de toda su exposición, y haciendo honor al membrete de novela 
filosófica-social, nuestro escritor enlaza las teorías con las prácticas mediante la 
presentación de distintos casos particulares en clave novelesca. Para la ocasión crea, como 
vimos anteriormente, la sociedad de “El tesoro de los pobres”, que viene a ser el remedo 
edulcorado de un club revolucionario. El novelista traza una minuciosa historia de esta 
sociedad: sitúa su origen en 1821, fecha en que Santiesteban, hombre de ideas avanzadas y a 
la postre su fundador, será asesinado a causa de una sublevación absolutista en Madrid. 
Antes de morir consigna una elevada suma de capital en su testamento para que su hijo 
Santiago la entregue a cuatro personas que le inspiren confianza y que carezcan de recursos. 
Estos beneficiarios reciben el dinero con una sola condición: restituirlo en caso de que por 
sus medios sean capaces de mejorar su fortuna, e incluir unos intereses del cinco por ciento; 
capital que se destinará para sufragar a otros necesitados. Además, Santiesteban le pide a su 
hijo que seleccione a otros benefactores como él con los que formar un consejo consultivo. 
Transcurridos cuarenta años, esto es, en 1861 época en que se sitúa la trama, debe hacerse 
un gran balance a partir de los informes quinquenales que se han ido elaborando desde 
entonces. Tresserra ofrece a sus lectores un análisis sobre uno de estos historiales que vienen 
a demostrar sus asertos optimistas: “El mundo no es tan malo como parece. Por cada 
malvado hay por lo menos dos virtuosos, en grado heroico, solo que la virtud se oculta y la 
maldad sobrenada, como las escorias que las olas del mar arrojan a la playa... por esto se ve 
más” (p. 667). Los resultados que se derivan de las actividades llevadas a cabo por “El 
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tesoro de los pobres” demuestran como la honradez es abrumadoramente mayoritaria: 
cuando a las personas se les ofrecen condiciones y medios para valerse por sí mismas las 
aprovechan.  
Valentin representa uno de los beneficiarios de estas cadenas de favores; imita el 
ejemplo de aquellos que le han dado socorro, y a pesar de que no ha reunido una fortuna 
elevada, solo toma lo necesario de sus ingresos para prestar o donar sus excedentes a quien 
juzgue que lo necesita. Valentín es encuadernador, pero su gran experiencia en el mundo 
tipográfico le han convertido en un experto en todos los ámbitos del oficio. David 
recompensará su rectitud prestándole la cantidad necesaria, diez mil reales, para que 
establezca una imprenta de su propiedad. Circunstancia que aprovecha Tresserra para 
ofrecer al lector un inventario de los avances tecnológicos en la materia y una completa 
tipología de las imprentas existentes en la época. Valentín contrae así la obligación de que 
en caso de sacar adelante su negocio hará lo mismo en el futuro con otros cuatro necesitados 
(p. 628 y ss).  
Amelia constituye un caso distinto al del tipógrafo, y encaja en la tipología 
tresserriana de la chica de buena familia caída en desgracia por la imprevisión de su padre, 
en este caso un corredor de cambios que muere repentinamente. Amelia y su madre reciben 
por herencia unos cuantos objetos y joyas cuya cabal administración les habría permitido 
llevar una vida digna. Tras citar varios trabajos que podrían haber desarrollado a partir de 
estos bienes, concluye Tresserra: 
 
Podríamos aquí presentar un sinfín de cálculos sobre los cuales basar el 
porvenir de la madre y de la hija; cálculos nada extravagantes, motivados todos 
en la producción del trabajo que podían ejercer, del capital escaso que poseían 
y de la inteligencia no asombrosa que requieren ciertas industrias (p.437).  
 
La gazmoña, hipócrita y obsoleta educación que han recibido Amelia y su madre, 
quienes habían dilapidado su patrimonio tratando de sostener el nivel de vida al que estaban 
acostumbradas, es señalada por el catalán como causante de que la realidad ofrezca a diario 
dramas como este. Es decir, ambas féminas son elevadas a prototipo de la mujer española 
media. En el próximo apartado volveremos a referirnos a estos personajes, particularmente a 
Amelia, a quien Tresserra destina a un burdel del que será rescatada gracias a la acción 
benéfica de David y sus socios.  
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El funcionamiento del “tesoro de los pobres” responde a las coordenadas filosóficas 
del pensamiento idealista de nuestro autor, quien recordemos hacía de la ley de la 
solidaridad el motor del progreso de la humanidad y el mecanismo corrector de las 
desigualdades e injusticias sociales. Pero también parece inspirarse en un modelo acuñado 
por la tradición asociativa europea: “Los amigos del pueblo”. Este club republicano francés, 
creado alrededor de 1830, había nacido en principio como agrupación legal obrerista, pero 
tras las detenciones que sufrieron algunos de sus miembros, acusados de actividades 
sediciosas, había pasado a la clandestinidad. Las repetidas persecuciones de las que fue 
objeto y las disoluciones a las que le dio lugar acabó por dispersar a sus integrantes. Estos 
resolvieron que el único modo de continuar con su obra era la formación de una “sociedad 
de caudillos del pueblo”, cada uno de los cuales debía hacerse cargo de seis familias con 
problemas a las que debía ayudar (Alexandrian, 1988: 262 y ss.).  
Estos modelos también se ensayaron en España. Ejemplo de ello lo constituyó la 
“Sociedad Económica de Amigos del País” creada en Madrid por el reformista Antonio 
Ignacio de la Cervera en 1845. Este redactará un informe sobre el pauperismo y, como 
señala Elorza, las medidas que resolvió adoptar se inspiraban en las que habían propuesto 
otros societarios franceses como Buchez, “en el sentido de concebirla como remedio 
transitorio a las insuficiencias del régimen del trabajo asalariado” (1972: 262). Cervera 
recoge también la idea de la asociación universal, puesta de relieve por Luis Blanc, y apunta 
hacia la formación de una sociedad de un millón de afiliados dirigida a cubrir las 
necesidades de la beneficencia de la clase obrera, además de la creación de talleres donde 
formar trabajadores profesionales. Otras funciones de la asociación fueron las de fundar 
cajas de ahorro o montes de piedad (p. 263). Hacia 1850, Garrido y Cámara tratan de 
introducir las doctrinas de Proudhon y Luis Blanc sobre las asociaciones que vienen a 
radicalizar las anteriores propuestas, y hallaron una contundente represión gubernamental. 
Añade Elorza que otro tanto le sucedió al cabetiano Monturiol en Barcelona, cuyas 
proclamas asociativas en El padre de Familia le acarrearán “el pago de una multa de 
cincuenta mil reales y la privación de honores, distinciones y cargo” (p. 274).  
Estas pautas de actuación también serán habituales en las logias masónicas. Françoise 
Randouyer en su estudio sobre masonería española entre 1868 y 1888 detecta que las redes 
de beneficiencia constituirás una de las actividades principales de los masones. Las 
constituciones del “Gran Oriente de España” especificaban que la masonería tenia por objeto 
socorrer y amparar, pero rechazaban la caridad clerical. Consideraban que la ayuda al 
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prójimo debía proceder exclusivamente de un noble sentimiento que debía ser ejercitado en 
la sombra, de modo que no se conociese la fuente del beneficio.  
 
Para poner en práctica esta caridad – escribe Randouyer- cada logia de cualquier 
grado elegía o designaba una comisión de beneficencia encargada de la gestión 
de los fondos recaudados en el trono de la beneficencia que circulaba entre los 
hermanos al terminar las tenidas; y una de las atribuciones del hermano 
hospitalario era vigilar que ningún miembro del taller saliera sin dejar su óbolo 
(1989: 502).  
 
Todo ello nos remite a una amplia y variada tradición societaria europea dedica a estos 
fines, y por lo tanto no exclusivamente de carácter político, que Tresserra parece haber 
conocido con detalle, y de la que extraería elementos con los que configurar su personal 
versión de cómo debía ser su funcionamiento. El poder negro concluye con las siguientes 
palabras del autor:   
 
Falta saber ahora en que estado se encuentran los trabajos filosófico-sociales que 
eran el norte de los comensales de David... Lectores míos, aún cuando no veis 
sus resultados, porque de ellos no os hablamos, sabed que siguen bien. 
NO SE ARROJA SOBRE LA TIERRA SEMILLA BUENA SIN QUE NO 
FRUCTIFIQUE EN SU TIEMPO Y LUGAR (p. 837).  
 
El tono confidencial que adopta Tresserra nos sitúa una vez más ante un público 
iniciado, y nos proporciona una pista sobre la existencia real de este tipo sociedades en la 
España de la época. El catalán viene a transmitir a sus fieles que el Partido en ningún 
momento ha renunciado a la conquista de las libertades democráticas, y que las 
conspiraciones republicanas siguen su rumbo; pero que dada la situación política no cabe 
otra cosa que predicar estas doctrinas. Es cierto que ello supone dar un mensaje a los 
obreros, mientras que por otro los burgueses como Tresserra se ocupan de su redención 
política. Cabe aquí ver un signo o bien de paternalismo o bien de posibilismo. Conociendo 
la trayectoria de nuestro autor, y teniendo en cuenta la situación social de los obreros, nos 
inclinamos a creer lo segundo.  
Con la exposición que hace Tresserra sobre la situación y posibilidades de las cajas de 
ahorro interviene en la agria polémica generada en la época en torno a la caridad. La Iglesia 
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católica la había institucionalizado desde tiempos inmemoriales. La pobreza se consideraba 
como algo natural, ya que era el presupuesto del ejercicio de la caridad, una de las siete 
virtudes teologales. Los revolucionarios idealistas como Tresserra buscarán erradicar esta 
percepción tratando de poner en evidencia que las injusticias derivaban, no de la condición 
humana, sino de la irracional articulación que se daban las sociedades. Mira Abad explica 
que uno de los medios más eficaces para comprobar el cambio radical que plantean los 
republicanos españoles respecto a la caridad se aprecia en sus testamentos. Era costumbre 
inveterada en España que en tales documentos los fallecidos apartasen, en función de sus 
posibilidades, una cantidad de dinero o bienes destinada a la Iglesia para que realizase obras 
caritativas por la salvación de su alma. Sin embargo, a partir del Sexenio, se observa que un 
sector considerable de gente hace constar taxativamente en sus testamentos que no se 
destine dinero a su parroquia, sino a asociaciones laicas (2002: 131).  
Hay que tener en cuenta que el Estado no contaba con redes asistenciales propias, por 
ello, cuando tras la Revolución de 1869, se suprimieron las asociaciones de la caridad 
católicas bajo la acusación de proselitismo religioso, como la orden de San Vicente de Paul, 
se creó un considerable conflicto. Muchas personas encontraban su sustento diario en los 
establecimientos católicos dedicados a estos fines y quedaron desamparados por la medida. 
Mira Abad explica que desde los medios republicanos se orquestará una formidable 
campaña de propaganda para crear sociedades alternativas que fuesen capaces de suplir a las 
órdenes cristianas (2002: 366). Ello explica la visibilidad que obtendrán durante el Sexenio 
algunas asociaciones constituidas por las damas de alta sociedad española; que, como dice 
Carmen Simón Palmer, durante el Sexenio ocupaban su tiempo en obras de caridad a través 
organizaciones nacidas en el reinado isabelino y que fueron respetadas por la legislación 
revolucionaria, como las “Juntas de Damas de Honor y Mérito”, que tiene a su cargo la 
Inclusa, “El Colegio de la Paz” o “El Colegio de huérfanas de la Caridad” (2002: 8).  
Algunas personalidades de la época, como Concepción Arenal, terciaron en la 
polémica mostrándose contrarias a la medida prohibicionista de los gobiernos democráticos, 
pues veían en las actividades de estas congregaciones una manera no dogmática y muy 
encomiable de exteriorizar el sentimiento religioso. Arenal se ocupó con generosidad de la 
materia. Distinguía entre la “beneficencia”, que consideraba como una forma de compasión 
oficial, cuyo amparo al desvalido se justificaba en un sentimiento de orden y de justicia; la 
“filantropía”, que definía como “compasión filosófica” que auxilia al desdichado por amor a 
la humanidad; y, finalmente, la “caridad”, que sería la compasión cristina, “que acude al 
menesteroso por amor de Dios y del prójimo”. Arenal pide que se coordinen entre ellas pues 
 643
todas son necesarias, ya que a su juicio, las de carácter religioso cumplen funciones, como 
las de auxiliar el alma, que el Estado jamás podría cubrir (1927: 74). 
Una óptica distinta la encontramos en el novelista republicano Vega-Rey, quien 
consagra un “estudio filosófico-social” a desentrañar las diferencias entre la pobreza y la 
mendicidad, donde esta última aparece retratada como un vicio, “una aberración social” 
(1885: 7), alimentada por la existencia de la caridad católica. La primera, en cambio, la 
define Vega-Rey como una condición social que incluye a muchos: jornaleros, campesinos, 
oficiales de cualquier arte o industria....; estos viven en la pobreza a pesar de que trabajan y 
mal que bien consiguen satisfacer sus necesidades básicas; lo importante para el autor es que 
“no viven a costa de sus semejantes” (ibíd.). Esto es, para el autor, “los pobres son honrados, 
los mendigos son holgazanes viciosos” (p. 12). Su discurso coincide con el enunciado por 
Tresserra décadas atrás a través de sus novelas. Por un lado, ambos denuncian que el 
entramado social injusto y defectuoso es el único responsable de que existan ejércitos de 
menesterosos; y, de otro, que la práctica cristiana de la caridad tiene como efecto principal 
el de generar abstencionismo laboral; dice Vega-Rey: “La limosna es viciosa y hasta 
inmoral cuando se facilita a individuos que se hallan en toda plenitud de la vida, de la salud, 
de la agilidad  que poseen todas las cualidades necesarias para consagrarse al trabajo” (p. 
33). 
En suma, a través de sus novelas Tresserra lleva a cabo un exhaustivo tratamiento del 
estado del asociacionismo obrero en la década de 1860, y de la perspectiva que aplicaban al 
derecho a asociarse los movimientos revolucionarios decimonónicos.   
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 4.3 LA REIVINDICACIÓN DE LA IGUALDAD DE LA MUJER 
 
En torno a David se reúnen todos los miembros de la sociedad filantrópica que han 
propuesto consagrarse a la felicidad ajena “estudiando la gran cuestión social presente: LA 
CAUSA DEL PROLETARIADO” (PN: 499). A raíz de sus estudios han llegado a la 
conclusión de que esta puede resolverse a partir de dos puntos fundamentales que plantean 
en forma de preguntas. La primera de ellas, cuyas propuestas acabamos de ver, se refieren al 
asociacionismo obrero, mientras que la segunda versa sobre la situación social de la mujer y 
viene enunciada así: “¿La emancipación de la mujer es solo una aspiración generosa de la 
filosofía moderna, o podrá traducirse algún día en un hecho real de importantísimos 
resultados sociales?” (ibíd.). Como explica David, estos dos temas “abstractos entrañan un 
sinfín de problemas concretos”, y los referidos a este los presenta resumidos en cuatro líneas 
de investigación:  
 
1ª Estudios sobre el matrimonio, considerado con relación a la familia y a la 
economía social. 
2ª Remedios que convendrían adoptar para extinguir por completo, o disminuir 
en gran escala, la prostitución. 
3ª El trabajo considerado con relación a la mujer. 
4ª La mujer considerada con relación al estado civil (ibíd.).  
 
La importancia que confiere Tresserra a esta materia queda de manifiesto en esta 
escena de El poder negro, y se refleja sobre todo en su permanente presencia en su narrativa. 
Por supuesto, la respuesta que ofrece a la pregunta planteada por David es que: “La 
emancipación de la mujer no podrá ser considerada como una simple aspiración generosa de 
la filosofía moderna, sino como un hecho realizable de importantísimos resultados” (p. 
509). Juan, el ilustrado carromatero que se integrará en el círculo de “El tesoro de los 
pobres”, se pregunta: “Sociedad, ¿qué has hecho de la mujer, privando que se la instruya 
sobre lo más importante de su misión en la tierra, negándole su libre personalidad en el 
estadio de las ciencias; sujetándola a una tutela eterna que le relega a la condición de cosa?” 
(PN: 318). Para Tresserra, la libertad, la democracia, en suma, las piedras angulares del 
programa republicano, precisan de la participación del bello sexo ya que “las madres 
esclavas no pueden parir hijos libres”, pues “la ignorancia, la pequeñez del alma, la 
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mezquindad de miras y aspiraciones de las madres, se reflejará en los hijos” (MS: 628). A su 
juicio, la postración secular que ha padecido el género femenino, y que se perpetúa en su 
época, tiene una raíz principal: la ignorancia. Por lo tanto, para corregir la artificial 
desigualdad a la que ha dado lugar “es preciso principiar por su instrucción y educación” (p. 
622).  
El acceso de la mujer española a la educación se vio frenado durante el siglo XIX por 
una serie de circunstancias, entre las que destacaba una mentalidad colectiva que reputaba 
tal preocupación de superflua. Pero, como señala Scanlon, detrás de esta desidia también se 
hallaba el ruralismo del entramado social español, que  hizo que “hubiese poca presión 
económica como para proporcionar a las mujeres si quiera una educación básica” (1986: 5). 
No obstante, a lo largo de la centuria, y a modo de tímidos ecos de los debates europeos en 
torno a la materia, se escucharán voces que reclaman en España la necesidad de la 
universalización del sistema educativo. En este sentido, Scanlon subraya las palabras de 
Pablo Montesinos, Director de Instrucción Primaria, quien en la temprana fecha de 1835 
afirmaba “que la educación de la mujer era más importante que la del hombre, porque era 
ella quien influía casi exclusivamente en los niños pequeños” (ibíd.); frase que como 
acabamos de ver calcó luego Tresserra.  
Estas llamadas normalmente no obtuvieron respuesta, pues junto a las circunstancias 
apuntadas concurrían otras que impidieron una reforma drástica, entre las que cabe destacar 
la endémica insolvencia del erario. Así, la ley de instrucción de Moyano de 1857 que 
obligaba a los ayuntamientos a crear escuelas separadas para niños y niñas tuvo poca 
repercusión práctica debida a la incapacidad de financiación que demostraron las 
agrupaciones municipales. Scanlon señala la apertura en 1858 de la escuela para maestras 
como una de las pocas plasmaciones de los avances que se registrarán en este campo (p. 17).  
A partir de la Revolución de 1868, el debate en torno a la necesidad de posibilitar el 
acceso de las mujeres a la educación cobra fuerza. Pero, como apunta Isabel Grana Gil, por 
un lado, la carestía de medios públicos con los que sufragar los proyectos destinados a 
universalizar la educación, y, por el otro, el tímido empuje de la iniciativa privada, 
impedirán que se hagan efectivas las reformas planeadas (1996: 71). De cualquier modo, 
tienen lugar proyectos importantes, como el que destaca Carmen Simón Palmer en Madrid, 
donde Faustina Saéz de Melgar al poco del triunfo de la Setembrina creará el “Ateneo 
Artístico y Literario de Señoras” bajo el auspicio de la “Institución Libre de Enseñanza” 
(2002: 21). También merece resaltarse el nacimiento de “La Asociación para la Enseñanza 
de la Mujer” en 1872 o el de la “Escuela de Institutrices”. Centro que abrirá sus puertas a 
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sesenta y siete alumnas, y donde durante dos periodos de ocho meses cada uno las futuras 
enseñantes debían cursar asignaturas como física y química, geología, teoría de las bellas 
artes, antropología, música, dibujo, francés, botánica, zoología o historia universal y de 
España (Simón Palmer, 2002: 22).  
La reivindicación de este derecho irá sedimentándose paulatinamente en la conciencia 
colectiva del país. Y serán personalidades del colectivo femenino como Sofía Tartilán o 
Pardo Bazán quienes abanderen la causa. La primera arremetía en 1875, en las páginas de la 
revista que creó y dirigió, La Ilustración de la mujer, contra una serie de tópicos operativos 
de la época, como aquel que atribuía a las de su sexo las propiedades del sentimiento y 
reservaba para el hombre todo lo relacionado con el intelecto y la acción práctica. Decía 
Tartilán que tal lugar común tan solo era el efecto de la educación imperante, la cual se 
dirigía a potenciar el sentimentalismo de la mujer y a atrofiar sus otras cualidades. Scanlon 
subraya también el papel que desarrollará Pardo Bazán, incansable defensora de la igualdad 
de sexos, y fustigadora impenitente de la doble moral que a su juicio reinaba en las clases 
altas españolas. Denunciaba la novelista que, aunque pocos se atrevían ya a negar la 
oportunidad del acceso de la mujer a la educación, se le negaba al mismo tiempo la 
presencia en los foros profesionales e intelectuales; lo cual, a su juicio, significaba que se 
fomentaba la instrucción como un adorno más de la mujer (1986: 23).  
Tresserra, desde tiempo atrás, venía reclamando lo mismo que Tartilán o Pardo Bazán; 
y, lógicamente, lo hizo desde sus presupuestos filosóficos. Por ello, en sus novelas no 
podían faltar los repasos historicistas a las vicisitudes arrostradas por las mujeres a lo largo 
de los siglos. En El poder negro encontramos una muestra; dice el catalán que del estudio 
del mundo clásico cabe concluir que los paganos despreciaron a la mujer, de modo que hubo 
de esperarse a la propagación del cristianismo para que las féminas adquiriesen la relevancia 
que le era debida. Pero aunque esta nueva religión “arrancó a la mujer de la esclavitud 
infame en que yacía en los pueblos idólatras”, haciendo así que abandonase la condición de 
cosa para dotarla, al menos, de personalidad moral, le negó a un tiempo la capacidad para 
valerse por sí misma, es decir, no rehabilitó su personalidad social (p. 501). Solo a partir de 
la Ilustración las mujeres comienzan a recuperar espacio y protagonismo; Tresserra cita a 
Rousseau cuando escribe: “En todo aquello que no es propio de su sexo, la mujer es 
hombre” (MS: 622). La Revolución Francesa y el siglo XIX, portadoras de la luz de la razón 
a la política de los pueblos europeos, es a juicio de Tresserra el momento señalado por la 
historia para que definitivamente la mujer empuje junto al hombre, sin discriminación 
alguna, el carro del progreso. El catalán, que repite incansablemente que la mujer posee “las 
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mismas condiciones morales” que el varón,  toma prestada de Stendhal las siguiente 
pregunta: “Acaso la solución de los grandes problemas, ¿quién soy yo?, ¿de dónde vengo?, 
¿a dónde voy?, ¿no interesan a la mujer tanto como al hombre?” (MS: 628).  
Se asombra retóricamente Tresserra de la obcecación de aquellos que insisten en 
compartimentar cualidades según los sexos, y para demostrar el error en el que se hallan, 
recurre de nuevo de la historia. Así, ofrece una enumeración de eminentes féminas que 
gobernaron (Catalina de Rusia, Isabel de Castilla...), que fueron teólogas (Santa Clara, 
Teresa de Jesús...), valerosas militares (Juana de Arco), o que destacan por sus dotes 
intelectuales (Madame Stäel, Sand, Avellaneda...). Nuestro novelisto se indigna una y otra 
vez contra la aceptación general de los estereotipos femeninos, según los cuales las mujeres 
son imprudentes, irresolutas, apasionadas o volubles, pregunta por lo tanto cuál es el sexo de 
María Pacheco, Mariana Pineda, Judit, Carlota Corday... No encuentra explicación e 
inquiere:  
 
¿Cuál será la razón de semejante ofuscamiento? ¿Por qué tan gran persistencia en 
negar lo que los ojos ven y lo mismo que la religión y la historia afirma? ¡Ah! 
¿Será que el hombre llevado por un instinto egoísta trata de matar en flor una 
competencia que le espanta? ¿Teme que la mujer invada todos los terrenos en 
que él ejerce su actividad, y le arrebate de las manos el cetro dominador? No. 
Sabe muy bien el hombre que el genio, la inspiración, el valor, la constancia, las 
ciencias, las artes y los oficios no tienen sexo (PN: 502). 
 
El sometimiento que padecen pues las mujeres en general, y las españolas en 
particular, resulta arcaico e irracional también desde el punto de vista económico, escribe el 
catalán: “Las preocupaciones, las leyes y las costumbres establecidas por los hombres han 
separado a las mujeres del estudio y la práctica de las ciencias, de las artes y las industrias y 
de no pocos oficios; lo cual disminuye la riqueza” (MS: 255). Por ello, Tresserra reclamaba 
hace ciento cincuenta años la absoluta paridad de salarios sin distingo de sexos (ibíd.). 
Efectivamente, las mujeres, por el simple hecho de serlo, recibían una remuneración 
sensiblemente inferior a la de sus compañeros de trabajo; Scanlon aduce el ejemplo de las 
maestras de escuela, cuyo salario apenas llegaba a la tercera parte de lo que percibía un 
maestro por la misma actividad (1986: 17). 
El catalán cree que el estatus social femenino debe variar al compás de las leyes 
naturales del progreso, ya que “dar derechos a las mujeres es el paso de la barbarie a la 
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civilización” (p. 627). En su colaboración al libro de La guerra de África, insistirá en que las 
condiciones que padecen las hembras musulmanas son un índice cierto del atraso que 
presenta la sociedad marroquí respecto a la de otros países europeos; y explica a sus 
lectores: “esta bárbara reclusión del bello sexo tiene su origen en un extraño principio 
religioso: Mahoma establece entre los delirios del Alcorán (sic), que las mujeres son unos 
animales parecidos al hombre solo en su figura, pero privados del alma inmortal y excluidos 
por consiguiente del paraíso” (p. 25). En definitiva, Tresserra opina que “puede ser 
considerado como un axioma el principio de que la estabilidad de la sociedad, sus garantías 
de moralidad y de progreso, su perfeccionamiento en una palabra, están en relación directa 
con la libertad y los derechos de que disfrutan las mujeres” (MS: 628).  
En la mentalidad colectiva de la sociedad española del siglo XIX, la mujer estaba 
consideraba como un ser vicario y decorativo reducido al ámbito doméstico. “El lugar de la 
mujer es la casa -dice Paloma González Setién- no era en el XIX un lema conservador; era 
un principio básico admitido por todo el mundo” (1992: 47). Las de extracción burguesa o 
aristocrática, en principio, no encontraban restricciones legales para acceder al estudio, pero 
en la práctica los prejuicios sociales resultaban ser medios disuasorios tanto o más eficaces 
que el veto de la ley para apartarlas del aprendizaje y desempeño de un oficio o una carrera 
profesionales. El matrimonio civil, con un esposo, o religioso, con Dios, era contemplado 
como su destino natural. Por lo tanto, en el siglo XIX, la mujer aparece “como mero 
elemento de prestigio, de adorno”, y también, dice Morales Moya, “como un objeto de 
utilización, muchas veces sin el más mínimo pudor, en las políticas matrimoniales” (1996: 
756).  
Aquellas que se veían precisadas a trabajar, o bien ejercían la profesión de costureras o 
criadas, o bien eran explotadas en las escasas fábricas que había generado el seudo 
desarrollo industrial patrio. Tres serán los sectores donde hallen con facilidad colocación: el 
campo, el trabajo a domicilio y el servicio doméstico (González Setién, 1992: 88). Solo 
algunas excepciones indican su incorporación a otros ámbitos laborales, como la que señala 
Carmen Simón Palmer en Madrid, en cuya Fábrica de Tabacos, alrededor de 1875, estaban 
empleadas mil ochocientas noventa y cinco operarias (2002: 14).  
Cuando se plantee el debate sobre la oportunidad del derecho de las mujeres a ejercer 
cualquier tipo de profesión, precisa Scanlon que se hará respecto a aquellas pertenecientes a 
las clases medias y altas y en referencia a su ingreso en las carreras liberales, pues “las 
mujeres de clase baja proporcionaban una fuerza laboral barata, y el status inferior de su 
trabajo no suponía una amenaza para el status quo sexual”; además de que llevaban 
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incorporadas a los ámbitos laborales señalados desde hacía mucho tiempo (1986: 64). En 
todo caso, resulta casi imposible contar con censos fiables sobre la ocupación femenina pues 
se basaban en un concepto de cabeza de familia “que supone que en todo negocio familiar, 
sea un taller artesanal, un comercio, o una pequeña propiedad agrícola, solo consta como 
trabajador el titular y, si lo tuviera, los jornaleros o aprendices asalariados” (Scanlon, 1986: 
88).  
Como decíamos, uno de los gremios con ocupación mayoritariamente femenina  fue el 
de las criadas. González Setién señala que durante el XIX “con la extensión generalizada del 
trabajo asalariado y la concentración de la población en grandes urbes industriales, asistimos 
a un crecimiento notable, en términos absolutos, del número de mujeres que se especializan 
en la actividad doméstica” (1992: 47). Pero a la par que desde importantes sectores de la 
sociedad se fomenta e idealiza el imperio de la mujer sobre el hogar doméstico, aquellas 
obligadas a ocuparse de ello, pero por cuenta ajena -niñeras, nodrizas, cocineras o amas de 
llave-, serán objeto de numerosas caracterizaciones adversas en el teatro o las novelas. Al 
respecto dice Josete Bordieres-Guereña que “a finales de siglo, la imagen del criado y de la 
criada era más bien negativa en la opinión pública; se les presuponía una influencia 
perniciosa; a la poca consideración, que siempre se les manifestó, se añadieron casi 
sistemáticamente el desprecio y la desconfianza” (1996: 354).  
Tresserra se hace cargo de este panorama, y en sus novelas entra a analizar las 
condiciones del género femenino según sea su extracción. La mujer que cuenta con recursos 
por vía familiar “en estos tiempos de utilitarismo es un ser codiciado y, por consiguiente, 
objeto de exageradas atenciones”, aunque debe soportar una tutela masculina que le impone 
innumerables limitaciones a su independencia (MS: 256). Pero, en cambio, la situación de 
aquellas sin un sostén económico familiar es mucho peor, sin duda la más hostil que debe 
afrontar cualquier otro colectivo social. El autor presenta de modo estremecedor la vida que 
les espera a aquellas que tuvieron la desgracia de nacer mujeres y pobres en la España de 
entonces. Por lo común, empiezan a trabajar a los seis años como costureras, sirvientas o 
mozas de taller, actividades que no abandonarán hasta que alguna enfermedad, un parto 
desafortunado o el maltrato masculino, de padre, marido o violadores, les lleve a la tumba. 
Entre medias, deberán soportar jornadas de doce horas generalmente mal retribuidas, 
además de las tareas domésticas diarias y los estragos de una preñez casi ininterrumpida 
(MS: 620 y ss).  
Respecto a las condiciones laborales de las mujeres, Tresserra enlazará la cuestión con 
la reforma global propuesta para las leyes que rigen el mercado de trabajo; dice:  
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  Si condenáis a la mujer pobre de su derecho al trabajo la condenáis a perecer, o 
la consagráis un derecho a la asistencia pública cuando no tenga un padre, un 
marido o un amigo que la mantenga. Sin libertad de comercio, de industria, de 
enseñanza y de profesión no hay libertad de trabajo. Si esto es cierto 
refiriéndonos al hombre ¿con cuánta mayor razón no podrá sentarse 
refiriéndonos a la mujer sobre la cual pesa, además, una parcial prohibición? 
(PN: 503).  
 
 “Examinando atentamente los trabajos accesibles hoy a las mujeres fuera de la familia 
– explica el personaje de David-, resultan ser solo aquellos que no necesitan estudio ni 
instrucción apenas valorables. Estos servicios son, y serán siempre, los menos retribuidos” 
(p. 505). Al respecto se impone por lo tanto la urgente reforma de la mentalidad machista 
porque, como sigue diciendo David, en caso de que la mujer pierda a su familia o a su 
esposo queda a expensas del cainita mercado laboral femenino, donde los jornales son 
irrisorios (p. 507).  
Así pues, de acuerdo con la realidad sociológica de la mujer española, otro de los 
estereotipos femeninos más recurrentes en la narrativa de Tresserra será el de la costurera. 
Muchas mujeres venían ocupándose tradicionalmente de todos los oficios relacionados con 
la producción textil, y, como indica Paloma González, la mecanización progresiva de este 
sector acabará por convertir a una gran cantidad de mujeres, antiguas hilanderas y tejedoras 
domésticas, en trabajadores fabriles; de modo que la mayor parte de las fábricas dedicadas a 
esta actividad las ocuparán las mujeres (1992: 48). Pero cuando Tresserra abraza la causa de 
las costureras durante la década de los sesenta y los setenta tal incorporación se vislumbra 
todavía lejana; por lo que se centra en analizar la suerte de aquellas que se ven precisadas a 
coser por su cuenta y riesgo. Dice Scanlon que el trabajo de costureras a domicilio que 
tomaban muchas mujeres incluso de la clase media estaba “escandalosamente mal pagado”; 
pues, tras una jornada laboral mínima de diez horas, recibían un jornal que rara vez superaba 
los siete céntimos, cantidad insuficiente para procurarse una mínima manutención. Además, 
“a menudo las mujeres tenían que suministrar los materiales de costura”; los salarios 
suponían una parte muy reducida del precio de los artículos en las tiendas, ya que “las 
encajeras recibían solo el 15 % del precio de venta al público” (1986: 84). 
Todas estas dificultades tienen su reflejo en las arduas condiciones a las que Tresserra 
somete a sus personajes femeninos dedicados a los trabajos de la aguja. El catalán analiza 
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las posibilidades que existen de que estas mujeres alcancen la independencia social y 
económica a través de esta vía, para llegar a la conclusión de que estas son prácticamente 
nulas. Por lo común, presentará a costureras que desempeñan esta labor en soledad. Carlota 
de La judía errante representa el caso aislado de la modista que, en el Madrid de 1860, es 
capaz de alcanzar una completa autonomía a través de esta actividad. Lo cual se explica en 
el hecho de que Tresserra no oculta su condición de personaje aleccionador; esto es, el autor 
presenta a Carlota, pensando preferentemente en sus lectoras, como el modelo de mujer 
enérgica e independiente que deben emular las españolas. Pero muchas más son las 
costureras tresserrianas que soportan este trabajo como una forma de cruel esclavitud. 
Incluso en Vicente de Paul, que recordamos se sitúa en el siglo XVII, topamos con 
muchachas que se hallan en esta situación; como Albertina, dedicada a confeccionar las 
vestimentas de sus vecinos por una mísera remuneración; exclama Tresserra: “¡Hay en 
nuestras sociedades tantas Albertinas!” (p. 77).  
Pero quizás sea a través de Eva, una de las protagonistas de Los hipócritas, como 
mejor representa nuestro autor el calvario de aquellas que deben dedicarse al exigente 
oficio; dice a propósito del dedal que esta usa: 
 
A razón de catorce horas diarias de trabajo y en el supuesto de que en un minuto 
puedan darse treinta puntos; en tres meses, descontando fiestas, había servido el 
tal dedal para dar ¡dos millones cuarenta y un mil doscientos puntos! ¡GUTTA 
CAVAT LAPIDEM! Si la gota de agua taladra la roca con la eterna continuación 
de su caída, dos millones cuarenta y un mil doscientos puntos, dados con la 
cabeza de una aguja inutilizan el dedal de latón de una costurera... ¡Esto es cierto, 
innegable, justificado, histórico!... A la mano tenemos una prueba; pues entre los 
objetos que nos son más queridos, y que más religiosamente guardamos como un 
signo de respetuoso amor, contamos un dedal de semejante clase, salpicado de 
sangre todavía y que serían precisas muchas lágrimas de la actual sociedad para 
borrar la suma inmensa de dolores que representa... En seis días le quedaban a 
Eva que dar ciento cincuenta y un mil doscientos puntos. ¿Cuántas punzadas le 
quedarían por recibir al índice de su mano izquierda? ¿Cuántas exclamaciones de 
dolor? (p. 27).  
 
La sensibilidad de Tresserra hacia este gremio de mujeres se tradujo en el despliegue 
de una denodada campaña de defensa de la máquina de coser como medio de redención de 
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las costureras. Ello tendrá lugar sobre todo a partir de la Restauración, cuando comienza a 
comercializarse masivamente el artilugio. Nuestro autor dedicará a esta materia al menos 
una pieza dramática, Las máquinas de coser (1876), y un “estudio social” aparecido bajo el 
mismo título en El imparcial de Madrid el 9 de agosto de 1975. Ambos escritos resultan ser 
complementarios pues acometen el asunto desde ángulos distintos.  
El artículo periodístico está marcado por un tono cáustico que refleja la decepción 
sufrida por el fracaso republicano, y su desánimo por vérselas de nuevo con un sistema 
censorio. Tresserra comienza renunciando sarcásticamente a exigir que las mujeres 
españolas, como sucede en Inglaterra, Alemania o Bélgica, regenten cátedras universitarias; 
la realidad patria es una muy otra y a ella se dirige. Aísla tres grupos de poseedoras de 
máquinas de coser. El primero es el de las familias acomodadas que la usan para distraer a 
las siempre aburridas y frívolas españolas de la alta sociedad, lo cual produce dos funestas 
consecuencias: por un lado, roban trabajo a aquellas costureras que lo necesitan para vivir, 
y, por el otro, hace que estas damas desperdicien un tiempo que podrían ocupar en educarse 
e instruirse; algo que, viene a sugerir el autor, les hace mucha falta.  
La segunda clase la integran las que denomina Tresserra “costureras vergonzantes”; se 
trata de mujeres de familias que mantienen criada, reciben visitas y guardan las apariencias 
de un estatus social perdido, pues, en realidad, necesitan desesperadamente de los ingresos 
que obtienen con su trabajo. El último grupo lo constituyen las  “francamente costureras a 
máquina”: estas trabajan veinte horas al día y son víctimas de un sinfín de enfermedades, 
como la tuberculosis o la tisis, derivadas de sus extenuantes jornadas. El catalán se detiene a 
describir minuciosamente el proceso mediante el que las partículas invisibles que desprende 
la máquina va minando la salud de las costureras. Pero a los problemas de salud hay que 
sumar los salariales, pues sus ganancias, con relación al coste de la vida, las coloca al borde 
de la pobreza absoluta; al menos, apunta el escritor, esta “COME, pero algunos convendrán 
también en que la máquina se come a la costurera”. Sin embargo, siempre hay alguien que 
se encuentra en peores condiciones. Más trágica todavía resulta ser la situación de aquellas 
que ni siquiera pueden procurarse una máquina, “si para todas las costureras, propiamente 
dichas, la máquina de coser ha establecido el reinado del terror, para las que no la poseen es 
la misma cuchilla del verdugo”.  
Pero, a juicio de Tresserra, cometen un error aquellos que señalan a los avances 
tecnológicos como responsables de las desgracias de estas trabajadoras, al contrario, estos 
han venido a dignificarlas, a ayudarlas. Y remata su artículo de esta manera:  
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¡Oh prodigio sagrado de las máquinas! Ellas hablan y dicen: “Yo reclamo para 
mí el monopolio de la fuerza bruta, del trabajo monótono de todo movimiento 
apenas consciente: no quiero de tí más que un ojo vigilante. Vé y ejercítate en 
funciones más elevadas... La máquina para ayudar es la ley del progreso, lo cual 
desvía al hombre hacia trabajos más intelectuales.  
 
De nuevo a vueltas con la censura, esta vez la del sistema canovista, Tresserra 
recurre a la elipsis, todo cuanto dice se dirige a expresar una idea prohibida, esto es, la 
organización política de España vuelve a ser injusta, insolidaria e irracional porque no 
ofrece solución alguna a los más débiles. 
 En cambio, en la pieza dramática del mismo nombre y que escribirá un año después, 
Tresserra adopta un tono claramente pedagógico; en lo esencial mantiene el mismo mensaje, 
pero trata de subrayar la “inocencia” de las máquinas respecto a los daños que puedan 
causar. Todo ello sugiere que dirige este escrito a un público obrero. Tresserra elige para la 
ocasión a una familia humilde pero honrada, como mandaban los cánones de este tipo de 
melodrama, que se halla al borde de la desesperación. Una de las hijas decidirá practicar la 
mendicidad, pues se le han cerrado todas las puertas para trabajar, al igual que a su padre y 
hermanos. Así conocerá a un buen burgués que, en vez de darle limosna, acabará por regalar 
a la familia una máquina de coser. Esto es, Tresserra introduce en su obra a uno de los 
miembros de las redes asistenciales que proliferaron durante la Restauración a través 
fundamentalmente de las logias masónicas y demás sociedades secretas de orientación 
republicana. A pesar del didactismo que imprime Tresserra a su pieza dramática, no oculta 
al mismo tiempo ese espíritu acibarado por el derrumbe de sus ilusiones, y como hiciera 
durante el periodo isabelino, no puede sino encomendar la suerte de los pobres a la caridad 
de individuos íntegros reunidos en sociedades de socorro. No ve otra solución. 
Así las cosas, la aspiración de la mayor parte de las mujeres de la época era la de 
convertirse en esposa, o, según el término más usado en la época, en ángel del hogar. El 
significado que se le atribuía tiene un reflejo elocuente en el siguiente párrafo de una novela, 
precisamente titulada El ángel del hogar (1859), de Pilar Sinués, adalid de las corrientes 
más tradicionalistas. Escribe la novelista a modo de epílogo: 
 
Creo haber demostrado con ejemplos vivos y enérgicos, que no es posible la 
emancipación de la mujer, la cual necesita para todo del amparo del hombre. 
Que el matrimonio es lo que enaltece y protege al sexo débil. Y que la mujer 
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sencilla y modesta que solo sabe amar y cuidar a su familia, es el verdadero 
Ángel del Hogar, pues que atrae sobre él todas las bendiciones del cielo. Ya lo 
he dicho muchas veces. La ciencia no conviene a la mujer, como las faenas 
domésticas no convienen al hombre. A cada uno ha señalado la religión y la 
sociedad sus atribuciones, y es una locura querer trocarlas o violentarlas. 
Ocúpese la mujer en amar a su esposo y a sus hijos y en embellecer su casa. 
Ocúpese el hombre en los negocios y en el estudio que es su misión (1862: 
257).  
 
Tresserra recurre frecuentemente a la ironía para rebatir este tipo de razonamientos, 
como en el siguiente párrafo en el que sus dardos alcanzan también a sus repudiados 
socialistas:  
 
La mujer en nuestra sociedad solo tiene una verdadera carrera que seguir: la del 
matrimonio; y por eso vemos a todas las que no han recibido aún semejante 
diploma estudiar asiduamente los medios de alcanzarlo a toda costa. Desde la 
edad de quince años no queda una sola mujer en matricularse. Si el gran Colbert  
y todos sus economistas de su no menos grande escuela hubiesen caído en la 
cuenta (y eso que pocos o ningún medio desperdiciaron para enriquecer al erario 
a costa de los pueblos), hubieran debido fijar una módica cuota protectora a las 
aspirantes, seguros de que no por esto ninguna hubiera dejado de inscribirse ni un 
solo año de su vida en el gran libro de sus aspiraciones (PN: 11).  
 
El novelista denuncia la falacia que encierra el manoseado concepto del ángel del 
hogar pues la realidad es que “la mujer consagrada única y exclusivamente a la familia no 
puede hacer valer sus servicios fuera de ella sino en calidad de criada”, lo cual la deja al 
arbitrio de su “jefe”, y si este es “avaro, tirano, miserable, tendrá que sufrir la infeliz todas 
sus fatales consecuencias” (p. 504).  Lo que se busca, dice Tresserra-David, no es que estas 
abandonen sus obligaciones familiares, como sostienen los apocalípticos enemigos de su 
liberación, sino que la mujer “no sea esclava en un rincón del hogar como entre los indios y 
los mahometanos. Queremos que sea madre y esposa, pero esposa respetada y madre 
instruida” (ibíd.).  
David y sus compañeros filántropos, a la luz de los estudios realizados por las mentes 
más esclarecidas de Europa, y en atención al cuadro que ofrece la realidad del país, elaboran 
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informes conclusivos que se sustancian en las medidas a aplicar a favor de esta mitad del 
género humano. En primer lugar, aparecen aquellas destinadas a procurar su educación, de 
modo que urge articular:  
 
El libre ingreso en todas las carreras, artes e industrias no impropias de su 
naturaleza. Reclamamos para ella tanta libertad, al menos, como la que hoy 
monopoliza el hombre.  
Que así como puede ser pintora pueda profesar la medicina. 
Como es maestra de primera enseñanza pueda serlo en artes y filosofía. 
Como profesa la obstetricia pueda doctorarse en leyes. 
Como dibuja un modelo para un bordado pueda levantar legalmente los planos de 
un edificio... (p. 505). 
 
El “informe” continúa enumerando todo tipo de ocupaciones que les están vetadas a 
las mujeres con flagrante injusticia y falta de sentido común. Pero también señala aquellas 
que el mismo buen sentido recomendaría que le fuesen encomendadas en exclusiva, como 
por ejemplo los puestos de cajista de imprenta ya que “la rapidez de su comprensión y 
ligereza de sus dedos la designa”; o las tareas relacionadas con el área de la alta costura, ya 
que “una máquina de coser movida por un hombre, como la hemos visto nosotros, nos 
parece una flor en las manos de un oso”; la relojería, el dibujo en la piedra litográfica, el 
oficio de copista... En definitiva, a juicio de nuestro escritor, son muchas las profesiones a 
las que están llamadas las mujeres para desempeñarlas con mayor eficacia que el hombre (p. 
506).  
De acuerdo con estas conclusiones, y para llevarlas al terreno de la práctica, los 
miembros de “El tesoro de los pobres” conciben un ambicioso proyecto: la creación de una 
“Sociedad emancipadora de la mujer”. La cual debe tener por objeto el establecimiento de 
escuelas en las capitales de provincia donde se las instruya en todos los oficios, las artes y 
las ciencias humanas. Estas estarían supervisadas y dirigidas por patronatos de composición 
mixta, y se dedicarían también “a influir en las regiones gubernamentales para que se las 
abran las puertas de las carreras que todavía permanecen cerradas a su paso, por medio de la 
publicación de periódicos y revistas, exposiciones al Gobierno y a las Cortes, y otros medios 
a ellos conducentes” (p. 509).  
Ignoramos si este tipo de sociedades existió realmente durante la época isabelina. La 
opinión generalizada, como hemos visto, es que el asociacionismo feminista no florece hasta 
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el Sexenio Democrático. Hasta entonces las mujeres que se reúnen para formar sociedades 
de su exclusiva competencia lo hacen con un solo fin: practicar obras de beneficencia. 
Circunstancia de la que se lamentaba Concepción Arenal, aunque al tiempo alababa la 
imprescindible ayuda social que prestaban estas mujeres; decía: “arrancan a la muerte 
millares de niños abandonados por los autores de sus días; consuelan a los pobres enfermos; 
reúnen fondos para distribuirlos entre los necesitados; establecen colegios, donde alimentan 
y enseñan a los niños pobres; talleres y escuelas, donde a veces sirven ellas mismas de 
maestras” (1927: 47).  
Como en otros asuntos, la masonería llevará la delantera y con su ejemplo anunciará el 
porvenir. Eduardo Enríquez del Árbol informa de que las mujeres comenzaron a ingresar en 
las logias en el última tercio del XVIII; el “Gran Oriente de Francia” fue pionero al crear un 
rito exclusivo de adopción de damas en 1774 (2002: 375). En España, la incorporación en 
paridad de las mujeres comenzará a producirse a partir de 1868. En 1872 se creará la logia 
femenina de “Las Hijas del Sol”, presidida por la condesa de Priegue, dedicada, entre otras 
actividades, a publicar una revista escrita por y para las mujeres que se ocupaba con 
preferencia de las temáticas relativas a su educación (Simón Palmer, 2002: 25).  
Como enseguida veremos, el asociacionismo femenino, desligado de las tareas de 
beneficencia y enfocado a todo tipo de actuaciones, encontrará un buen aliado en el bando 
federal, bajo cuyo influjo florecerán diversas agrupaciones de mujeres. No obstante, el 
feminismo del movimiento republicano español del XIX ha generado un debate 
controvertido. Mientras unas fuentes lo creen firme, otras lo reputan de tibio cuando no de 
inexistente. Entre ambas opiniones cabe situar la de López Cordón cuando escribe que la 
promoción socio-cultural de la mujer “era patrimonio exclusivo de algunos grupos 
intelectualmente muy avanzados”, pues los programas políticos del Partido primero 
Demócrata y después Federal les prestaron poca atención (1975: 104). A tenor de las 
palabras de Cordón, deberíamos concluir que Tresserra perteneció a esta facción de 
vanguardia, pues de lo que no cabe duda es que para nuestro escritor la cuestión reviste la 
máxima importancia. Pero con todo, no puede dejar de apreciarse que los escritos del catalán 
a lo largo del Sexenio omiten toda referencia explícita a los derechos y libertades de estas. 
Llama la atención que no reclame expresamente en sus catecismos el derecho al sufragio de 
las mujeres como si había hecho en sus novelas. En El poder negro, por ejemplo, Tresserra 
aludía a la incongruencia de que las Constituyentes francesas hubiesen rechazado el voto 
femenino cuando era notorio que Madame Roland había sido una de las principales 
inspiradoras de las bases y principios del nuevo marco jurídico y político; y en el mismo 
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sitio destacaba el hecho de “que las turbas frenéticas de París fuesen capitaneadas en sus 
jornadas más gloriosas por el sable de Miracourt” (PN: 502).  
La ausencia de reivindicaciones feministas de Tresserra en los escritos del periodo 
puede especularse con que se debe a dos motivos. Primero, que el catalán efectivamente se 
hubiese ocupado de la materia pero que estos textos no se hallan conservado o no los 
hallamos podido localizar. Y, segundo, que su silencio se explique por simples razones de 
oportunidad: en los frenéticos tiempos del Sexenio la atención se veía reclamada por 
acontecimientos políticos de máxima urgencia en los que los republicanos se jugaban a cada 
paso su futuro. Una apreciación de Carmen Simón Palmer refuerza esta última suposición, 
se lamenta la investigadora de que en los tumultuosos tiempos de la revolución se hace 
difícil encontrar noticias especificas sobre las mujeres en los órganos de prensa 
republicanos, pues las exigencias de la actualidad política acaparaban la atención (2002: 14). 
En todo caso, hasta que estudios específicos no nos alleguen más datos poco cabe 
apuntar. El tradicional abandono historiográfico del republicanismo español del XIX, como 
es de suponer, ha alcanzado en un mayor grado a todo lo relativo a la participación femenina 
en el movimiento. De ello se lamenta Peyrou al señalar que no contamos con información 
suficiente para enjuiciar en qué fundamentaban los republicanos la exclusión de las mujeres 
de la política. No obstante, advierte esta investigadora, que el tema resulta ser ambiguo, ya 
que existen indicios y ejemplos de que las mujeres tomasen partido activo por la causa. 
Algunos republicanos, como los catalanes Riera, Rovira o Montaldo, esto es, los 
compañeros de la primera militancia de Tresserra, sí se significaron como adalides de la 
causa feminista, y apoyaron la presencia pública de sus correligionarias en las batallas 
políticas del Sexenio (2006: 11). En este sentido, Pura Fernández llama la atención sobre un 
artículo aparecido en La Igualdad en 1870, donde se defiende la implicación absoluta de las 
mujeres en la lucha por la República “invocando la autoridad de John Stuart Mill y las 
conquistas de las norteamericanas, ciudadanas de una federación republicana” (2006: 75).  
Por su parte, Carmen Pérez Roldán, fundamentalmente basándose en su conocimiento 
de los clubes durante el Sexenio, llega a la conclusión de que “uno de los rasgos más 
originales del republicanismo español fue sin duda el darse cuenta de la importancia política 
que tenía ganar el apoyo femenino”, pues solo a partir de esta conquista podía mermarse 
eficazmente el dominio clerical sobre la conciencia de las españolas (2001: 125). Esta 
misma estudiosa ilustra la preocupación demostrada aduciendo la abultada propaganda 
republicana destinada a atraer a las mujeres hacia los clubes federales y a incitarlas a que 
formasen los suyos propios. Medida que dio frutos, pues a lo largo del Sexenio las 
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asociaciones femeninas nacidas bajo los auspicios de los clubes republicanos desplegaron 
una intensa actividad, sobre todo en lo relativo a la recogida de donativos para financiar las 
campañas republicanas – bélicas y de propaganda-, para solicitar indultos o para organizar 
manifestaciones contra las quintas (p. 126). Pérez Roldán destaca los reclamos del Club del 
Congreso, donde recordemos que Tresserra figuraba entre sus líderes, que admitía como 
socios “a todas las señoras que lo solicitasen, con los mismos derechos que cualquiera” (p. 
128).  
Sin embargo, estos datos contrastan llamativamente con el contenido de una 
comunicación leída en la Universidad de Madrid por Pi y Margall. El 23 de mayo de 1869, 
en el marco de un ciclo de “Conferencias dominicales sobre la educación de la mujer”, el 
líder del federalismo defenderá los derechos de las mujeres no solo con timidez, sino incluso 
con una cicatería propia de una Pilar Sinués. Por ejemplo, respecto a la misión que cumplía 
desempeñar a las mujeres, decía Pi y Margall: “¿Será acaso sacándola del estrecho círculo 
en que vive, y lanzándola por el camino de la ciencia, de la política, de la literatura y del 
arte? No niego yo a la mujer grandes facultades intelectuales; lo que sí creo es que no es esa 
la senda por donde debe cumplir su misión en el mundo” (1869: 1). El político catalán aduce 
la negativa experiencia que han padecido aquellos países europeos donde las féminas han 
comenzado a cultivar en paridad todas las disciplinas. Sostiene que cuando esto sucede la 
mujer “pierde las bellas cualidades de su sexo, sin adquirir las del hombre, y, lejos de ser un 
elemento civilizador, pasa a ser un elemento perturbador, hasta tal punto, que, para 
perturbarlo todo, llega a perturbar a veces hasta las relaciones de la economía política” (p. 
4). Pi ve en el acceso de las mujeres al mercado laboral un perjuicio general, pues, además 
de que implica la desatención de los hijos y los hogares, provoca el efecto de rebajar el 
jornal de los varones. Por todo ello, opina Pi y Margall que: “En el hogar doméstico tiene la 
mujer su teatro, su asiento, su trono. Grande es allí la influencia que puede ejercer y los 
destinos que ha de cumplir” (p. 5).  
En su discurso, el que más tarde se convertiría en presidente de la Primera República, 
junto al concepto del ángel del hogar, recurría también al otro lugar común más manoseado 
en la época: el del sentimentalismo como rasgo idiosincrásico esencial de la feminidad. De 
modo que reserva al hombre todo lo relativo al ejercicio del intelecto y la acción. Dice Pi 
que tras los afanes del día, cuando el hombre retorna a su casa, “la mujer tiene entonces la 
dulce y delicada tarea de despertar en él el sentimiento, de abrir su corazón al amor, de 
contrarrestar el pernicioso influjo que en el hayan podido producir la maldad y la perfidia de 
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sus semejantes” (p. 6). En definitiva, cree que su misión es la de educar e instruir a los hijos 
y tener preparado el hogar para agasajar al esposo. Concluía así: 
 
No creo que la mujer deba nunca mezclarse en nuestras sangrientas luchas 
civiles; no creo ni aún que deba tomar parte en esas manifestaciones ruidosas 
que de algún tiempo acá vemos entre nosotros; no creo que deba hacer 
exposiciones en pro ni en contra de tales o cuales principios que se estén 
agitando; pero creo, sí, que puede y debe influir en la política sin separarse del 
hogar doméstico..... Pero debe influir ejerciendo su acción sobre su marido, su 
padre, sus hermanos, sus hijos si los tiene, inflamándolos en el santo amor de la 
humanidad y de la patria (p. 9).  
 
Las palabras de Pi y Margall ilustran a las claras lo que Scanlon define como las 
“arduas resistencias encontradas por las mujeres a su incorporación al mundo laboral”, y la 
evidencia de que “la simple idea de que era posible reconciliar los deberes domésticos con el 
trabajo o con la administración pública era absurda” (1986: 59). Pi avala también a Scanlon 
cuando esta asevera que en la España de la época: “Al tiempo que se glorificaba el hogar se 
pintaba con sombríos colores el mundo exterior y se les advertía a las mujeres de que solo 
encontrarían derrota y decepción si se aventuraban fuera de la esfera permitida” (p. 60). 
Por cuanto llevamos expuesto, resulta evidente que Tresserra no compartía las 
opiniones del líder federal, y que se mostraba tendente a una equiparación total de derechos 
políticos, sociales y laborales para ambos sexos. En esta materia, como en tantas otras, sus 
referentes intelectuales deben buscarse en el extranjero; y los hallamos en personalidades 
como Stuart Mill, Jeremy Bentham o George Sand, escritora esta última por quien, como 
venimos diciendo, el catalán sentía una ilimitada admiración, “¿qué escritor le aventaja en 
arte, en profundidad y en filosofía?” (MS: 622), se pregunta en una de sus obras.  
La autora francesa, junto a Fourier, como explica Alexandrian, fueron los encargados 
de dotar de verdadera trascendencia pública y dimensión europea al debate sobre la igualdad 
entre hombres y mujeres (1988: 89). Esto es, también en la causa feminista las ideas más 
transgresoras fueron enunciadas en primer lugar por los luego llamados socialistas utópicos. 
Aunque no fue el caso de Cabet, cuyas doctrinas como vimos marcaron la primera 
militancia revolucionaria de Tresserra. El profeta de Icaria, según Gloria Espigado, mantuvo 
la cédula familiar y la estabilidad de las uniones que proporcionaba el matrimonio 
monogámico, “manifestándose dentro de los márgenes de un puritanismo exquisito, 
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salvaguardando ambas instituciones, matrimonio y familia, y no perdiendo ocasión para 
lanzar duros ataques contra el concubinato y el adulterio” (2002: 323). Elementos que 
asumió también Tresserra sin que resultasen contradictorios con los expuestos por otras 
doctrinas más audaces, como fue especialmente la fourierista. Espigado dice que a Engels 
no se le pasó por alto el avanzado programa de ideas de Fourier respecto a la posición social 
de las mujeres, de modo que hubo de reconocerle que él había sido el primero en percibir 
“que el grado de emancipación de la mujer en una sociedad es el barómetro natural por el 
que se mide la emancipación general” (p. 329). Argumento que, como veíamos antes, usará 
también Tresserra.  
Las ideas de Fourier en torno a las mujeres son de un visionarismo pasmoso si tenemos 
en cuenta los cauces por los que discurría el debate. Esta es la opinión de Espigado, que 
aduce el posicionamiento del reformador francés sobre la educación femenina como 
ejemplo, pues Fourier “elige una modalidad discursiva que nos antoja la más radical de las 
posibles, la de hablar de manera directa de la educación de ambos sexos, sin generar 
exclusiones o particularidades entre los mismos” (p. 350). De hecho, la doctrina de este “no 
va a aceptar de partida la dualidad biológica como algo determinante para la constitución de 
los roles sociales, atendiendo en mayor medida a los aspectos psicológicos que introducen 
una amplia variedad de caracteres humanos no condicionados por el sexo” (p. 369).  
Se hace difícil precisar qué tienen de originales los argumentos de Tresserra respecto a 
este punto; de hecho, en nuestra opinión, no hace más que recoger elementos del corpus 
colectivo que circulaba en los ambientes heterodoxos. Eso mismo aprecia Benítez a 
propósito del feminismo de Ayguals de Izco, ya que, dice, “es muy difícil identificar las 
fuentes de ideas demasiado generales, sobre todo, cuando la prensa europea se había 
ocupado, hacia 1848, de la situación de la mujer, su papel en la economía, las consecuencias 
de su trabajo en fábricas o domicilios” (1979: 88). Efectivamente, las ideas, testimonios y 
justificaciones que esgrimen los Ayguals, Tresserra o Rodríguez-Solís parecen provenir del 
abrevadero del romanticismo social francés. Los escritores patrios citados, como apunta 
Pura Fernández, muestran actitudes muy similares ante problemas sociales como “el de la 
educación de la mujer, la defensa del divorcio, la desigualdad que margina a los hijos 
naturales, desconocidos y adulterinos, la crítica de la moral y las leyes sociales antinaturales 
e injustas” (2006: 75). Todos ellos asuntos muy presentes en la narrativa de Tresserra, cuyas 
tramas, en lo relativo al universo de personajes femeninos, suelen remitir en última instancia 
a la sumisión social que padece la mujer respecto al varón.  
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En La mujer ajena, por ejemplo, asistimos al via crucis que padece Carmelina como 
consecuencia de su matrimonio con el díscolo César. La sufrida heroína será víctima de la 
cruel maledicencia popular; de la lujuria de hombres despiadados que, como Demon, ven en 
ella un mero objeto de conquista sexual; padecerá, además, las consecuencias del orgullo de 
su adúltero marido, que dará credibilidad a rumores que sabe infundados pero que, como 
igualmente lastiman su honor, le impulsan a repudiarla. Pero principalmente Carmelina será 
víctima del desamparo y la marginación social en que las leyes del país sumen a la mujer 
que se enfrenta con su esposo.  
Los estereotipos del folletín: la joven bella, pobre y honrada, la aristócrata altiva y 
cruel, o la esposa virtuosa y vilipendiada, en la colección de novelas filosófico-sociales de 
son pasados por el tamiz de la concepción igualitarista de Tresserra. En tal modo que quedan 
transformados en símbolos reivindicativos de la obligación que tienen las sociedades 
llamadas a sí mismas civilizadas de eliminar de sus leyes y costumbres toda norma 
discriminatoria con las mujeres. Resulta significativo a este respecto la profusión de 
personajes femeninos extranjeros que hallamos en su narrativa. La audaz y autosuficiente 
Isolina de Los misterios del Saladero es francesa, como lo es la igualmente la enérgica 
Rubiana de El poder negro, mientras que su compañera inseparable Nívea es inglesa. María 
de Los hipócritas es una mujer alemana avezada en ciencias y humanidades. Todas ellas 
destacan por sus caracteres independientes y por su capacidad para actuar e imponerse a los 
hombres en ámbitos tradicionalmente restringido a estos. Pero tales triunfos no derivan del 
uso que hacen de sus “armas femeninas”, motivo habitual en buena parte de la narrativa 
popular, sino principalmente por su talento intelectual, resolución o valentía. El caso más 
significativo es el de Margarita de La judía errante, quien concurre embozada a un duelo del 
que sale vencedora (p. 556). Otra circunstancia suele emparentar a las heroínas feministas de 
Tresserra: poseen una mentalidad sexual desprejuiciada que el autor se preocupa en 
presentar como legítima, pues en ningún momento entra a enjuiciar las conductas 
promiscuas.  
Caso distinto lo encontramos en las mujeres españolas, que normalmente presentan 
perfiles menos lustrosos. Solo se dan algunas excepciones que invariablemente se 
corresponden con la oportunidad que han tenido estas mujeres de viajar y conocer otros 
países más avanzados. Lila de El poder negro constituye el ejemplo más representativo: 
aunque nacida en España, por avatares folletinescos se cría en el extranjero, donde con el 
tiempo se convertirá en una artista reconocida mundialmente:    
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Era la primera e incomparable acróbata del Circo gimnástico de S.M. el rey 
Vïctor Manuel; primera bailarina del Gran teatro de Waden y de la corte del 
emperador de todas las Rusias: tenía el título de primera maestra de equitación 
expedido por el presidente de la República de los Estados-Unidos, Mr. 
Buchanan, y, finalmente, había trabajado con incomparable éxito delante del 
primer miembro del consejo federal de Suiza y del rey viudo don Pedro, regente 
a la sazón de la gran Lusitania (p. 11).  
 
No resultan inocentes las referencias que hace el catalán a los altos dignatarios de las 
míticas, para los demócratas españoles, repúblicas federales de Suiza y Estados Unidos, o de 
los reyes progresistas de Italia y Portugal. Ello tendrá su reflejo en las peripecias de las que 
será protagonista Lila, cuya mentalidad cosmopolita contrasta con la de sus compatriotas. La 
educación escasa, anticientífica y esencialmente religiosa que reciben las españolas 
determina por lo tanto su mayor postración respecto a las mujeres extranjeras. Tresserra no 
perderá oportunidad de subrayar esta creencia. En El poder negro, Juan es un hombre infeliz 
debido a su precipitado matrimonio con la ignorante María; la afición a la lectura y la 
educación que, aunque interrumpida por azares adversos, pudo recibir este durante su 
adolescencia le llevan a aborrecer la convivencia conyugal, pues solo halla en su esposa 
incomprensión. Juan trata de comunicarle sus íntimos sentimientos y también departir con 
ella sobre las cuestiones filosóficas que le preocupan, dice el infeliz casado: “Si la hablaba 
de Dios y de los misterios de la vida arrancaba de sus labios frases que me hacían 
comprender las profundas raíces que en su alma había implantado una educación 
supersticiosa y plagada de enormes sandeces” (p. 315). Tresserra acusará al dominio moral 
que ejerce la Iglesia católica sobre las mujeres españolas como principal motivo de la 
lamentable subordinación social que padecen. En esta materia se reproducen amplificadas 
las diatribas de nuestro autor contra la tutela eclesiástica del sistema educativo isabelino.  
Sin embargo, en el lado contrario, los órganos de propaganda de las instituciones 
religiosas de la época denunciaban sin descanso la relajación de costumbres de las féminas 
españolas, que achacaban precisamente a la difusión de las corrientes corruptoras que 
llegaban del extranjero. El catalán no puede sino tomarse sarcásticamente lo que considera 
el colmo de la hipócrita actitud de los eclesiásticos. Muestra de ello son los discursos que 




El siglo marcha muy pervertido, la mujer, sobre todo, parece que obedece en los 
actuales tiempos a un demonio agitador de su conciencia. Es menester poner un 
correctivo: si en cada ciudad y en cada barrio se pudiese contar con un 
establecimiento de esta clase – se refiere a conventos destinados a jóvenes-, la 
generación futura sería mucho más feliz y morigerada, porque sería mucho más 
religiosa y severa.... (JE: 484).   
 
El catalán se indigna ante tales prédicas ultramontanas, pues su incidencia en la 
sociedad da lugar a situaciones cotidianas aberrantes. Aduce el ejemplo de los estragos que 
acarrean los impedimentos que encuentran las mujeres al estudiar, y particularmente en lo 
que respecta a la medicina, pues la carestía de doctoras provoca que “vírgenes encerradas en 
los claustros” hayan fallecido por “no poder vencer su repugnancia y rubor ante la idea de 
tener que revelar a un hombre sus dolencias” (PN: 506). Pide Tresserra que se consulte a los 
médicos que tanto han tratado y escrito sobre este sangrante asunto. Pero el problema no 
solo afecta a este ámbito, pues numerosas seglares son igualmente sacrificadas por culpa de 
estos absurdos prejuicios. Escribe nuestro autor respecto al cáncer: “esa terrible enfermedad 
del bello sexo que ataca con tanta frecuencia sus órganos genitales, ¡cuántas menos víctimas 
no contarían si hubiese verdaderos médicos mujeres!” (p. 507). Una vez más, hubo de 
esperarse al influjo de benéfico que ejerció el Sexenio en la mentalidad colectiva española 
para que situaciones como la descrita por el catalán comenzasen a revertir. En los primeros 
años de la Restauración, como señala Scanlon, por fin una mujer, Martina Castells y 
Ballespí, obtuvo un doctorado en medicina y cirugía, y fue presentada en la Universidad de 
Madrid por el eminente doctor Letamendi (1986: 72). 
En este estado de cosas, las féminas tresserrianas que, o bien no se convierten en 
esposas o criadas de su familia, o bien no disponen de recursos económicos, solo conocen 
dos caminos: el del trabajo extenuante o el de la prostitución. Así como el hombre pobre 
caído en desgracia e imposibilitado para encontrar una ocupación digna, según el 
determinismo de Tresserra, acababa ejerciendo la delincuencia, la mujer en idénticas 
condiciones no halla otra salida que la de vender su propio cuerpo. De hecho, el catalán 
relaciona ambos mundos al colocar un prostíbulo bajo la jurisdicción de las distintas 
sociedades criminales de sus novelas, caso de La marquesa de Bella-Cruz y de Los misterios 
del Saladero.  
En esta última, el personaje de la Duquesa, que regenta el burdel controlado por 
Anselmo, tiene encomendada una tarea análoga a la de los ganchos de “El Pacto Fraternal”, 
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ya que recluta meretrices entre las muchachas que se encuentran solas y desesperadas en el 
hostil Madrid de la época. Con la excusa de la visita de tres prostitutas al Saladero, enviadas 
por la asociación criminal para tres de sus hombres presos, Tresserra traza la biografía de 
estas jóvenes. Sus diferentes trayectorias representan distintos caminos por los que 
españolas pueden dar en ejercer el infamante oficio. Lola procede de una familia humilde 
que por distintas desgracias cae en la absoluta pobreza, es una muchacha decente y 
trabajadora que sin poder evitarlo de un día para otro se encuentra mendigando en la calle. 
Por casualidad conocerá a la Duquesa, quien enterada de su situación, desplegará todas sus 
armas persuasivas para atraparla en su burdel (p. 253). Amparo, en cambio, es de familia 
acomodada, pero la muerte del padre les deja en la ruina, al cabo, la única salida que se le 
plantea es seguir los pasos de la Duquesa, pues aunque contaba con recursos con los que 
podría haber recibido una formación profesional, solo estaba  “instruida por esas ramas de 
mero ornato inherente a ciertas categorías sociales” (p, 266). La tercera prostituta que envía 
la Duquesa al Saladero es Soledad, la chica de provincias que había venido a Madrid con la 
intención de convertirse en poetisa y de la que antes nos ocupamos.  
También en El poder negro encontramos a un grupo de tres mujeres caídas en 
desgracia, se trata de una nueva Soledad, Isabel y Amelia, quienes a diferencia de las 
anteriores podrán escapar de la prostitución. Lo que lograrán por la fortuna de que Felipe, 
miembro de “El tesoro de los pobres”, se cruzará en su camino y las convencerá de que 
comiencen una nueva vida dedicándose a una ocupación más decorosa. Y claro está, no 
pueden más que convertirse en costureras. Esto las lleva a afrontar jornadas inhumanas que 
a pesar de todo soportan con resignación y alegría. Tresserra aprovecha la ocasión para 
ofrecer exhaustivos inventarios de gastos, ingresos y precios que ilustran al lector sobre los 
ímprobos esfuerzos que deben hacer las costureras madrileñas para alcanzar cierta 
autonomía económica. Con todo, el catalán se preocupa de subrayar que siempre es mejor 
una vida dura pero honrada, que una vida ignominiosa aún nadando en la abundancia. El 
benefactor David aligerará sus padecimientos prestándoles dinero para que adquieran 
máquinas de coser. Y no solo eso, “El tesoro de los pobres” les facilitará el acceso al 
aprendizaje de diversas disciplinas artísticas, según la disposición natural de cada una de 
ellas. Así, Amelia tomará lecciones de pintura, Soledad de música e Isabel de literatura. 
Finalmente, sus respectivos maestros se enamorarán y casarán con sus alumnas. Todas ellas 
son historias que Tresserra inserta para demostrar a sus lectores que a pesar de los pesares 
“si se quiere se puede salir” (pp. 583 y ss).  
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El asunto de la prostitución femenina recorrió buena parte de la narrativa 
decimonónica, y, claro está, sin conocer barreras entre la novela artística y la popular. Peter 
Brooks cita un estudio de Albert Beguin en el que se analiza el porcentaje de los personajes 
de prostitutas en las novelas de Balzac, del que resulta que proporcionalmente su número es 
muy superior al de las estadísticas reales de la época. Para Brooks esta propensión del 
francés se explica por el sólito impulso de los novelistas decimonónicos al “desvío literario”, 
esto es, a ocuparse de figuras características o extravagantes (1984: 166). En todo caso, 
resulta innegable que el lenocinio experimentó un notable aumento en la época legado al 
desarrollo poblacional que conllevaba la implantación de la sociedad industrial.  Las obras 
del romanticismo social de los Victor Hugo, Georges Sand o Eugène Sue, como explica 
Pura Fernández:  
 
Al describir los estratos más depauperados y marginales de la sociedad, 
acometieron una denodada defensa de la mujer prostituída. La cortesana se  
presenta en estas novelas como la víctima de un orden socio-moral contra el que 
reacciona el escritor rebelde, y llega a convertirse en el símbolo del martirologio 
de las clases más desfavorecidas en la nueva sociedad industrial. El tema de la 
culpa social como responsable de la caída del individuo, atenazado por la 
miseria, la ignorancia, los privilegios injustos y el fariseísmo imperante, será 
también el basamento literario, décadas después, de la novela zolesca, 
determinista y fisiologista (2006: 71).  
 
En España, siguiendo la estela de lo que había sucedido en Francia, los escritores, a la 
hora de tratar en sus novelas sobre el fenómeno, tomaron como referencia fundamental una 
muy célebre obra de la época: De la prostitution dans le ville de París (1837) de Parent- 
Duchatelet; donde, a juicio de Benítez, se trataba de la cuestión “con total libertad, 
independencia de prejuicios y objetividad científica” (1979: 107). Este mismo investigador 
opina que los malos tratos de los padres, el abandono familiar, la separación conyugal, la 
mancebía de las madres, la pérdida de recursos, etc., motivos que aduce Ayguals como 
conducentes al abismo, no dejan lugar a dudas sobre su deuda con la obra del médico 
francés (ibíd.). Influencia que cabría extender a otros autores como nuestro Tresserra, García 
del Canto o Francisco de Sales Mayo, quienes, como señala Pura Fernández, constituyen los 
precedentes literarios de la “eclosión bibliográfica” que el tema de la prostitución registró en 
las letras españolas en el último tercio del siglo XIX. Continúa explicando esta investigadora 
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que la “novela lupanaria o prostibularia” gozó de una considerable notoriedad pública en la 
época, lo cual “contrasta llamativamente con su posterior olvido” (2006: 70).  
El éxito de la narrativa de Zola impondrá a este género una visión propia del 
determinismo fisiológico en auge por entonces. En nuestro país, autores como López Bago o 
Enrique Rodríguez-Solís serán algunos de los más importantes adalides de dicha rama del 
naturalismo radical. Este último, dice Pura Fernández, emprenderá una intensa campaña de 
corte feminista desde una “perspectiva literaria médico-jurídica y social” que le llevará a 
publicar obras como La mujer defendida por la Historia, la Ciencia y la Moral (1875), el 
conjunto de relatos Las extraviadas (1879) o la Historia de la prostitución en España y en 
América (1892-1893) (p. 75).  
En el libro recién citado de Rodríguez-Solís, este recogía unas palabras que Fernando 
de Vahillo, otro activo defensor de la causa de las mujeres, había hecho circular en un 
folleto, en ellas queda lúcidamente resumida la ambigua e hipócrita relación que se daba en 
la época respecto a la prostitución:  
 
En un país sin industria, sin comercio, sin agricultura, sin elementos de vida, 
esquilmado por los grandes propietarios que van al extranjero a consumir sus 
pingües rentas, azorado por la política [...] ¿qué hace, a qué se dedica una mujer 
joven, que necesite mantenerse y ayudar a su familia, si todas las puertas se 
cierran, si todos los recursos se le agotan y el único medio que  queda es 
prostituirse para escapar de la muerte cierta? La sociedad sabe todo esto, lo ve, 
lo palpa, lo percibe y se encoge de hombros en tanto no se manifiesta, pero 
cuando el mal no tiene remedio, cuando la desgracia se presenta en público, en 
la charca del vicio, entonces la sociedad trina, los hombres vociferan, las 
mujeres se espantan, y las autoridades... moralizan. Los funcionarios ignorantes, 
como los ricos estúpidos, como los hipócritas reguladores, como los escritores 
asalariados, como las mujeres afortunadas, confunden de continuo, quizás 
intencionadamente, la degradación con el vicio, y cada vez que mencionan este 
escrito asoma a sus labios el gastado estribillo: El que no trabaja es porque no 
quiere, o bien, Prefieren dedicarse al vicio en vez de trabajar (apud Rodriguez-
Solís, 1931 b: 193).  
 
La mentalidad colectiva de la época era la de considerar la prostitución tan necesaria 
como peligrosa, ya que cuando los periódicos aludían al fenómeno invariablemente era 
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presentado como un foco de conflictividad social. Todo ello determinará las sucesivas 
regulaciones legales de la que será objeto. Como dice Jean-Louis Guereña el Código Penal 
de 1870 no considera tal actividad un delito, de modo que lo confinaba al espacio de lo 
privado, las mujeres que se prostituían solo podían ser detenidas por motivos de sanidad o 
escándalo público (1995: 429 y ss). En otro lugar escribe el mismo autor que “el prostíbulo 
reglamentado vino a ser el resultado de un compromiso estratégico entre Familia y Estado, 
en una sociedad de vigilancia y disciplina social” (1996: 57). La carrera prostitucional se 
desarrollaría así en cuatro espacios cerrados y perfectamente controlados por las 
autoridades: el burdel, el hospital, la cárcel y eventualmente la casa de recogidas, construida, 
como señala Guereña, “bajo el modelo conventual” (ibíd.). Como en otros tantos aspectos de 
las costumbres españolas, los años del Sexenio ejercieron una notable mutación en algunos 
sectores de la sociedad española, de modo que a partir de este periodo, y en consonancia con 
la óptica aplicada al fenómeno por novelistas como Tresserra, la prostituta, señala Guereña, 
“será considerada entonces más como víctima que como culpable” (p. 65). 
Como vimos, uno de los elementos comúnmente señalados por la crítica literaria para 
atestiguar el carácter consolatorio de Los misterios de París, y por extensión de la novela 
popular decimonónica, es el trágico destino que Sue reserva a su angelical heroína Fleur de 
Marie. De modo que se suele decir que la ex prostituta debía morir, pues de ninguna de las 
maneras podía figurar como gran drama quien había ejercido tan deshonroso oficio. Brooks, 
por ejemplo, en la escena en que Fleur de Marie le confiesa al Príncipe que no puede darle 
su mano porque ha sido tocada por los bandidos de la ciudad, observa la claudicación del 
presunto socialista Sue a la moral convencional (1984: 159).  
La narrativa de Tresserra a este respecto se mostrará mucho más cercana a los 
presupuestos del naturalismo radical que a los postulados por la crítica para la novela social 
de corte suesco. La Rosenda de Los misterios del Saladero, a la que antes nos referíamos, 
constituye el personaje de prostituta más elaborado por nuestro autor, de modo que concreta 
el cúmulo de ideas y opiniones que Tresserra desarrolla narrativamente en torno a la 
materia. Rosenda, como Fleur de Maire, ha sido rescatada de un burdel; es una joven “bella, 
angelical, digna de un pincel de Tiziano”, pero de mirada gélida y que “vive en el vicio” 
como en su medio natural (p. 15). El perfil de este personaje casa con el de la usual 
protagonista femenina de folletín: tiene quince años, edad que actúa como elemento 
definidor de la vulnerabilidad e idealidad juvenil; es huérfana, condición casi imprescindible 
para el estereotipo al dejarla a merced de un salvador o un corruptor, y, por último, va a 
encontrar a su verdadero amor, previa superación de numerosos obstáculos. Este 
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planteamiento de Tresserra sirve, por un lado, para hacerla objeto de las sólitas peripecias 
del género, y, por el otro, para convertirla en portadora de un mensaje filosófico-social.  
Respecto a su primera función, cabe apuntar que Rosenda es raptada dos veces y 
rescatada otras tantas, los secuaces de Anselmo le graban a fuego una marca con las armas 
del barón para hacerla pasar por hija de este; padece nerviosismo y es víctima de otras 
enfermedades típicamente femeninas, según la caracterización de la época. Su 
enamoramiento de Rafael, al igual que su cambio de vida, como antes vimos, se desarrolla 
paulatinamente. Rosenda huye del burdel sin ningún convencimiento, su libertador la ha 
tildado de criminal y ella, sin embargo, se considera inocente. Las palabras de amor que le 
dedica Rafael resbalan el corazón de hielo de Rosenda pues, en un primer momento, no ve 
más que un trueque de dueños, siente que ha pasado de ser propiedad de Anselmo a 
propiedad de este. Todos los hombres que ha conocido a lo largo de su vida la han tratado 
como a un mero instrumento de placer o de lucro. Tresserra, con una voz narrativa más 
propia de la novela médico-social de López Bago, adopta la óptica de una prostituta durante 
el acto sexual: “aliento que apesta, labios amargos, el sudor de su frente es hediondo, las 
contracciones de su rostro, asquerosos como la embriaguez del diablo” (p. 193).  
Rosenda, por lo tanto, necesita tiempo, esta impresionada por lo oído a Rafael y aún no 
confía, vivirá aislada en la casa de su nuevo protector pero sin verle. La lectura filosófico-
social que cabe extraer de esta figura, y su contraste con lo que se considera característico de 
la narrativa popular, nos la proporciona el destino final que Tresserra depara a la heroína. 
Rosenda se casará con Rafael, hijo bastardo del barón-ministro, quien se verá obligado a 
aceptar a la pareja bajo su tutela y como legítimos herederos de su fortuna. Pero no solo eso, 
como vimos, Anselmo había tratado de hacer pasar a Rosenda como la hija extraviada del 
barón; extremo que el lector sabe falso en todo momento. Es decir, el catalán se preocupa en 
subrayar que su heroína no es de origen aristocrático, no es la hija perdida de ninguna 
personalidad, y que si ha ejercido la prostitución durante casi toda su vida, no ha sido por 
culpa de los malvados delincuentes de “El Pacto Fraternal”, sino porque la sociedad no 
ofrece a mujeres como ella la posibilidad de elegir un camino distinto. La voluntad que 
demuestra Tresserra de desviarse del modelo suesco resulta inequívoca. Rosenda, mucho 
menos dulce y sumisa que Fleur de Marie, debe su transformación, en primer lugar, a su 
propia conciencia y a sus esfuerzos, no a la acción redentora de un superhombre como 
Rodolphe. El amor es el que devuelve dignidad a la heroína tresserriana, y no la aceptación 
de la sociedad, ya que esta, en la óptica del catalán, es la principal culpable de estos dramas 















 La investigación realizada sobre la trayectoria bio-bibliográfica de Tresserra arroja el 
retrato de un genuino revolucionario idealista decimonónico; o lo que es lo mismo, de un 
sujeto sorprendentemente íntegro que logró acomodar a la perfección su conducta personal 
con sus discursos filosóficos y políticos. Seguramente en todas las épocas han existido 
personas valientes y cobardes, honestas y taimadas; pero algo peculiariza a los individuos 
del siglo XIX, y es que durante este periodo de constantes revoluciones y algaradas 
callejeras de signo político, de choque entre una nueva mentalidad liberal y un status quo 
que se resistía a ceder sus privilegios seculares, las ocasiones que se ofrecieron de demostrar 
con hechos objetivos dichas cualidades fueron abundantes. Tresserra no desperdició ninguna 
de ellas para demostrarse a sí mismo y a sus contemporáneos que sus encendidos discursos 
de fidelidad incondicional a la tríada revolucionaria –Igualdad, Libertad y Fraternidad- iban 
completamente en serio. Esto es, la retórica henchida de epopeyismo y cargada de 
apelaciones al heroísmo, al altruismo, al amor ilimitado a la libertad o a la patria, tan 
característica de los discursos políticos decimonónicos, y por supuesto de los escritos de 
Tresserra, en su caso no contenían, presuntamente, ninguna exageración. La rectitud de 
nuestro autor no constituyó un caso aislado ni extravagante, pero tampoco podría decirse 
que discurrió por los cauces de lo que resultaba habitual. El estudio de esta época permite 
asomarse a una nutrida variedad de conductas humanas. Esto es, también fueron muchos los 
correligionarios de Tresserra, que si bien no mostraron menor bizarría y arrojo en sus 
proclamas revolucionarias, con sus comportamientos se descubrieron bastante menos 
audaces y coherentes.  
A partir de los trece años aproximadamente, el catalán decidió supeditar su propio 
bienestar e integridad personal al servicio de la causa de la democracia. Ello le acarreará 
prolongados encarcelamientos y deportaciones; la contemplación de la muerte de muchos de 
sus correligionarios; la exposición de su propia vida a las balas de sus oponentes políticos; y 
el padecimiento de una penuria económica continuada. Tresserra convirtió su biografía en 
un via crucis consciente. El escritor y político asumirá alegre y resignadamente todo tipo de 
sacrificios para contribuir en la medida de sus fuerzas a que se difunda entre el pueblo 
español y europeo una mentalidad democrática, racionalista y solidaria; esto es, en el 
lenguaje del catalán, una moralidad republicana.  
Cabe destacar la unión que se observa entre los enunciados pedagógicos de los 
escritos de Tresserra – en consonancia con las doctrinas democráticas del XIX que hicieron 
de la educación el primero de sus dogmas- con el modo en que vivió su militancia 
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revolucionaria. La constitución de sociedades secretas dirigidas a la enseñanza de aquellos 
que no se la podían procurar, el estilo y formato deliberadamente didácticos de la mayor 
parte de sus textos y su integración en los clubes federales durante el Sexenio Democrático, 
instancias dedicadas a la instrucción y práctica de la política entre el pueblo llano, 
corroboran que el catalán plasmó con su trayectoria la consigna que era bandera de su 
movimiento: “la democratización de la sociedad solo es posible mediante la 
democratización del conocimiento”.  
La integración de Tresserra en agrupaciones de dimensión europea y vocación 
universalista se manifiesta fehacientemente también en varias de sus experiencias vitales. 
Por ejemplo, en su viaje a Italia en 1857. Allí trabó contacto con los grupos revolucionarios 
de Giuseppe Mazzini, el teórico de la democracia europea más importante de la época. A su 
regreso a España, el catalán puso en funcionamiento una cédula de la sociedad secreta de 
Mazzini; de modo que trató de inculcar al modelo español de sociedad secreta 
revolucionaria el sesgo pedagógico que poseían las organizaciones conspirativas italianas. 
Pero el suceso que resulta más elocuente es el alistamiento de Tresserra en el ejército 
garibaldino para combatir en la guerra franco-prusiana de 1870. Máxime si tenemos en 
cuenta que él fue el único miembro del Partido Republicano español de cierta veteranía e 
importancia que formó parte de la avanzada de nuestro país. En Francia, Tresserra convivió 
con republicanos de medio mundo que desinteresadamente decidieron jugarse la propia vida 
en pos de los principios democráticos que amenazaba el ejército alemán. Como 
consecuencia de su participación, Tresserra resultó herido y asistió a la muerte de muchos 
otros idealistas españoles hoy absolutamente ignorados de todos, y que decidieron 
sacrificarse en tierra extranjera por el triunfo de la República Democrática Europea.  
Respecto a la carrera literaria de Tresserra, puede decirse que durante la década de 
1860,  nuestro autor se erigió como el máximo representante de la narrativa democrática 
española. La difusión entre el público patrio de su obra se aprecia principalmente en un 
hecho: la inclusión de una de sus novelas, La judía errante, en el Índice de libros prohibidos 
del Vaticano; de modo que, junto a Wenceslao Ayguals de Izco, único español del elenco, y 
los franceses Eugène Sue, Stendhal o Balzac, formará parte del reducido grupo de novelistas 
decimonónicos que resultarán destacados por la jerarquía católica en atención a su 
peligrosidad ideológica y a su ascendiente entre los lectores de su país.  
En suma, a despecho de los recelos y escrúpulos que como cabales seres humanos de 
nuestra época nos asaltan al usar semejantes términos, no nos queda más remedio que 
etiquetar a Tresserra como un héroe o mártir de la democracia española.   
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Respecto al capítulo segundo, que hemos dedicado al ideario filosófico y político del 
catalán, puede concluirse que su exposición contribuye a enriquecer los estudios existentes 
sobre el hegelianismo español decimonónico. El caso de Tresserra pone de relieve que 
resulta posible encontrar numerosos matices en las escuelas del idealismo patrio, las cuales 
tradicionalmente vienen siendo catalogadas monolíticamente como extrapolaciones 
sistemáticas de modelos extranjeros y mediante clasificaciones reduccionistas, como la que 
establece la difundida dicotomía entre hegelianos de izquierda o de derecha.  
En las manos de nuestro autor, los principios racionalistas e idealistas no parece que 
adopten visos de originalidad, pero tampoco podría decirse que abracen sin más un referente 
concreto. Su pensamiento se construye a partir de un rico y variado haz de influencias que 
Tresserra adapta al contexto español, y que van desde las doctrinas de socialistas utópicos 
como Owen, Cabet o Fourier, hasta el materialismo de Feuerbach o el positivismo de 
Comte.  
La concepción filosófica de la historia de Tresserra tiene su eje en la ley de la 
solidaridad humana. En la carrera de los siglos, las sucesivas generaciones van legando a las 
siguientes los adelantos llevados a cabo por la razón, de modo que las distintas épocas 
forman estadios de conocimiento que tienden a acumularse. El absoluto de la razón resulta 
inasequible al hombre individual, pero no al hombre-especie considerado en una dimensión 
diacrónica que no tiene fin. Tresserra parte de la convicción de que el progreso continuado 
de la humanidad hacia su perfeccionamiento social y moral constituye una ley de la 
naturaleza. El motor dialéctico de este progreso es para Tresserra la libertad del individuo. 
Esta constituye el atributo esencial de la condición humana, y de ella derivan una serie de 
derechos naturales que, en sustancia, son aquellos que permiten a cada persona alcanzar sus 
fines en la tierra: vivir, alimentarse, reproducirse y desarrollar la propia autonomía 
intelectual. Por consiguiente, los derechos aparecen como inherentes a la personalidad 
humana, esto es, son absolutos y ahistóricos; pero no sucede lo mismo respecto a las 
libertades, cuyo imperio depende de numerosos condicionantes socio-históricos. Así, las 
relaciones que se establecen entre las libertades del individuo y el derecho positivo explican 
y resuelven todas las contradicciones existentes. Del mismo modo que los encuentros y 
desencuentros entre ambas instancias a lo largo de la historia evidencian el camino del 
progreso.  
El conjunto de ideas que expone Tresserra, ya sean estas del orden político, 
filosófico, religioso o incluso económico, forman un conjunto interrelacionado e inseparable 
que se articula en torno a un concepto: la democracia. Este es el sistema que demanda la 
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razón, es la meta del progreso de su época y la plataforma del progreso del futuro; es la 
verdadera religión, y también es la conquista de la justicia en todas las esferas de la vida 
humana. La ciencia y la filosofía modernas han conducido hasta ella, y solo a través de ella 
pueden prosperar. Y así como la fórmula de la libertad es la democracia, y a su vez la 
fórmula de la democracia es la República, Tresserra postula que la fórmula de la República 
Democrática, en su prístina esencia, es el sistema federativo.  
El escritor se contó entre los pocos republicanos individualistas de importancia que 
pusieron en circulación un proyecto de organización federal para el Estado. La visión 
tresserriana de la República Federal gira en torno a dos premisas básicas: descentralización 
del poder público en entes municipales, provinciales y nacional; y garantía de la 
inviolabilidad de los principios democráticos fundamentales y de los derechos y libertades 
del hombre a través de una Constitución común e ilegislable. A diferencia del federalismo 
estrictamente pimargalliano, que incide en la comunidad municipal como base de la 
sociedad, el de Tresserra pone su acento en la institución familiar. Para nuestro autor, la 
convivencia entre los individuos se funda en la base que establecen tres principios: pacto, 
propiedad y familia, Esta tríada debe informar la organización política del Estado, cuyo 
estatus jurídico, en caso de conflictos con intereses particulares, no es privilegiado. 
Entre los aspectos más destacables del ideario tresserriano se sitúa el agnosticismo 
que exhibió en sus escritos, y que resulta original en el panorama español de la época. 
Tresserra encomienda a la razón humana y a las ciencias experimentales la facultad de 
establecer los criterios de lo verdadero y lo falso. Pero ambos instrumentos encuentran 
límites en la condición finita de los individuos y en la condición infinita de lo existente, de 
modo que numerosas cuestiones forzosamente quedan fuera de la jurisdicción del 
conocimiento. Respecto a estas, como es el caso de la existencia o inexistencia de una 
divinidad, el catalán postula que mientras no se cuente con datos fehacientes es preferible 
ignorarlas.  
También merece reseñarse el hecho de que Tresserra trata de construir con sus ideas 
un discurso didáctico, esto es, que resulte accesible a todos los entendimientos. Sus novelas, 
catecismos, dramas, cuadros sinópticos y artículos periodísticos se configuran a sí como una 
traslación al lenguaje e imaginario del grueso de la población de conceptos y conocimientos 
de todo orden normalmente inasequibles a sus posibilidades.  
El primer bloque del trabajo lo cerramos con el capítulo tres, en el que se analiza el 
proceso historiográfico que condujo al desconocimiento de Tresserra. Aquí hemos tratado de 
explicar, por un lado, las causas de esta marginación; y, por el otro, de mostrar las 
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aportaciones que pueden derivarse de la comprensión de su figura para los estudios del 
periodo. Así, de la investigación realizada hemos extraído una serie de conclusiones sobre el 
modo en el que se ha venido construyendo la memoria del movimiento republicano 
decimonónico.  
El abundante corpus bibliográfico de carácter historicista que produjo la monarquía 
alfonsina para interpretar la historia de España causó el efecto de desterrar de la memoria 
colectiva del país a personajes como Tresserra. Y ello ante todo porque la interpretación 
negativa que aplicaron sobre su antecedente histórico –la Primera República- 
necesariamente adquirió una perspectiva maximalista, ya que no se buscaba condenar la 
actuación de ciertos individuos, sino la de toda una cosmovisión en su conjunto: la laica 
republicana. Para tal fin bastaba con concentrar la representatividad de lo que en realidad 
había sido un complejo y variado movimiento ideológico en unos pocos personajes que lo 
simplificaban. Castelar y Pi y Margall fueron los dos republicanos más señalados para ello, 
tanto por su protagonismo durante el Sexenio como por el que habrían de ejercer durante la 
Restauración. 
En todo caso, la mayor parte de la responsabilidad de que Tresserra poco a poco 
fuese quedando fuera del relato político y cultural de la época recayó en el modo en que sus 
propios correligionarios, que eran los tutores naturales de su memoria, urdieron el recuerdo 
de su derrota. Durante la Restauración se formaron hasta cuatro agrupaciones de signo 
republicano, al frente de las cuales se colocaron ex presidentes como Ruiz Zorrilla, 
Salmerón, Castelar y Pi y Margall, cuyas relaciones personales y políticas habían salido muy 
deterioradas de la experiencia del 73. Cada una de los partidos contará con su 
correspondiente pléyade de propagandistas e historiadores, que editan periódicos y publican 
libros dirigidos a ofrecer una versión de lo que ocurrió exculpatoria y justificativa de la 
actuación de los respectivos líderes. Pero sus textos no solo se dirigirán a dirimir 
responsabilidades pasadas, sino que se proyectarán hacia las disputas políticas del presente 
desde el que se elaboran. De modo que proselitismo, personalismo, revanchismo y 
diletantismo, serán las notas que caractericen a la historiografía republicana surgida al calor 
de su fracaso al frente del gobierno.  
Las relaciones personales entre republicanos, los apoyos y adscripciones políticas 
que establecen entre ellos durante la Restauración, desempeñan por lo tanto un papel 
determinante en la construcción de la memoria. Personajes como Figueras, Orense, Joarizti, 
García López, Tressera y muchos otros republicanos destacados en la historia del Partido 
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que, durante la Restauración y por distintas razones, desparecerán de la escena política, no 
participarán en la elaboración del recuerdo; consecuentemente, su huella tenderá a borrarse. 
Las circunstancias en que se produjo la muerte de Tresserra en 1880, en medio de un 
luctuoso silencio impuesto por el gabinete de Cánovas, que mantiene una feroz censura 
contra toda manifestación de republicanismo, tampoco ayudó a la posterior reivindicación 
de su figura dentro del movimiento. El hecho de que entre 1875 y 1880 Tresserra no se 
hubiese decantado por ninguna opción republicana cimentó aún más su orfandad política: el 
catalán tan solo resultaba representativo del fracaso pasado de la experiencia republicana, 
que en aquel momento hasta sus propios protagonistas trataban de olvidar. A ello habría que 
sumar que la carrera política de Tresserra en el seno del Partido Demócrata se había definido 
por su independencia de criterios y la crítica continua a los personalismos, lo que fue 
alejándoles paulatinamente de los círculos de poder de su Partido. De este modo, el catalán 
constituía sobre todo un referente de la masa federal identificada con la intransigencia, que 
será precisamente la más vilipendiada por el común de los historiadores republicanos y que 
carecerá de una corriente sólida y propia de propagandistas.  
Fundamentalmente, dos son los aspectos que pueden destacarse en la trayectoria de 
Tresserra  que colisionan con los esquemas explicativos tradicionales. En primer lugar, su 
valor como representante de un ala del movimiento federal volcada en la misión pedagógica 
y en la consiguiente forja de un humanismo popular. Pese a la derrota política de los 
federales, gracias a labor de difusión y agitación cultural desempeñada durante décadas por 
figuras olvidadas como la de Tresserra, se fue creando un movimiento interclasista que 
consiguió aglutinar a una parte importante del país y crear una nueva alternativa cultural, 
ideológica y vital en torno a los valores democráticos. La cual, además, disfrutará de un 
considerable y longevo arraigo entre la población española. Todo ello desmiente un muy 
difundido cliché historiográfico que arranca de ciertas corrientes marxistas que, inmersas en 
la disputa del apoyo popular con otros agentes ideológicos, como el liberalismo 
democrático, querrán arrogarse en exclusiva la representatividad de este estrato social. Uno 
de los puntos fundamentales de su crítica hacia lo que denominaban democracia burguesa lo 
constituía la dejación pedagógica, esto es, acusaban a los federales de mantener 
deliberadamente en la ignorancia al pueblo, en coherencia con la preconización de la lucha 
de clases como motor dialéctico de la historia. El enorme influjo del pensamiento marxista 
durante gran parte del siglo XX propiciará una interpretación acorde a estas pautas, incluso 
en sectores no adscritos a estas escuelas, de manera que se mutilarán del relato de lo 
acontecido numerosos fenómenos que contradigan esta versión. De entre ellos destaca la 
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minusvaloración del discurso pedagógico construido por los republicanos decimonónicos, 
que, en realidad, como vienen a demostrar el recorrido vital y el legado intelectual de 
personajes como Tresserra, habían hecho de la universalización del conocimiento la piedra 
angular de su doctrina.  
De acuerdo con estos esquemas interpretativos del republicanismo del XIX, figuras 
como la de Tresserra resultaban inexplicables. De hecho, el estudio de la trayectoria del 
catalán descubre una novedosa tipología de político del periodo que resulta inasequible a los 
estereotipos forjados para clasificar a los federales de la Setembrina: o bien el de radical 
intransigente y violento, o bien el del intelectual desconectado de la realidad. Uno de los 
rasgos que singularizan a Tresserra es la posición intermedia que ocupó entre los cuadros 
dirigentes del Partido y la base popular. Numerosos episodios de su vida nos lo muestran 
moviéndose con naturalidad entre las distintas esferas, en coherencia con su mentalidad 
democrática y su vocación pedagógica. El acercamiento a la vida de Tresserra como 
decíamos nos ofrece asimismo un ejemplo de entrega incondicional y absoluta por una causa 
ideológica. Sus luchas, sacrificios y padecimientos personales son la encarnación de otra 
cara del idealismo, que contrasta con la esperpéntica imagen que nos devuelve el apelativo 
de idealista aplicado a los republicanos de La Gloriosa, y que es producto de la acumulación 
de tópicos históricos adversos. 
En segundo lugar, nuestro escritor resulta ser también exponente español de un 
prototipo de revolucionario transnacional que Pura Fernández ha venido designando como 
soldados fieles de la prensa y de la República Europea. Tales sujetos compartían una serie 
de rasgos: eran republicanos de firmes convicciones democráticas, avezados en la escritura y 
la acción revolucionaria, procedentes sobre todo de un país latino y decididamente inmersos 
en proyectos políticos de vocación universalista. Aspecto este que resulta ser uno de los 
menos atendidos por la historiografía sobre el movimiento democrático decimonónico, tanto 
a escala nacional como internacional.  
El segundo gran bloque que constituye nuestra investigación, y que se corresponde 
con los tres últimos capítulos de esta tesis, los hemos dedicado a analizar tanto la obra 
narrativa de Tresserra en el contexto histórico cultural en el que se desarrolló, como el 
proceso historiográfico que ha venido labrando su marginación también en esta faceta. 
 De la investigación realizada podemos concluir que el paradigma crítico en torno a 
la literatura de folletín decimonónica se ha construido a lo largo del siglo XX a partir de una 
especie de deformación del código artístico, como su reverso; aunque se explica y percibe 
como una estructura asimilable a coordenadas precisas y coherentes. Las notas que 
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caracterizan a esta narrativa, por oposición a la canónica, son las de mercantilización, anti-
artisticidad y conformismo ideológico.  
En el trabajo hemos tratado de evidenciar el reduccionismo e inexactitud de estos 
juicios respecto a una buena porción de la novelística popular del XIX. Para ello nos hemos 
fijado en el contexto histórico, político, sociológico y cultural en el que se ha ido fraguando 
este modelo crítico; el cual ha dado como resultado la sustitución del estudio riguroso de 
ciertas obras literarias a partir de la apreciación de algunos de sus rasgos externos, como las 
circunstancias de publicación, su temática, su volumen o su aceptación entre un gran 
público, por la forja de una serie de pautas y etiquetas literarias de aplicación automática.   
En especial, hemos dirigido la mirada al desarrollo de este proceso en España. Dos 
son las características básicas que definen al canon literario español forjado a partir del siglo 
XIX. Por un lado, se aprecia que es más ideológico que literario, lo que determina que en la 
selección de autores desarrolle un papel determinante su adecuación a los discursos 
identitarios de los ocupantes del poder político; y, por el otro, es un canon que, como dice 
Mainer, expresa un “escaso acuerdo de la literatura española consigo misma”; es decir, se 
trata de un canon “que a menudo se ha basado sobre la negación política e histórica de una 
parte de su propia tradición estética” (1994: 24).  
Ese “desacuerdo de la literatura española consigo misma” se manifestará en modo 
diáfano en el uso abusivo que se hará de la separación entre paraliteratura y literatura 
aproximadamente a partir de 1870. Desde ciertos sectores del sistema literario, coincidiendo 
con la atmósfera de exaltación intelectual que produce La Gloriosa, se comienza a elaborar 
la tesis del renacimiento de la novela española. Para sostener este discurso era necesario 
partir de dos premisas: primera, que la anterior narrativa española había sido una ruina; y 
segunda, que existía una nueva generación señalada para fundar una nueva novelística 
patria. 
La campaña que emprendieron los miembros de la llamada generación del 68 contra 
la novela popular se fundó en gran parte en una retórica nacionalista. Se proclamó que la 
ausencia de una narrativa propia constituía una imperdonable falla de nuestra cultura 
respecto a la de los vecinos europeos. Discurso que enlazaba con el sentimiento de atraso 
general de España en todas las demás disciplinas, no solo artísticas, respecto al resto del 
continente, y que impregnó la actividad de nuestros intelectuales a lo largo del siglo XIX. 
De este modo, la percepción de una anomalía patria, abonada por la sensación de decadencia 
que se va apoderando del país a medida que pierde jerarquía en el escenario mundial, 
condiciona y se vincula con la elaboración de la historia de la literatura nacional. Lo que, en 
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cierto modo, será aprovechado por una nueva hornada de escritores como reclamo para la 
aceptación de sus obras.  
Otra parte indisoluble y consecuente del discurso con el que los nuevos autores 
buscaron introducirse en el sistema literario lo constituía la propagación de la idea del 
nacimiento de una nueva estética que rompía con todo lo conocido. Así, proliferaron las 
proclamas de autoafirmación artística, en forma sobre todo de manifiestos, artículos y 
ensayos literarios, dirigidos a postular una ruptura radical respecto a las poéticas anteriores. 
El realismo aparecerá como el membrete de esta supuesta revolución literaria, que se 
colocará bajo la égida filosófica del positivismo. Se fragua así una suplantación de etiquetas, 
positivismo y realismo, por idealismo y romanticismo. Las nuevas divisas se presentan ante 
todo como antagónicas de las anteriores. Los escritores de la naciente generación proclaman 
la necesidad de que las novelas se fijen en la realidad contemporánea, que entren a analizarla 
y retratarla; y, sobre todo, abominan de los golpes de efecto y el tono melodramático y 
fantasioso que, a su juicio, define a la narrativa isabelina.  
Asimismo, tal construcción se realizó enarbolando la bandera del “arte por arte”, en 
coincidencia con lo que sucedía por entonces en Francia, donde una nueva generación 
representada por Flaubert o los Gouncourt proclamaba la independencia de la literatura 
respecto del mercado, es decir, de las exigencias del gusto del público mayoritario. Estos 
grupos de novelistas, tanto los franceses como los españoles, reunían una serie de rasgos 
comunes: procedían de provincias, estaban en posesión de una cultura humanística 
considerable pero veían frustradas sus expectativas de integrarse en el aparato burocrático 
del poder, plataforma desde la que se accedía al ruedo literario. Esto es, puede sostenerse 
que la proclamación de la autonomía del arte respecto a todos sus condicionantes, no nacía 
tan solo de un programa estético, sino también de la imposibilidad que encontraron estos 
escritores para desarrollar su carrera.  
Por lo tanto, tres notas caracterizaron la irrupción de los Galdós, Clarín o Pardo 
Bazán en el panorama literario de su época: el uso de una retórica nacionalista, la 
postulación de una nueva poética radicalmente opuesta a la hasta entonces existente y la 
proclamación de la independencia de la literatura respecto a los designios del mercado. La 
posterior canonización de la escuela que representaron supuso la adopción por parte de los 
historiadores de la literatura del relato crítico que habían elaborado. En adelante, la narrativa 
isabelina será observada como un periodo vergonzante para las letras del país; incluso 
durante mucho tiempo circulará la idea de que durante el siglo XIX en España no habían 
existido obras que mereciesen el calificativo de novelas hasta la década de 1870. Ello 
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ocurrirá porque, de acuerdo a la tesis de los autores de la generación del 68, la novela 
moderna solo podía ser definida a partir de la asunción de la poética realista. Por lo tanto, 
desde este lugar crítico, se negará a otras tipologías narrativas la condición de novelas, y del 
mismo modo se trasladará la idea de la ausencia de todo rasgo realista en las producciones 
literarias anteriores. Por último, la dicotomía que establecieron entre literatura verdadera y 
literatura mercancía supondrá que toda la novelística ajena a su escuela, especialmente 
aquella que disfrutaban de un amplio éxito entre el público, fuese expulsada del recinto de lo 
artístico. 
En definitiva, cabe apuntar que numerosos factores que se hallan presentes en los 
debates literarios nacionales entre 1850 y 1870, etapa en que Tresserra escribe su obra, se 
reactivarán o continuarán vigentes veinte años después. Se discute en ambos periodos sobre 
la necesidad de crear una narrativa esencialmente española divorciada de unos moldes 
extranjeros, y también se repiten polarizaciones como las del arte por el arte o la tesis 
política, o como las de espiritualismo o materialismo. Sobre todo, tanto en el decenio de 
1860 como en el de 1880, se produce una gran cantidad de novelas que tienen su referente 
creativo en la realidad contemporánea. Serán luego las etiquetas literarias forjadas 
interesadamente por grupos de escritores y por ciertas metodologías críticas las que tenderán 
a crear lugares teóricos de imposible pureza. O lo que es lo mismo, la cesura radical 
proclamada respecto a la narrativa isabelina, luego subsumida bajo la etiqueta de 
folletinesca, resulta ser interesadamente falsa.  
Así, de acuerdo con estas pautas, en el capítulo cinco articulamos un nuevo marco 
desde el que enfocar la literatura de folletín del XIX. El eje de nuestra exposición lo ha 
constituido uno de los factores que consideramos cardinales de una buena parte de esta 
literatura: su didactismo. Y ello porque consideramos que la narrativa de Tresserra es una 
muestra inmejorable de como muchas novelas de literatura popular, en contra de lo 
postulado por la historiografía literaria, se configuraban fundamentalmente como 
instrumentos de educación de la ciudadanía en los valores democráticos.  
En nuestra opinión, la ocultación de esta veta de gran parte de la literatura social del 
XIX se explica por diversos factores, como los intereses de la escuela del naturalismo y su 
posterior canonización o como la influencia de la doctrina marxista.  La mercantilización de 
las obras aparece de esta manera como la idea base que explica y determina todos los rasgos 
estéticos, ideológicos y sociales de la narrativa popular. Traducido a la imagen panorámica 
que se formará sobre este tramo de la historia de la literatura, que se extiende entre 1840 y 
1870 aproximadamente, es que la novela se convierte en una mercancía más. En este cuadro 
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general, las intenciones humanitarias que proclaman los más afamados escritores, que a 
menudo por su éxito se convierten también en los más adinerados, quedan bastardeadas sin 
solución. Los románticos sociales serán juzgados en el futuro en cuanto estetas, bajo el 
prisma además del radical antimelodramatismo de las poéticas realistas, obviando que sus 
intenciones habían sido primordialmente las de educar al pueblo, por lo que habían tratado 
de adecuar sus medios expresivos a la mentalidad, gustos y posibilidades de este. Es decir, 
se mutila del estudio factores decisivos de su poética que al cabo desfiguran cualquier 
análisis estético o ideológico. Estos últimos, hemos visto que no han faltado, aunque han 
sido realizados comúnmente con los parámetros de la ideología marxista, naturalmente 
hostiles. Nuestro cometido aquí ha sido por lo tanto el de enfocar la literatura de la época 
desde este ángulo pedagógico y proselitista que también admite, y que hemos considerado 
como el más apropiado para entender la narrativa de escritores como Tresserra.  
El uso de la narrativa como instrumento educativo de la ciudadanía fue un fenómeno 
europeo que tuvo su origen en Francia, desde donde se extendió luego al resto de países. La 
propagación de los folletines sociales causó una alarma inusitada en todo el continente. Los 
novelistas visitaban con frecuencia la cárcel, sus editores afrontaban enormes multas y los 
lápices rojos del censor mutilaban obras enteras. El estallido simultáneo en 1848 de una 
revolución bajo consignas democráticas en varios países europeos, entre ellos España, 
supondrá el recrudecimiento de las medidas represivas sobre la libertad de imprenta; la 
literatura será una de las principales damnificadas. Numerosos testimonios de la época, 
procedentes de los más variados estratos sociales y sectores ideológicos, señalaron como 
responsable primero de las revueltas y exigencias democráticas a la difusión de cierta 
literatura de folletín. Sin embargo, a medida que se vaya construyendo una imagen paródica 
de este género de literatura, todo ello irá pasando progresivamente desapercibido para la 
historiografía y para la crítica.  
De este modo, en la investigación hemos detectado la presencia de legiones de 
novelistas -hoy absolutamente olvidados- que siguiendo las pautas narrativas establecidas 
por estos modelos triunfantes usaron la literatura como un instrumento más de lucha en su 
apostolado democrático. Podemos afirmar que el conocimiento de este fenómeno oculto 
constituye una plataforma inexcusable de estudio para comprender cabalmente el 
movimiento democrático del siglo XIX; así como los precedentes y fundamentos históricos 
que en la actualidad conforman la Unión Europea. 
En España, este movimiento democrático-literario tuvo un importante arraigo. No 
obstante, como sucedió en el resto de Europa, la ola de represión desatada por el Gobierno a 
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raíz de las revoluciones de 1848 mermó considerablemente el número de novelistas 
dispuestos a arriesgar su bienestar en aras de un ideal político. La instauración de una férrea 
legislación para la represión política y restrictiva de la libertad de imprenta no solo afectó a 
los escritores, sino también a sus editores, que corrían el peligro de ver arruinados sus 
negocios por las multas que imponía la censura. En la tesis, nos hemos acercado al grupo de 
literatos y editores que, pese a los obstáculos que encontraron para divulgar su credo 
democrático, decidieron desafiar este estado de cosas. Tresserra es por lo tanto una figura 
altamente representativa de este colectivo, al igual que lo son editores como Salvador 
Manero o López Bernagosi, ambos afincados en Barcelona, de cuyas prensas salió la mayor 
parte de la novelística de nuestro autor.  
Las peculiaridades de la situación política de España respecto a otros países 
europeos, cuyas conquistas democráticas serán considerablemente mayores, supondrá que 
los soldados fieles a la prensa y a la República prolonguen sus actividades durante más 
tiempo, y que estas vayan adquirieron contornos propios.  
En nuestro país, la reivindicación de la universalización de la enseñanza y de su 
laicización se encontró con la enconada oposición de la Iglesia católica, cuyo estatus 
privilegiado como religión oficial del Estado la dotó del dominio y control de la educación. 
Ello propició que los republicanos, portadores de una cosmovisión que colisionaba con 
cualquier ortodoxia religiosa, buscasen otras vías por los que llegar a la población, toda vez 
que la libertad de asociación se encontraba fuertemente reprimida.  
De un lado, la imposibilidad de establecer escuelas que se desviasen de la doctrina 
católica y, de otro, los estrechos márgenes para la divulgación de pensamiento que dejaba la 
legislación sobre la imprenta, fueron factores decisivos que impulsaron a buscar alternativas 
proselitistas a los propagandistas de la democracia. La literatura en general, y la novela en 
particular, apareció como el medio más adecuado para lograr estos fines. En primer lugar, 
porque a las autoridades no les resultaba posible prohibir toda la literatura en bloque, como 
si habían podido hacer con las asociaciones obreras. En segundo lugar, el carácter ficticio de 
la escritura literaria ponía a disposición de los autores subversivos todo un catálogo de 
estrategias metonímicas con el que burlar la censura, lo cual resultaba mucho más difícil de 
conseguir a través de la prensa. Y, en tercer lugar, porque gran parte de la población lectora, 
incluso también parte de la analfabeta a través de las lecturas colectivas, consumía novelas.  
Por lo tanto, en el último capítulo de nuestro trabajo, entramos a analizar la obra de 
Tresserra a la luz de las directrices trazadas en los anteriores apartados, esto es, a partir de su 
condición de literatura “apostólica y de propaganda”.  
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Para dar cauce a sus dos inquietudes primordiales: de un lado, mostrar la realidad y 
analizarla, misión del artista; y, del otro, explicar los vicios y proponer remedios virtuosos, 
misión del filósofo; el Tresserra novelista, que amalgama ambas facetas, desarrolla un 
formato narrativo que denomina “Novela filosófico-social”. El rasgo más característico de 
esta tipología es el cóctel de géneros de escritura que hallamos en ellas. Los artículos 
periodísticos, cuadros costumbristas, ensayos políticos, científicos o filosóficos aparecen 
entrelazados, intercalados o injertos improvisadamente en una narración folletinesca que 
actúa como cauce de un sinfín de informaciones y enseñanzas. La novela se convierte en 
manos de Tresserra en una vasta síntesis de todos los géneros de escritura posibles; 
dirigidos, además, a satisfacer cualquier necesidad, ya sea intelectual o psicológica, que se 
les pueda plantear a sus lectores: instrucción, conocimiento, crítica, entretenimiento, 
curiosidad,  emoción, catarsis, etc.   
A la postre, la colección de novelas filosófico-sociales de Tresserra constituye, tanto 
en su forma como en su contenido, una perfecta síntesis de la labor propagandística llevada 
a cabo por los demócratas españoles a lo largo del siglo XIX. Por un lado, porque la mezcla 
de géneros a partir de la cual se tejen las novelas de nuestro autor ofrece un sumario de 
todos los formatos usados por los republicanos españoles para divulgar sus doctrinas; y, por 
otro lado, porque el catalán suministra en ellas un repertorio casi exhaustivo de los 
discursos, temáticas, mitos, reivindicaciones y demás elementos que conformaron el ideario 
revolucionario del movimiento. 
El hibridismo de las novelas de Tresserra responde a su adscripción a la peculiar 
trayectoria tomada por la novela española desde la década de 1840. Tres parecen ser los 
rasgos característicos de nuestra literatura social: el tratamiento de la realidad de las distintas 
esferas de la sociedad, la vocación de convertirse en plataforma de propaganda ideológica e 
instrumento de educación para los ciudadanos y, por último, la mezcolanza desacomplejada 
de géneros dispares de escritura. Rasgos que se complementan con el catálogo de 
personajes, escenas, ambientes y temáticas popularizados por los novelistas franceses entre 
el público español, y que los escritores patrios adaptan a las circunstancias nacionales. 
En nuestro trabajo hemos tratado de señalar que varios autores carismáticos de la 
novelística decimonónica española ocupada en temas sociales, como Ayguals de Izco, 
Tresserra, López Bago y Blasco Ibáñez, trazan la columna vertebral de lo que parece haber 
sido un sólido y heteróclito corpus narrativo, que abarca como mínimo siete décadas y cuyas 
variantes, ramificaciones y modelos se hallan a la espera de ser estudiados con profundidad 
desde una óptica renovada.  
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En cuanto a la arquitectura de la narrativa de Tresserra hemos postulado que el autor 
dota de contenido filosófico-social a sus obras mediante dos procedimientos fundamentales: 
la urdimbre de una trama novelesca metonímica y la inserción de documentos extraños a la 
ficción. En todo caso, el análisis de la estructura, personajes y tramas de sus obras a lo largo 
del tiempo permiten apreciar una evolución de su poética. En las primeras producciones 
destaca la preeminencia de los textos exógenos; el autor tiende a convertir sus novelas en 
revistas científico-literarias. Pero el éxito de Tresserra entre el público con Los misterios del 
Saladero (1860), La judía errante (1863) o El poder negro (1863), donde abundan los 
ensayos políticos y filosóficos autónomos, parece ser que agudiza la vigilancia y control de 
la censura sobre el contenido ideológico de sus novelas. En obras siguientes, como Los 
hipócritas (1864) o La mujer ajena (1865), se aprecia que la estrategia de Tresserra para 
burlar a la censura es la de configurar textos cada vez más literarios, es decir, donde 
progresivamente se va reduciendo la presencia de los escritos divulgativos; lo que le lleva a 
cargar los discursos didácticos y propagandísticos sobre personajes y tramas.   
Esta circunstancia parece desvelarnos un aspecto desconocido de la práctica censoria 
durante el reinado isabelino. La profusión de novelas que debían ser objeto de la 
perquisición de los censores les llevaba a fijar un número dado de entregas a partir del cual 
la vigilancia tendía a relajarse o sencillamente cesaba. Eso parece indicarnos la composición 
de la práctica totalidad de las novelas de nuestro escritor. Casi sin excepción, cuando 
Tresserra ha dispensado unas cuatrocientas páginas – lo cual se corresponde 
aproximadamente con la mitad de un folletón típico de la época- tanto el contenido como la 
composición de sus novelas experimentan significativos virajes. El discurso político tiende a 
hacerse más explícito o las tramas que en principio parecían insustanciales descubren en su 
matriz una estrategia metonímica dirigida a denunciar déficits democráticos. Todo ello 
parece responder a una muy estudiada táctica del catalán y de sus editores.  
Otro de los aspectos estructurales que deben destacarse de la narrativa de Tresserra 
lo hallamos en la composición de sus personajes protagonistas. En el trabajo tratamos de 
demostrar hasta qué punto el paradigma negativo construido en torno al folletín, sobre todo 
en lo que atañe a su contenido ideológico, se ha basado en ciertos moldes críticos 
extraordinariamente esquemáticos acerca de la naturaleza de los personajes de la novela 
popular. Marx y Engels, con sus críticas a los Rodolphe o Fleur de Marie de Los misterios 
de París (1842) de Sue, inauguraron una escuela que recorrería largo camino. En todo caso, 
nos hemos fijado principalmente en las tesis de Umberto Eco, ya que puede afirmarse que 
sus trabajos sobre la narrativa popular del XIX han creado la base teórica sobre la que se han 
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construido las críticas a la novela popular europea en los últimos cuarenta años. Según el 
semiótico italiano, la figura del héroe de los folletines, que denomina superhombre, 
desarrolla un papel estructural de primera magnitud que es precisamente el que determina el 
falso radicalismo de las novelas suescas y la de sus epígonos. Eco dice que la narrativa 
popular, si bien enseña que existen contradicciones e injusticias sociales, también enseñan 
que existen fuerzas que pueden sanarlas, pero como son tan fabulescas como la que encarna 
el Rodolphe de Los misterios de París dicha circunstancia anula cualquier subversividad 
real. La estructura narrativa del folletín, al estar basada en la ininterrumpida sucesión de 
crisis y sus correspondientes soluciones, se convierte de este modo en una máquina 
gratificatoria del lector. Observa Eco que todos los superhombres son “superburgueses” 
extraordinariamente dotados de inteligencia, moralidad, astucia, fuerza y.... dinero. Se 
caracterizan también, dice Eco, por decidir por cuenta propia qué es lo que le conviene a la 
plebe oprimida y como debe ser realizado; es decir, contemplan al pueblo desde un punto de 
vista autoritario y paternalista. El superhombre se limita a imponer su propio criterio de lo 
justo, destruye a los malvados, recompensa a las buenos, y reestablece la armonía quebrada 
En sus novelas, Tresserra se propone claramente voltear el paradigma del 
superhombre folletinesco; de manera que parece comportarse como un consciente 
enmendador de los Sue o Dumas. El ejemplo más acabado de ello lo encontramos en la 
figura del benefactor y filántropo David de El poder negro. David ni es un genio justiciero 
como el Rodolphe de Los misterios de París o el mismo Montecristo de Alejandro Dumas, 
ni un genio del bien como el Jean Valjean de Los miserables; si puede considerársele un 
genio, lo sería en todo caso de la pedagogía. Y, como es sabido, el gran logro de todo 
pedagogo es el de enseñar a cada cual a valerse por sí mismo, a alcanzar su propia 
autonomía; habilidades que demuestra David al frente de su sociedad secreta. Las hazañas 
del héroe tresserriano consisten por lo tanto en tender una mano a aquellos que la necesitan, 
ya sea en forma de ayudas económicas para activar un negocio, ya sea en forma de contactos 
con otra gente con la que intercambiar sus servicios. Los héroes de las novelas de Tresserra 
se dirigen precisamente a demostrar que resultan inútiles las actuaciones de los 
superhombres de los folletines, pues solo las reformas legales en sentido democrático 
pueden invertir las tremendas injusticias sociales que aquejan al país.  
En resumidas cuentas, las obras de nuestro catalán no están construidas a partir de la 
figura de un personaje atractivo, sino a partir del mensaje filosófico-social que quiere 
trasladar el autor. Anticipándose a la perspectiva crítica de los Marx, Gramsci o Eco, aprecia 
que el superhombre obstaculiza y desvirtúa un mensaje verdaderamente democrático, por lo 
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que lo aparta. No por ello podríamos concluir que sus novelas dejan de pertenecer al género 
de la novela popular; y tampoco debemos llegar a afirmar que Tresserra es un cultivador 
extravagante o muy original del género. Ocurre simplemente que la naturaleza de esta 
narrativa es mucho más flexible de lo que ciertas fórmulas críticas, prejuiciosas y perezosas 
han tenido a bien conceder.  
En cuanto a las temáticas de la narrativa del catalán, en el trabajo hemos escogido 
tres líneas argumentativas preferentes a través de las cuales exponer el discurso 
propagandístico y educativo que Tresserra busca trasladar a sus lectores. En primer lugar, 
destaca el retrato adverso que realiza de la sociedad española isabelina en su conjunto. En la 
colección de sus novelas encontramos una recreación minuciosa, siempre desde su óptica 
democrática y por la tanto crítica, de las instituciones sociales y políticas que la componen, 
como la Monarquía, el aparato burocrático, la Administración de Justicia, el periodismo, el 
Parlamento, la Iglesia católica, la aristocracia, la burguesía e incluso las clases menesterosas. 
La hipocresía moral que, según Tresserra, caracteriza a la vida española es la que define la 
naturaleza y actuaciones de la mayoría de individuos que forman parte de estos entes 
sociales. De la misma manera, las invectivas hacia los vicios generalizados que observa 
tienen su contrapartida en la proposición de un universo moral alternativo que encarna la 
doctrina republicana. Así, nuestro autor, mediante las vicisitudes a las que somete a sus 
personajes se propone educar a sus lectores en la necesidad y justicia de instituciones como 
el jurado popular, el divorcio, el matrimonio civil o incluso el amor libre,  
En segundo lugar, otro de los motivos omnipresentes en la narrativa del catalán es la 
reivindicación del asociacionismo, prohibido durante la práctica totalidad del reinado de 
Isabel II. El derecho de asociación constituyó uno de los pilares básicos de las doctrinas 
revolucionarias del XIX; y a través de él, el catalán expone el resto de demandas 
democráticas, como la de la libertad de educación, el derecho a constituir escuelas 
extraoficiales, o la libertad de opinión, que conlleva la petición de fundar toda clase de 
partidos políticos. Asimismo, aquí cabe encuadrar la defensa y difusión que lleva a cabo el 
catalán de las sociedades secretas republicanas de la época. En varias de sus novelas 
encontramos un exhaustivo retrato del funcionamiento interno de estas y de las diversas 
clases existentes, todo lo cual a la postre conforma un documento histórico inédito que 
podría contribuir a esclarecer los aspectos oscuros que a menudo se aprecian en los estudios 
sobre la materia.  
Por último, la defensa de la igualdad de las mujeres es un tema transversal en la 
narrativa de nuestro autor. Para Tresserra la consecución de la autonomía e independencia 
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femeninas en todas las esferas es un paso imprescindible para consolidar una España 
democrática. En este punto, el discurso del catalán puede afirmarse que se cuenta entre los 
más avanzados emitidos por español alguno durante el siglo XIX; para él, no hay 
justificación alguna para oponerse a la equiparación radical y absoluta de ambos sexos en 
todos y cada uno de los ámbitos sociales. En este sentido, destaca el riguroso análisis, 
mediante la aportación de datos, informes y estadísticas, que nuestro autor lleva a cabo sobre 
las condiciones laborales de las mujeres de su época.  
Para ir terminando esta conclusión nos permitiremos un juicio sobre nuestro propio 
trabajo. A medida que lo elaborábamos, de la pretensión planteada desde el inicio de 
analizar distintos procesos de construcción historiográfica se fue desprendiendo una 
importante consecuencia: la contemplación del condicionamiento que ejercen los contextos 
históricos en la interpretación de los fenómenos nos puso a cada paso ante esta misma 
circunstancia respecto a la labor que nosotros realizábamos. Factores como la bancarrota de 
las teorías literarias, el auge de los estudios culturales, la consolidación de un régimen 
democrático en nuestro país y su plena integración en el proyecto de construcción de la 
Unión Europea, no hay duda que han actuado como orientadores decisivos de los enfoques e 
interpretaciones que hemos vertido en esta exposición. Es decir, el habernos fijado en 
Ceferino Tresserra, y el modo en que lo hemos hecho, responde a unas coordenadas precisas 
que son fruto de la atmósfera en la cual se elabora nuestro trabajo.  
Así, debe apreciarse que descubrir y denunciar fallas y paradojas, o ver 
conspiraciones históricas en las que el mundo ha sido retratado del revés, donde todo se 
halla manipulado y todo debe rehacerse, si no viene acompañado de la conciencia de la 
relatividad de las propias opiniones, pone en riesgo al investigador de creerse de algún modo 
fuera o por encima de la historia. En este trabajo, para evitar caer en lo posible en tal actitud 
hemos escogido un camino que podría encuadrarse en los conocidos como estudios sobre 
historia de las mentalidades y de la cultura. Es decir, hemos tratado de analizar y 
comprender los elementos tratados a partir de una concepción de estos acorde a la que tenían 
sus contemporáneos. Pero sin olvidar que dicho filtro inevitablemente reflejaba nuestro 
concreto punto de vista. Es por ello que reconocemos de antemano la posible inexactitud o 
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misterios de París o La judía errante de Eugène Sue, referentes novelescos de la época para una buena parte 
de los literatos españoles de entonces. En suma, la participación de Tresserra debe entenderse como un 
ejercicio de novelista en ciernes que acepta prestar su pluma para llevar a cabo un proyecto común con sus 
amigos. 
 691
1.3 Obras desaparecidas o no localizadas 
 
1852. Julio el Bastardo o Del patíbulo al poder. Barcelona: Imprenta de Narciso Ramírez. 
[Obra dramática].  
(Molins, 1972: 698)  
 
1855. El porvenir de las asociaciones de la clase obrera; origen y estado actual de la 
cuestión del trabajo en Cataluña. Barcelona: Imprenta de Narciso Ramírez. [Folleto 
político].  
(Molins, 1972: 698) 
 
1856. Las dos banderas del pronunciamiento de 1854; o sea, rasgos de la Unión 
progresista-moderada. Propaganda democrática. Barcelona. [Folleto político].  
(Columbrí, 1857: 163; Maluquer de Motes, 1977: 394) 
 
1856. Carta de un demócrata confinado, dirigida al excelentísimo señor don Juan Zapatero, 
Capitán General del ejército y principado de Cataluña. [Folleto político].  
(Eiras Roel, 1967: 224)  
 
1857. Cuadro Sinóptico del derecho democrático. [Hoja propagandística].  
(Fernando Garrido, 1869: 361) 
 
1863. Carta a los doce Reverendos presbíteros de la ciudad de Barcelona. Barcelona: 
Salvador Manero. [Folleto político].  
(V. Balaguer: 1863, v. V) 
 
1863. Contestación al opúsculo de D. Eduardo Vilarrasa: La jurisdicción y las aspiraciones 
del clero a la enseñanza. Barcelona: Imprenta y librería de Salvador Manero. [Folleto 
político].  
(Molins: 1972: 698)  
 
1868 a 1874. La medalla republicana. Pieza en un acto. [Obra dramática]. 
(Molins: 1972: 698)  
 
1869. Cuadro Sinóptico del derecho democrático. [Hoja propagandística].  
(Molins: 1972: 698)  
 
...-. Tablas del derecho democrático. [Hoja propagandística].  
(Molins: 1972: 698)  
 
...-. La llave en el ventano. [Pieza teatral]. [Obra dramática]. 
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